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Dimanche 3 février 2019
Chantérac, France

Voila un dimanche ordinaire pour slirement beaucoup
d’entre vous. Certains sont peut-étre allés a la boulangerie
s’acheter des croissants. D’autres sont allés au marché
s’acheter quelques fruits et légumes frais pour se faire une
petite bouffe. D’autres encore sont peut-étre restés sous la
couette, ont maté un film ou une série.

Moi je me suis levé aprés une nuit assez courte et agitée.
Mais vous vous en foutez siirement. On est dimanche 3
février et je rentre de voyage. Tout s’emméle un peu dans
ma téte en ce moment. Je retrouve ces boites ou j’ai stocké
toute ma vie avant le départ. Je me reconnecte a ce
quelqu’un qui était moi il y a déja pas mal de temps. Mais ce
moi, je ne le connais plus bien. Il ressemble a cet ami
lointain dont le visage est devenu incertain. Je m’étais dit
qu’a mon retour j’écrirais un livre sur ce que j’ai vécu. Et
bien voila. Devant ma feuille blanche. Enfin, j’écris plus sur
une feuille maintenant. J’ai de nouveau un clavier. Mais ¢a
fait plus classe de dire feuille blanche. Fébrile devant ce
document vide, je me demande par ou je vais commencer.

Je ne vais donc pas te parler de retour plus longtemps. On
n’est pas l1a pour parler retour. On est la pour parler voyage
et départ.

Dans ce livre, je te présenterai au fil de 1’eau mon
voyage, les étapes qui I’ont marqué, les réflexions qui me
traverseront la téte. Certains passages auront été écrits sur
place. D’autres ne seront relatés que maintenant a mon
retour. Une vue d’ensemble de ce qui se passe dans la téte
d’un voyageur. Tout cela t’est livré brut, sans détour, sans



ornement. Je ne vise pas un Goncourt. J’ai plutoét envie
qu’on se sente comme entre potes toi et moi. Assis autour
d’un verre, avec du temps devant nous, aucune connexion
au monde extérieur et du temps pour que je te raconte ce que
j’ai vécu.

C’est un mélange entre les notes que j’ai prises sur place
et des passages rédigés aujourd’hui alors que je suis déja
rentré et tranquillement au chaud en Dordogne. Les notes
rédigées dans le feu de 1’action seront annoncées par une
date en début de chaque passage. Les passages annoncés
comme ¢tant d’aujourd’hui ont été rajoutés a la rédaction de
ce livre.

Pourquoi tu pars ?

Ha la fameuse question “ pourquoi tu pars? ”. On me
I’aura posée souvent celle-la. Certains te la posent parce
qu’ils n’ont jamais eu envie de partir donc ils se demandent
comment on peut vouloir aller se jeter dans un précipice
sans aucun filet, sans aucun confort, sans aucun plan alors
qu'on est bien mieux au chaud dans sa maison. Faut
vraiment étre inconscient ! Les autres parce qu’ils y pensent
au fond d’eux meéme, chacun avec ses propres raisons
balbutiantes. Ils se demandent comment lui, il a réussi. Et il
y a aussi ceux qui sont déja partis et qui voudraient savoir ce
qui se cache au fond des yeux de ce voyageur.

La situation pour moi était simple, ¢’était un réve de



gosse. Quand j’étais petit, je révais d’aventures. Je lisais les
histoires des cowboys et des indiens avec les yeux pleins
d’étoiles. Je lisais des romans comme le Seigneur des
Anneaux, un monde féerique ou I’on suit les héros entre
créatures fantastiques et traversées sauvages en pleine
nature. J’ai passé mon enfance avec un planisphére sur mon
bureau en le regardant les yeux dans le vague pendant des
heures. Et qu’est-ce qui peut bien y avoir par la-bas ? Ca fait
quoi d’étre a I’équateur ? Il parait qu’il n’y a pas d’ombre a
midi la-bas ? Et ¢a pousse sur quoi un avocat ? Bref, aller
voir le monde j’avais c¢a dans le sang. J’en crevais d’envie.
Et Paventure depuis toujours me tirait par un bout de
manche.

Et puis la vie parfois t’emmeéne dans d’autres directions.
Ma vie avait déja pris un tournant marquant, quelques
années avant mon départ. Tout juste diplomé d’une école
d’ingénieur, I’avenir semblait bien tracé. Embauché dans
une grosse entreprise francaise d’informatique, le bon
salaire, les congés payés. Le réve ! Evidemment, comme tu
t’en doutes, quelque chose ne me convenait pas beaucoup
déja a I’époque. Dans ma téte se dessine un plan. Nous
sommes alors en 2011. Je calcule que si je travaille un an, je
devrais avoir assez d’argent pour partir voyager. Ou?
L’Amérique du Sud. Pourquoi ? Je ne sais pas. Les plans ?
Aucun. Partir.

Seulement voila, ’univers met sur ma route un
événement imprévu : je rencontre un magicien. Et on décide
de monter notre projet pour créer des spectacles de Magie
Augmentée : on mélange la magie et les arts numériques. Et
franchement, pendant 5 ans, je m’éclate. Mais je ne veux
pas m’étendre sur ce sujet, ce sera I’occasion d’écrire un



autre livre un jour.

Malgré cette situation, qui semblait révée, mes envies de
voyage ne m’ont jamais quitté. Au fond de moi, une horloge
tournait. Mes 27 ans ¢étaient une €tape que je m’étais fixée
dans la vie il y a déja bien longtemps. Arrivent mes 27 ans.
Et méme si j’¢étais trés heureux, je savais qu’il fallait que je
réponde a I’appel. Je savais que j’avais pris un engagement
avec moi-méme des années avant qu’arrive ce jour. Je n’ai
aucune idée de pourquoi. Je sais juste que l’enfant qui
sommeille en moi en a toujours révé et que je me suis juré
que je tiendrais ma promesse. Alors a partir de cette date,
c¢’était décidé. Je devais partir. Quoi qu’il arrive.

Je suis parti le 15 novembre 2016. A 28 ans. Aprés
plusieurs mois de préparation. Les derniers mois
ressemblaient a une montée a 1’échafaud. Enfin pour moi en
tout cas. Tout s’enchaine a partir du moment ou tu décides
d’acheter les billets d’avion. A partir de ce moment-1a, le
train ne s’arréte plus, il s’emballe méme. Ton mental se met
a inventer tout plein d’excuses pour ne pas partir. Tout un
tas de risques de ce qui pourrait arriver. Tout un tas de trucs
géniaux que tu laisses derriere toi. Tout un tas
d’opportunités professionnelles, sentimentales, familiales
que tu ne saisis pas. Que t’es bien con alors que ta boite
commence a marcher et que les projets intéressants sont en
train d’arriver ! Que la nana que tu cdtoies depuis un an
s’annonce comme [’histoire d’amour la plus belle de tes
derniéres années'. Que ton unique grande sceur t’annonce la
naissance future de son premier enfant dans les mois qui
arrivent. Bref, on dirait presque une conspiration de

! Claire, dont tu entendras parler tout au long du livre.



I’univers pour voir si oui ou non, t’as vraiment les couilles
de partir. (Note pour moi-méme : apparemment, on n’oublie
pas comment taper sur un clavier méme aprés deux ans sans
s’en servir.)

Et puis arrive la date. C’est bon t’as tout plié. Tes affaires
sont entassées dans le garage de papa et maman. T as passé
des heures a faire un sac en emmenant tout un tas de trucs
que tu n’utiliseras jamais. Et d’autres qui ne te quitteront
pas. Tu as dit au revoir a tout le monde. C’est la derniere
soirée. Le dernier métro. Le dernier RER. Sur la vitre, un
mec a gravé “Change”. Tu te dis que c’est forcément un
signe. En quelques minutes, tu te retrouves dans 1’avion qui
t’emmeéne de 1’autre c6té de 1’Atlantique. Direction Sao
Paolo au Brésil. Voici les premiers mots de mon carnet.

15 Novembre 2016

Déja une heure de vol. Un poids s’est décroché en posant
un pied a 1’aéroport. J’y suis enfin. On voit Biarritz par la
fenétre. On est passé au-dessus de Chaniveau (ma maison).
L’inquiétude de la journée s’est dissipée. Elle a laissé place
a la sérénité. Comme un saut en parachute, c¢’est tout ce qui
se passe avant de sauter qui est difficile. Une fois qu’on
s’est jeté, tout disparait. On m’a dit courageux. Je ne pense
pas I’étre plus que ca. Mais je suis quand méme content
d’avoir passé le pas. Pour prouver au Gamgie du passé, au
Gamgie qui a peur, que je peux le faire.

Si on arrive a se persuader qu’on est capable de faire
quelque chose. On y arrive toujours. S’imaginer capable,
c’est le début de réussir. Et maintenant, GO !

Arrivé a Sdo Paolo, je suis hébergé par les amis d’un ami.



Ils vivent dans une grande coloc de mecs super sympas.
Cela me permet d’atterrir en douceur. Je ne parle pas un mot
de portugais, j’ai quelques souvenirs d’espagnol du lycée.
La communication s’annonce approximative.
Heureusement, ils parlent quasiment tous anglais. Je me
rappelle cette premiére nuit, je crois que la phrase que j’ai le
plus en téte c’est “mais qu’est-ce que je fous la ??”. Parce
que oui, je voulais partir mais aprés quoi ? Je n’ai ni but ni
d’objectif précis, je ne sais méme pas ce que je suis venu
chercher. Est-ce que je vais vers 1’Argentine ? Est-ce que je
reste au Brésil ? Mais je fais quoi ici ?

Pour me laisser le temps d’arriver et de m’acclimater, je
décide de rester quelques jours dans cette coloc. J’en profite
pour visiter Sao Paolo.

Ici, c’est la jungle urbaine. C’est 12 millions d’habitants
avec une organisation typique d’Amérique latine : c’est-a-
dire qu’il n’y a aucune organisation. Il y a bien un métro
mais le réseau de bus est un enfer : des lignes par centaines,
dans tous les sens, avec des dizaines de noms marqués sur le
pare-brise. Ce qui n’a vraiment pas de sens pour toi qui ne
connait pas la ville. Malgré tout ¢a, je visite quelques
quartiers sympas sur les conseils de Bruno, 1’un des colocs.
Bibliothéques, lieux culturels, etc. OK, c’est super hipster.
Mais ¢a me plait. Je retrouve aussi Thomas, un climatologue
francais en étude au Brésil. On a des amis en commun.
Pratique les réseaux sociaux !

Aujourd’hui

Au bout de 2 jours sur place, je décide d’aller voir la
tombe d’Ayrton Senna, le pilote de Formule 1, un héros
brésilien. C’est I’idole de mon meilleur ami, David. Ca me



donne une bonne excuse pour visiter la ville et en plus, lui
ramener un souvenir, lui qui réve de venir ici. Pour y aller
deux options : prendre le métro, le seul réseau de transport
compréhensible. Mais c’est 2 h de trajet et un énorme
détour. Ou sinon, 3 h de marche. J’ai le temps, 1’envie de me
balader a I’air libre, allons-y en marchant. La téte encore
dans le cul du concert de la veille, mon appareil photo et
mon téléphone pour avoir un plan. Me voila parti. Alors,
premiere lecon du voyage : on se méfie des plans et des
itinéraires. D’ailleurs, ¢a m’arrivera plusieurs fois de me
faire avoir. Fais confiance a ton instinct et a tes sens plutot
qu’a ton téléphone. Sauf que moi, jeune voyageur
inexpérimenté, en totale confiance, je me lance a 1’aveugle
vers le fameux cimetiere pour y retrouver le légendaire
pilote. Enfin sa tombe quoi. Et ¢a se passe bien en plus. Sauf
que pendant le trajet, a un moment donné, je me rends
compte que les rues ont changé d’atmosphere. J’étais
tellement le nez rivé sur mon plan pour “ne pas me perdre”
que je ne me suis pas rendu compte que les routes n’étaient
plus en asphalte mais en terre battue, qu’elles s’étaient
vachement rétrécies et qu’il y avait la place d’a peine une
voiture. C’est devenu un dédale de petites rues qui partent
dans tous les sens. Les trottoirs sont quasi inexistants ou tres
petits. Les maisons, en briques ou parpaing, sont délabrées
et pas finies. Le trafic est chaotique. Tu n’as pas intérét a te
trouver sur le trajet d’une voiture qui passe, sinon tu risques
d’y laisser une jambe ou un bout de bras. Ca roule vite et a
quelques centimetres de toi. Des motos doublent entre le
trottoir et les voitures, en mode roue arric¢re. Alors, quand tu
vois ¢a, y’a quelque chose en toi qui te dis “Hun Hun, tu
devrais pas étre ici toi”. Et tu comprends assez vite que t’es



pas au bon endroit. Tu viens d’entrer dans les fameuses
favelas brésiliennes et t’aurais bien aimé éviter ¢a.

Premier réflexe, je range mon téléphone. Je sens
beaucoup de regards se poser sur moi. Ils ne sont pas
forcément agressifs mais plutét en mode “qu’est-ce que tu
fous ici toi ?”. On va éviter d’attirer le regard encore plus
alors je le mets dans ma poche. Ce serait presque un appel a
I’agression. Ensuite, il faut se sortir d’ici. Par chance, le
voyageur romanesque que je suis, était parti avec sa
boussole. Va savoir pourquoi. Je me rappelle vaguement
I’itinéraire a suivre et je sais que si je vais plein sud, je
devrais arriver a ma destination et donc sortir de ce merdier.
Bon, je t’avoue que les minutes sont longues. J’essaie de
marcher de mani¢re décontractée dans les rues. En évitant
de montrer que je regarde ma boussole toutes les deux
secondes. Ah oui parce que 13, la solution raisonnable serait
de faire demi-tour. Mais moi je décide de traverser.
Combien de temps cela a duré ? J’en sais rien. Peut-€tre a
peine une demi-heure. J’essaie de rester malgré tout sur une
rue principale et évite les petites rues étroites. Je suis sur une
colline donc si je descends, globalement, c’est plutdt bon
signe. Et surtout, surtout, avoir [’air décontracté.
Heureusement, j’ai de bonnes capacités pour faire le mec
cool qui se balade I’air de rien. Dans ces moments-1a, tous
tes sens sont en éveil, t’es shooté a 1’adrénaline. Ton corps
passe en mode automatique, c’est la survie, c’est I’instinct.
Je ne me sens pas agressé ou quoi que ce soit. Je sens
beaucoup plus des regards compatissants et en méme temps
un peu de reproches me disant que je ferais mieux de pas
trainer ici. Et 1a, joie ! J’arrive a une route plus grande, une
sorte d’avenue, ou on voit pas mal de bus. J’avoue qu’a ce



moment-1a, je respire un peu plus. Je vérifie ou j’en suis sur
le plan. Alors en effet, je suis plus tres loin du cimetiere.
Mais je ne suis toujours pas arrivé. On sent que la nuit ne va
pas tarder. Et aprés la dose d’adrénaline que je viens de me
prendre, j’ai envie de me sentir dans un endroit en sécurité.
La question c’est, comment je rentre chez moi sans repasser
dans cet enfer. Sans parler portugais, je me sens un peu
démuni. Juste a c6té de moi, se trouve un papy assis sur un
bidon, appuyé sur sa canne, les yeux dans le vague,
regardant la rue. Dans des situations de crise, on a souvent
quelque chose au fond de nous qui prend le relais en termes
de décision. Je ne saurais pas dire pourquoi, mais ce papy
m’a ’air fort sympathique. Je décide d’aller lui parler. Je
crois que je lui dis un truc du genre en espagnol : “Comment
je fais pour sortir d’ici ?”. Tout souriant, limite rigolard, il
me montre un arrét de bus un peu plus loin. Je pense que
mon visage reflétait mon état intérieur : OK, tout est sous
controle mais c’est un peu la panique en interne
actuellement. Je me rends a I’arrét de bus. Au bout du
trottoir, un guichet fait de baraquements. A D’intérieur, une
femme un peu dodue au visage agréable, a 1’air de
profondément se faire chier. Quand je lui dis que je veux
rejoindre tel arrét de métro, elle m’indique un numéro de
bus en me pointant du doigt un endroit ou est amassé un
petit groupe de personnes. Je sens la pression dans ma
poitrine qui se libére. Quelques minutes plus tard arrive le
fameux bus. Et 13, il repart en plein dans la favela ! Je me dis
que c’est une blague ou qu’en fait les mecs se sont foutus de
ma gueule et m’ont renvoy¢ en plein dans la gueule du loup.
La pression remonte et je me demande comment je vais
m’en sortir une nouvelle fois. Mais bon cette fois, se sera



plus de peur que de mal. Il finit par sortir de la zone et me
ramene, en effet, a I’arrét de métro voulu a la nuit tombée.

Le voyage commence donc bien. Mais je ne sais toujours
pas ce que je suis venu faire ici. Je pense suivre mon idée
premicre : aller en Argentine. Au moins, je parle un peu
espagnol, ce qui devrait aider ma communication. Et je ne
sais pas pourquoi I’Argentine, mais c’est un pays qui
m’attire depuis longtemps. Quand j’explique mon plan aux
gens la-bas, beaucoup me disent que c’est bien dommage de
partir sans voir Rio. L’idée fait son chemin dans ma téte. Je
scrute les cartes pendant des heures. Je vois que le long de la
cote entre Sdo Paolo et Rio, il y a des iles. Ca peut étre une
bonne idée de partir sur une ile au Brésil. Les plages
brésiliennes sont réputées paradisiaques, surtout dans cette
zone. Voila donc mon prochain défi : aller jusqu’a Rio, en
allant visiter les iles et le tout a pied. Ce qui m’amene a la
prochaine question qu’on me pose tout le temps.

Mais ¢’était quoi ton budget ?

Aaaah ’argent. La question que tout le monde se pose. 1l
reste une idée gravée dans la té€te des gens. Voyager, ¢a
colte cher. Et vu que je n’ai pas les moyens et bien je ne
peux pas voyager. C’est bien sir, totalement faux. Voyager,
ca colte le prix et surtout I’envie que 1’on veut mettre
dedans.

De mon co6té, 1’argent était aussi un peu problématique.
Pendant des années, je me suis éclaté a créer et
accompagner des spectacles. Malheureusement, ¢a ne me
rapporte pas beaucoup de thunes. Au moment du départ, je



n’ai aucune économie. J’arrive a trouver un billet Paris Sao
Paolo pour 314 € (ca fait 100 fois Pi c’est génial non ?).
Mais ensuite, je n’ai rien de plus. Je touche 4000 € de ma
boite comme une sorte de prime. Une partie s’envolera dans
mon dernier loyer, les vaccins, les achats de sac a dos et le
matériel pour le voyage. Et aussi les différentes fétes de
départ ! Mais en gros, je pars avec un peu moins de 2500 €
en poche. Une fois enlevées toutes les dépenses qui devaient
tomber aprés mon départ et en me gardant une petite
réserve. Il reste un peu moins de 2000 €. Je me fixe 3 € par
jour comme objectif. Je pense partir un an, si je consomme 3
€ par jour, je devrais avoir assez pour me faire mon voyage.
Je savais mon budget limité et dans ma téte, plus d’argent
voulait dire retour en France. Je ne voulais pas rentrer a
cause de ca. Je me suis donc mis une pression incroyable sur
mon budget qui n’était franchement pas nécessaire.
Seulement voila, au début du voyage, je savais qu’il fallait
que je la joue serré. Et je savais aussi qu’il faudrait sirement
que je travaille pour financer mes aventures.

D’ou I’idée de commencer a marcher. J’avais déja pas
mal voyagé en stop et je savais que ce serait mon principal
moyen de déplacement. Mais vu que j’avais du temps et
que, je ne sais pour quelle raison, j’avais envie de marcher.
Tenter I’aventure en marchant me semblait étre une bonne
idée.

19 novembre 2016

Le plus important ce sera de faire des rencontres pour
vivre des choses. Ce sont elles qui rendent beau le voyage.
Va parler aux gens.

Encore bien installé a la coloc, je me sens toujours dans



cette transition depuis que je suis arrivé. Le confort, la
marche sans sac, la bouffe, les soirées. Je sais que je vais
monter d’un cran a partir de demain. Je ne serai plus avec
des gens qu’on m’a présentés. Il va vraiment falloir se sortir
les doigts du cul. D’aprés ce qu’on me dit, le camping
sauvage va pas étre simple. Enfin on me dit impossible ou
illégal. Mais j’y crois pas. C’est toujours faisable. Par contre
les gens n’ont pas 1’air habitués ¢a a I’air chouette de le
tenter. Je pense marcher jusqu’a Ilha Grande et ensuite on
verra.

Ecoute-toi et fais-toi confiance. La marche est un bon
accompagnement a la méditation.



BRESIL

Aujourd’hui

Je pars donc de Sdo Paolo, en bus, direction Guaruja. La
ville la plus proche de Sdo Paolo au bord de 1’océan. Ce
serait totalement inconscient de le faire a pied. Et 1a une fois
de plus, je me fais avoir par mon plan. Cette fois c’est un
peu plus subtil. Je commence a marcher depuis le terminal
pour rejoindre la route qui remonte au nord, le long de la
cote. Seulement voila, je ne passe pas dans le bon quartier.
Cette fois c¢’est moins marqué. Ce n’est pas une favela. Mais
plutot un quartier assez pauvre. Je m’en rends compte assez
vite et remets mon téléphone dans ma poche. Je sais que je
dois juste arriver au bout de cette rue donc je me dis que
c’est pas tres grave. Je suis a peu pres sorti, terminant la
piste en terre qui relie ces quelques maisons a la route.
Evidemment cette partie-la est déserte. Et 1a un type
débarque de derriere moi, en vélo. Je ne I’entends pas
vraiment arriver et il se retrouve juste a c6té de moi. Il jette
son vélo a terre et me retourne assez brusquement. I1 est plus
grand que moi, a I’air assez jeune et il tient son T-shirt tendu
comme s’il cachait une arme dessous. Et I’arme pointée vers
moi. Quand je vois ¢a, je pense €tre plutot mal barré. Grosse
montée d’adrénaline. Je ne sais pas trop quoi faire. Si le mec
a vraiment une arme, c’est chaud. Et ce serait possible.
Putain tu te dis que ¢a ne sent vraiment pas bon cette
histoire. Je ne sais pas trop pourquoi je fais ¢a mais je
continue de marcher. Le mec insiste. Je comprends bien
qu’il veut me piquer quelque chose. Mais vu que mon



portugais est vraiment primaire, je ne saisis pas le sujet de la
demande. Et puis le gars commence a me frapper. Et je crois
que c’est 1a que ¢a bascule. Bon je n’ai vraiment aucune
compétence de combat. Je n’en ai jamais eu besoin dans ma
vie. Mais je me dis que si je devais frapper un gars, je
viserais en premier les couilles, les yeux, le nez ou les
oreilles. Bref un endroit ou tu sais que tu seras efficace.
Mais 1a, le type commence & me frapper sur I’épaule. Un
peu comme le petit frére qui veut chamailler le grand.
Ensuite, il perd la totalité de ses points charisme quand il me
frappe a deux mains et révele le subterfuge de “j’avais mis
ma main sous mon T-shirt pour faire croire que j’avais un
flingue”. Moi dans tout ¢a, je continue de marcher d’un pas
rapide en essayant de ne pas dévier de ma route. Le gars
insiste et continue. Il me met maintenant des coups de pied
dans les tibias. “L’affrontement” doit durer quelques
minutes a peine. Mais au moment ou il se met a me frapper
les jambes, je me retourne et vraiment, je le regarde un peu
dubitatif en mode “mais t’es sérieux toi la ou pas ?”. Je le
pousse a deux mains, assez violemment. Il en recule de
plusieurs métres et se casse la gueule en arriére. Je ne
demande pas mon reste et je me mets a courir jusqu’a la
route. Courir avec un sac a dos pour prendre la fuite n’a
jamais été des plus efficace. On a surtout 1’air trés con. Le
sac qui remue dans tous les sens. La démarche gauche et
lourde. Les bras raides de part et d’autre du corps. Et
I’efficacité est assez limitée : on va au final pas bien vite
avec un sac de 15 kilos sur le dos. Mais pour dire la témérité
de mon assaillant, il n’a méme pas essayé de me suivre.
J’arrive donc jusqu’a la route et je continue de trottiner pour
mettre le plus de distance possible entre lui et moi. Je croise



des flics, garés sur le bord de la route et j hésite a aller leur
en parler. Ca ne servira slirement a rien vu que je ne saurais
pas leur expliquer ce qui vient de se passer. Je suis encore
sous tension. Les dégats sont beaucoup plus mentaux que
physiques. Je ne me sens pas en sécurité. Il n’y a aucun lieu
de refuge, aucun endroit ou s’arréter pour se dire “ici, ¢a va.
Je risque rien”. Donc je marche. La fatigue n’a plus de
raison d’étre. Je ne la sens plus. Le seul but étant de
m’¢loigner le plus vite possible de cet endroit et de sortir de
la ville. Au moins, une fois a I’extérieur, il n’y a plus
personne. Et donc, c’est moins dangereux. L’animal le plus
dangereux sur terre, c’est ’homme. Donc autant étre en
pleine nature. Je marche beaucoup plus vite que mon rythme
habituel. Mon regard scrute les environs pour détecter un
éventuel danger.

Arrive le soir. Je trouve nulle part ou dormir. Je vois un
endroit ou je pourrais monter ma tente dans la jungle qui
borde la route. Je suis a quelques kilomeétres a la sortie de la
ville. Je m’y faufile. L’endroit n’est pas tres accueillant. Des
bouts de cable de cuivre jonchent le sol. Cet endroit doit
servir a la contrebande. Je ne me sens pas beaucoup plus en
sécurité. Pour me faire la cuisine, je me suis construit un
petit réchaud a alcool avec des canettes. Sauf que je n’ai pas
trouvé d’alcool a Sdo Paolo, juste un gel d’alcool pour
lancer un barbecue. Ca ne fonctionne pas terrible et j’arrive
tout juste a me faire une assiette de riz blanc a peine cuite.
Au soir de ce jour, j’écris.

21 Novembre 2016

Ce n’était pas une journée facile aujourd’hui. La marche
m’a beaucoup €puisé. Je manque vraiment d’entrainement.



Les prochains jours vont pas étre mieux. Bon, je le savais
que je manquais d’entrainement.

A cela, on ajoute le mec qui m’a tapé 1’embrouille, ¢a fait
beaucoup pour la méme journée. Le gel d’alcool, c’est
vraiment de la merde. Mais j’ai quand méme réussi a faire
cuire du riz. Ce sera la bonne nouvelle de la journée. Je sais
pas si je vais garder I’idée d’aller jusqu’a Rio a pied. Je
pense que je vois un peu gros. Le probleme étant plus la
traversée des villages que le reste. Si je trouve de I’eau, j’ai
quelques jours d’autonomie. Demain, j’essaie d’aller
jusqu’au début du village suivant. C’est pas si loin. Mais il
vaut mieux commencer la traversée le matin pour pas se
retrouver coincé le soir.

Je me suis lancé dans une belle épreuve. Arriver jusqu’a
Ilha Grande, ce sera déja pas mal.

Aujourd’hui

A partir de 13, je vais beaucoup écrire. Ce sera mon
exutoire. Mon compagnon de solitude. Je croise et je cotoie
peu de monde. J’essaie de marcher le plus possible dans la
journée. Nous entrons dans 1’été brésilien. Il fait chaud et
humide. Je n’ai jamais vraiment marché sur d’aussi longues
distances de ma vie.

Un autre de mes compagnons sera la méditation. Pour
occuper mes fins de journée et aussi, pour me permettre de
prendre du recul sur ce que je vis, la méditation me sera
d’une grande aide. Je n’ai jamais vraiment médité avant ¢a.
Je sais juste que 13, j’ai du temps pour le faire. Je sens que
¢a me fait du bien quand je suis perdu ou angoissé par ce
que je Vvis.



22 Novembre 2016

La nuit ne fut pas si terrible. J’ai entendu pas mal la
jungle, quelques bestioles inconnues. Mais le plus chouette
reste quand méme ma rencontre avec cette meute de
lucioles. J’étais posé dans ma tente et pas encore endormi.
Et 1a, je vois une lumiére s’allumer dans la nuit. Genre
lampe torche. Evidemment, j’ai cru qu’il y avait quelqu’un.
Je me redresse. J’ai la main sur mon couteau. Et voila,
encore pas de bol, je vais me retrouver face a un, ou des
types en pleine nuit au beau milieu de la jungle. Super! Et
puis une autre lumicre s’allume... Et merde !! Puis une
autre. Et encore une autre. Au final, j’ai le droit a un
véritable spectacle. Toute la nature se met a clignoter dans
tous les sens. Expiration et détente. Ce sont en fait des nuées
de lucioles qui profitent de la fraicheur des nuits pour sortir.
Je profite du spectacle avec le sourire. Perdu dans mes
pensées. Je me suis réveillé a 5 h. Grosse nuit de 8/9 h.

J’ai marché 3 h au total aujourd’hui et je suis déja crevé.
Parti a 7 h 30 du camp, je me suis arrété a midi en bord de
mer dans un coin pas accessible en voiture. C’est la plage
des gens du coin : Prainha Branca, la plage blanche. Au
final, je ne suis pas si mal. Je n’ai toujours pas acheté de
bouffe mais j’ai quand méme payé un camping. Je suis
content que mes dépenses baissent. 15 Reals (~3.5 €)
aujourd’hui. J’espére faire aussi bien demain.

Je me suis un peu détendu et je relativise plus. Ca me fait
du bien. Je me dis que tout a pied, je le ferai si c’est pas trop
la galére. Et je parle pas tant de la galére physique mais plus
du mélange thunes/sécurité. J’aviserai au mieux avec la
traversée de Bertioga. C’est une grosse étape qui ne sera pas
simple mais je compte la tenter tranquille. Le fait de pouvoir



me faire a manger me permet de prendre un logement de
temps en temps.

Seule inconnue reste la gueule de cette prochaine route
que je dois rejoindre dans les prochains jours. J’ai peur que
ce soit une grosse autoroute. Ce qui ne va pas me faciliter
les choses. C’est drdle, ma main chauffe d’écrire beaucoup.

Observation du jour : j’ai remarqué que les Brésiliens
sifflent beaucoup. Pour appeler, signaler leur présence, etc.

2¢me soir que je fume un pétard. Ce qui me dérange,
c’est que ¢a me détend pas mal. J’ai ressorti le bouquin de
méditation. On va remplacer le pétard par ca. Ca va me faire
du bien et me permettre de mieux vivre ce voyage. Je lutte
beaucoup contre moi-méme en ce moment. Il faut que
j’accueille plus les choses, les événements qui m’arrivent.
Que j’arrive a plus libérer mon sourire, pour étre plus
avenant. M’ouvrir encore plus aux autres.

PS J’ai un sacré coup de soleil sur les bras et la nuque.
C’est joli ! Et douloureux. 19 h la nuit tombe doucement sur
le vrombissement incessant des vagues. Je vais aller me
coucher.

23 Novembre 2016 — 18 h 09

OK. La c’est bon. Je commence a me sentir mieux. La
marche s’est beaucoup mieux passée, j’ai marché 5 h. J’ai
pu marcher sur la plage quasiment toute la journée, ce qui
m’a bien plu. Et 13, je suis posé sur une plage ou il n’y a
personne. Enfin il y a encore quelques personnes mais je
doute qu’elles dorment ici. Je ne sais pas trop comment je
m’installe. La marée est-elle basse ou haute? Je dirais
qu’elle est basse vu la gueule du sable. Mais alors, jusqu’ou
monte-t-elle ? Je pense que je vais jouer la sécurité et



m’installer en hauteur. Mais c’est pas le top. C’est un peu
dégueu sur cette dune. Enfin de maniere générale, toute la
plage est dégueu. J’ai méme vu une poussette ramenée par
la mer ! Il suffit de cadrer correctement les photos.

Remarque du jour : les Brésiliens lévent tout le temps le
pouce. Mais j’ai pas bien compris ce que ¢a voulait dire
pour eux. Apparemment, ¢’est plutdt positif. Du coup je me
suis mis a le faire aussi. J’ai eu plein de sourires et de
discussions ou je ne comprenais absolument rien. Mais c¢’est
fun. Je le lance un peu pour voir ce qui va se passer.

24 Novembre 2016

Le voyage commence a se lancer. Les journées sont
denses et faites de haut et de bas. Un début matinal aprés
une nuit difficile. Le combo chaleur moustique fonctionne a
merveille. Je me suis rincé a 1’eau de mer et je me suis
préparé a manger au feu de bois. Encore du riz! C’était pas
¢vident le feu, j’ai un peu galéré. Beaucoup de vent et c’est
relativement humide. J’ai pris mon temps pour me lancer
dans ma journée. Hier m’a bien fatigué, je ne voulais pas me
faire une grosse session aujourd’hui. Depuis le matin, je
pense a une seule chose : il faut que j’arrive a remplir ma
réserve d’eau. Quelle idée de manger des trucs salés !

Apres une heure de marche sur la plage, je croise un
homme blanc qui sort de la jungle. En tenue de plage, je
dirais qu’il va se baigner. Je m’avance vers lui et lui
explique que je cherche de 1’eau potable pour remplir ma
poche a eau. Il m’invite a le suivre et commence par
m’offrir un verre d’eau et une banane. Il s’appelle Ronaldo
aussi appelé Roni. Il est architecte et il travaille a Sao Paolo.



Quand il a besoin de se reposer, il vient ici, dans cette
maison, passer du temps au calme. On sympathise. On passe
4 heures a discuter puis s’ensuit une petite baignade. Il
m’explique qu’ici jouer dans les vagues, ils appellent ¢a
faire le jacaré (crocodile). C’est super intéressant de parler
avec lui. Roni est gay et on a pu échanger sur la place des
gays dans la société brésilienne. C’était quelque chose qui
m’avait marqué a Sao Paolo. Je trouvais la communauté gay
trés ouvertement libérée. Il n’était pas rare de voir un couple
s’embrasser ou se tenir par la main dans la rue. Et en effet,
Roni m’a confirmé mes impressions. Les gays sont plutot
bien acceptés et libres de s’afficher en public. Cela ne
choque pas tant que ¢a les Brésiliens, et surtout a Sdo Paolo.
Sao Paolo, c’est une des plus grandes communautés gay du
monde. D’ailleurs, c’est la plus grande gay pride du monde.
5 millions de personnes dans les rues! Par contre, a
I’inverse, il y a encore des crimes commis spécifiquement
envers la communauté gay. La-bas, on peut vous assassiner
pour seul motif de votre orientation sexuelle. La société
brésilienne est profondément machiste. Et malgré les
mentalités qui évoluent, certains attardés éprouvent encore
une immense violence envers les homos. Et donc, méme si
les gays sont de plus en plus reconnus et acceptés, il reste
toujours quelques tarés qui pourront passer a ’acte. Je lui ai
demandé s’il avait peur. Est-ce que ¢a fait peur d’étre homo
au Brésil ? Ou d’étre dans certains endroits ou quartiers
réputés dangereux ? Il me dit que non. Et d’ailleurs, on a un
point de vue assez similaire sur la peur.

Je pense que la peur attire le danger, attire 1’agression. La
peur, c’est la partie animale qui se cache au fond de nous.
Surtout la peur face a un danger physique. C’est quelque



chose de trés profond, trés instinctif. Et comme les animaux,
comme quand un prédateur est face a sa proie, le choix de la
cible se fait forcément vers I’animal qui a le plus peur, ou
qui est blessé. Il sera plus facile a chasser, donc a tuer. Il
n’attaquera pas la proie qui parait la plus forte, quel intérét ?
Le but, c¢’est de gagner de 1’énergie en mangeant tout en en
perdant le moins possible. Il nous reste tout ¢ca au fond de
nous. Si un “prédateur” te voit, il sera beaucoup moins
enclin a venir te chercher des noises s’il te sent siir de toi.
On ne sait jamais, tu es peut-étre champion de kung-fu.
Mais si tu baisses la téte, regarde souvent derriere toi. Tous
ces signes qui montrent ta peur, tu lui donnes Ila
confirmation qu’avec toi, ¢a devrait pas étre trop compliqué.
Il faut méme aller plus loin. Car la réside notre passé animal
: il faut aussi se convaincre au fin fond de nous-mémes que
I’on n’a pas peur. Parce qu'un prédateur va te sentir. Ce
n’est pas une odeur, ni ce qu’il voit. C’est ce qu’il ressent de
toi, ce que ton étre dégage. Quand je me sens en situation
d’insécurité, je repense toujours a c¢a. Et je mobilise toute
mon énergie pour me sentir heureux, léger, attentif et sir de
moi. Sans tomber dans 1’agressivité qui pourrait jouer contre
moi.

Avec Roni, nous étions du méme avis. Il n’avait pas
spécialement peur mais il me soutenait qu’effectivement, le
Brésil reste un pays dangereux. Il était d’accord pour dire
que si on vit dans la peur, on ne fait plus rien. Il a subi deux
agressions ou on a voulu lui voler ses affaires. Ce qui
n’avait rien a voir avec sa sexualité. Juste, le mauvais
endroit au mauvais moment. Il est plus prudent aujourd’hui
mais il maintient qu’il faut faire attention.



Ce qui m’ameéne au sujet suivant. En gros 1a, ma journée
¢était au top. J’ai pu manger, me baigner, prendre une douche
et faire sécher mes vétements. J’ai rajouté 2 h 30 de marche.
Ce qui me fait 3 h 30 dans la journée. Je me trouve un
endroit super stylé pour passer la nuit. Des rochers face a la
mer. Une vue a 180° splendide sur I’océan. Le pied. Bref, je
suis trop content de ma journée. Sauf que voila, je croise
deux nanas sur le spot ou je pensais passer la nuit. On
tchatche un peu tant bien que mal. Et je finis par apprendre
que le coin est dangereux. C’est le repére des drogués. En
méme temps, j’ai rien contre les drogués et je les considere
pas forcément comme dangereux ces gars-la. Mais je suis
quand méme emmerdé. Ou est-ce que je vais moi du coup ?
Ils font chier ces Brésiliens a tout trouver dangereux. Parce
que la, c’est genre dangereux brésilien ou vraiment
dangereux ?

Bilan, je tente le coup. Je me suis éloigné pour étre dans
une zone moins facile d’acces. Il n’y a pas trop de traces de
passage. Je suis sur des gros rochers qui surplombent la
plage. A ’écart de la plupart des gens, a ’extrémité du banc
de sable. Si j’étais un drogué, franchement, je
m’emmerderais pas a venir jusqu’ici pour me taper une
dose. Malgré tout, mon spot est pas top. L’idéal c’est “voir
sans €tre vu” et la c’est plus “je vois rien mais on me voit
pas”. Ce qui fait que je ne vois pas si quelqu’un arrive. Et ce
soir, grande premicre, je dors sans tente, sur le tapis de sol,
le sac accroch¢ a moi. En plein dans les rochers, je ne
pourrai pas la monter. Frontale et couteau préts au cas ou et
je pense veiller un peu. Si des mecs viennent, ce sera avant 2
h du matin. Voire méme minuit.

A voir si je sors mon poncho de pluie pour éviter d’étre



trop mouillé. La rosée a I’air bien vénére. En espérant ne pas
avoir froid. Plus d’infos demain matin pour vous dire
comment ¢a s’est passe.

Remarque du jour : il fait jamais nuit dans ce pays. On
voit la nuit comme en plein jour mais je vois pas la lune. Je
vais faire gaffe ce soir.

25 Novembre 2016.

Ca y est. Je viens de faire mes deux premicres heures de
marche. Je suis déja bien crevé. Devine pourquoi. A cause
d’une nuit particuliérement agitée. A peine je finis mes
notes hier soir que je vois débarquer un groupe de 6 jeunes.
Merde ! Je me rhabille en 4éme vitesse, je replie le tapis de
sol et j’attends. Est-ce qu’ils m’ont vu? Est-ce qu’ils
viennent vers moi ? A priori, je pense qu’ils m’ont vu. Je me
suis caché dés que je les ai apercus. Est-ce qu’ils viennent
vers moi ? Difficile a dire. Je ne crois pas. Je n’en suis pas
str. Ils crient beaucoup. Ils s’amusent ? Ils ont plus peur de
moi que moi d’eux alors ils crient? Je ne cherche pas a
savoir. Je prends toutes mes affaires et je me faufile sans
étre vu plus loin dans les rochers. Je veux mettre 10/15
minutes entre eux et moi. Je me retourne réguli¢rement tout
en crapahutant. Est-ce qu’ils me suivent? Je cherche un
endroit ou je serais bien placé pour les voir arriver. La roche
est glissante et avec mes 15 kilos sur le dos, je ne suis pas
trés habile. Je glisse souvent et finis avec un pied dans I’eau.
Faire le singe en courant dans les rochers, c’est mon truc.
J’ai toujours été agile pour ce genre d’exercice. Petit, je
courais, sautais dans les rochers bretons pour explorer. Mais
la c’est autre chose, je n’explore pas, je fuis. Je donne tout



ce que je peux pour aller le plus vite possible. Une fois de
plus, je suis sous adrénaline. Quelque chose au fond de moi
se sent poursuivi. Je suis essoufflé. J'utilise mes pieds et
mes mains malgré la pénombre pour mettre le plus de
distance entre eux et moi. Si ¢a se trouve les mecs sont la-
bas derriere, tout tranquille sans méme savoir que j’existe.

Je finis par trouver un coin pas mal. Je pense que je suis
assez loin d’eux. Je campe a cet endroit. Je ne sors rien de
mon sac. Si je dois fuir en pleine nuit, je serai prét
immédiatement. S’ils veulent venir me chercher, ce sera
dans les deux heures qui viennent. L’avantage c’est que les
gens ont peur de la nuit. Moi, la nuit me fait pas peur. Au
contraire, je me sens plus en sécurité de savoir les autres
personnes apeurées de se déplacer dans [’obscurité.
Jattends. C’est long D’attente. Encore haletant sur mon
rocher, j’ai une vision assez large de la crique en face de
moi. Je sais que j’ai plusieurs minutes d’avance sur eux si je
les vois apparaitre au bout de la pointe rocheuse. J’attends.
La nuit est magnifique. J’arrive a relativiser. Je pense que
d’habitude, ils viennent 1a pour s’amuser et le plus souvent
il n’y a personne. Et vu qu’ils m’ont a peine vu, je n’ai pas
I’impression qu’ils vont se lancer dans une chasse a
I’homme. Surtout quand tu ne sais pas apres qui tu cours. Ils
imaginent peut-étre juste un clochard qui s’est éloigné pour
étre tranquille. Ou peut-€tre qu’ils m’imaginent dangereux
moi aussi, voire arme.

Je surveille pendant 2 heures cette pointe a la lumiére de
la lune. En prenant soin de ne pas allumer ma frontale
histoire de pas me faire repérer. Le sommeil viendra
difficilement. Je suis sur un gros caillou sur mon tapis et ce
n’est pas confortable. Une quantité incroyable de bestioles



viennent me chatouiller le visage, me piquent, me rentrent
dans le nez. Donc je veux a la fois me protéger des piqlires
et en méme temps je créve de chaud et transpire
abondamment. Cette nuit encore les lucioles me rendront
visite. Cette nuit encore, j’imagine que c’est un groupe de
personnes qui débarque et que j’imagine marcher le long des
rochers. Cette nuit encore le spectacle est poétique et
grandiose. C’est a la fois inquiétant et sublime. La forét se
remplit d’un feu d’artifice clignotant et désorganisé. A trois
heures du matin, je sors mon poncho de pluie. Au bord de
I’océan en pleine nuit, je vous laisse imaginer I’humidité de
I’air. Je suis trempé et suant. A six heures, les yeux ouverts,
ma nuit est finie. Je ne suis pas tres frais mais pas non plus
crevé. Sur ce, je vais continuer ma pause et reprendrai la
marche cette aprés-midi.

26 Novembre 2016 - 18 h 21

Rien ne séche dans ce pays, il fait tellement humide tout
le temps que j’ai pas réussi a faire sécher mon pantalon de la
journée.

28 Novembre 2016 - 13 h 33

Bilan de la nuit : mon dieu dormir sur des rochers face a
la mer, c’est pas une super idée. Il fait chaud la nuit et la
moindre surface de peau est assaillie par les moustiques. Du
coup, chaussette dans le pantalon, T-shirt, veste
imperméable. Mais il fait trop chaud. J’avais pris le poncho
pour me protéger les jambes de I’humidité. Mais elles
¢taient malgré cela toutes trempées a cause de la sueur et
I’humidité ambiante. Bref, sans la tente, c’est la galére.
Difficile de fermer 1I’ceil, alors que j’étais plutdt bien



installé. Petit sursaut dans la nuit quand un type débarque
alors que je m’étais couché une heure auparavant. En fait, je
dormais devant un petit passage que j’avais repéré qui
partait dans les arbres. Je pense que ce mec vivait la-dedans.
Je me réveille d’'un bond en I’entendant arriver. Il me
baragouine un truc que je ne comprends pas. Il me passe a
cOté sans s’arréter et part dans son petit trou en parlant tout
du long. Pas bien méchant le bougre. Je crois qu’il attendait
que je parte pour rejoindre sa cachette. Manque de pot, je
dormais sur son pas de porte. A part ¢a, rien a signaler au
réveil le lendemain. J’ai pu aller prendre ma douche. Une
villa pas loin a un acces privé jusqu’a la plage et j’ai vu
qu’il y avait une douche juste derriére la porte qui donne sur
la plage. J’ai escaladé le mur pour aller leur piquer une
douche de bonne heure. Il a fallu faire vite mais comme je le
pensais, a six heure, y’a personne donc on en profite pour
laver le bonhomme, le T-shirt et les sous-vétements. Pas le
temps de faire plus, mon pantalon gardera son odeur de
chien mouillé. C’est assez désagréable. Un petit coup de
manger avant de prendre la route. Tiens d’ailleurs j’ai eu un
accident de réchaud. J’¢étais en train de me préparer ma
fameuse portion de riz. J’utilise toujours ce gel d’alcool. Et
j’ai été un peu audacieux. J’ai voulu remplir le réchaud alors
qu’il était encore en flamme pour gagner du temps
évidemment. Bien m’en a pris. La flamme du réchaud est
remontée jusqu’au goulot et a pénétré dans la bouteille. Du
coup, grosse montée de chaleur et la bouteille qui gonfle
quasiment instantanément. Coup de pression et paf.
Explosion qui projette de I’alcool enflammé partout sur mes
affaires. Panique a bord. Le sac en feu. Les vétements et les
sacs qui briilent. Je me suis mis a taper partout pour étouffer



les flammes. Heureusement, plus de peur que de mal. Bilan,
j’ai un petit sac étanche bien pratique qui n’est plus étanche
du tout et qui a fondu sur une bonne partie. A partir de
maintenant, il va falloir étre plus prudent.

Apres une nuit difficile, il fait une chaleur a crever. 11 doit
faire 35° deés 9 h du matin. Marcher par ces températures ne
me facilite pas la tdche. En plus je commence par sept
kilométres de montée sévere. Un vrai combat. Je perds des
litres et des litres de transpiration. Il me faut deux heures
pour monter et redescendre. Je suis déja bien épuisé. Je vois
sur la carte une plage qui se trouve a une heure et demie de
marche. Je veux tenter d’aller 1a-bas méme si je sais que ca
va pas étre simple.

Jusque-l1a, je suivais principalement la route. Ce qui veut
dire beaucoup d’asphalte. Heureusement le trafic n’est pas
non plus trop intense. Dés que je pouvais, j’allais marcher
sur les plages. Mais aujourd’hui, je croise un panneau “rota
pedestre” de nos chers amis jésuites. C’est apparemment un
ancien sentier jésuite réhabilité par le ministére du Tourisme
il y a quelques années. Je décide donc de le suivre. Il me fait
quitter la route et me fait passer par un chemin trop mignon.
C’est génial. Mais je me prends encore du dénivelé dans ces
cotes a bascules.

29 Novembre 2016

Aujourd’hui nouveau défi : la pluie. La nuit se passe
nickel. Mais a 4 h du matin, il se met a tomber une grosse
averse. Et autant te dire que ¢a s’est pas arrété¢ depuis. Donc
pas de douche ni mangé ce matin. Je plie toutes les affaires
fissa et je décolle. Départ a 7 h, poncho et protection du sac
en place. Alors, la pluie ¢’est quand méme moins pire que le



soleil brilant. Je marche 3 h 30 avec 30 minutes de pause. Je
m’arréte dans un condominio. J’ai enfin compris ce que
c’¢était. Ca veut dire lotissement. En gros, des quartiers qui
sortent de nulle part et qui sont souvent gérés par des
associations. Ce sont des quartiers de classe moyenne ou
plus haute. Les gens n’y habitent pas forcément. Ici, le long
de la cote, ce sont surtout des maisons secondaires ou des
maisons a louer pour les vacanciers. Ils sont en général bien
propres et bien surveillés. Sauf que moi, aprés 3 h de
marche, je veux me mettre a 1’abri, je suis trempé. J’arrive a
me poser sur un pas de porte couvert. L’homme qui distribue
les bonbonnes de gaz me donne une banane et un yaourt.
J’ai pas trop compris ce qu’il me disait mais y’avait
“corazon” dedans. Ca m’a fait du bien moi qui n’avais
encore rien mangé. 2 h plus tard, je décide de me faire a
manger. Et 1a débarque une patrouille a vélo qui vient
m’expliquer que je n’ai pas le droit de rester 1a. Dommage
J’étais pas mal et j’avais séché. Je leur demande ou je peux
planter ma tente. Si je comprends bien, I’allée centrale est
publique. Et j’ai donc le droit de m’y poser. Je repars ! Je
fais quand méme un tour pour voir si je trouve pas un
endroit un peu moins exposé. J’ai repéré une petite allée
perpendiculaire avec un coin d’herbe qui serait relativement
commode et plus discret. Le village est complétement désert
donc ¢a n’a pas ’air trop craignos. Finalement, je me trouve
un petit abri pour finir ’aprém. Une baraque de plage,
fermée, abandonnée méme je dirais. Mais elle a un auvent
qui est appréciable en cas de pluie. Et summum du confort,
je trouve une chaise pour m’asseoir. Tu peux pas savoir le
plaisir que c’est de retrouver une chaise quand tu es fatigué.
Surtout quand tu es assis par terre la plupart du temps. Il est



15 h, jJai 5 h a tuer. Pas grand-chose a faire. Il pleut
toujours. Je m’étire le corps pour m’occuper. Pas vraiment
de place pour me poser et méditer alors je divague.
Jobserve le village. Il me fait penser a un monde de
Miyazaki. C’est désert. De temps a autre, on voit passer une
personne. Comme une petite souris qui passe en un éclair
pour aller se réfugier dans son trou. Je m’imagine leur vie. Il
n’y a que 2 ou 3 maisons ou les gens entrent et sortent. Je
vois passer une jeune fille et ce que je suppose étre son petit
frére, qui partent faire un tour sur la plage derriére moi.
Merde elle fume une clope. Bon allez je tente d’en taxer
une. Ca fait 3 jours que je n’ai pas fumé, ¢ca va m’occuper.
Bof. Finalement c’est pas si cool mais ¢a fait quand méme
du bien. De cette méme maison, j’ai vu passer plusieurs fois
un homme d’une trentaine d’années, un peu rond et tatoué.
Je lui ai déja dit bonjour. Au moment ou j’ai commencé ces
lignes, il est venu me parler. On a un peu échangé. Il
s’appelle Joao et il est sociologue. D’aprés ce que j’ai
compris, il m’invite a manger une fois que c’est prét. C’est
trop foufou. L’idée d’un repas chaud au sec m’enchante
énormément. Je lui ai proposé mon aide mais il m’a dit
d’attendre. Du coup, j’en profite pour finir d’écrire. Il est
maintenant 19 h.

Aujourd’hui

Finalement Joao revient me voir et m’invite a venir chez
lui pour manger. La jeune fille que j’ai croisée et a qui j’ai
taxé une clope est en fait sa copine. Et celui que j’ai pris
pour son petit frére est en fait son fils. Ah oui, différence
culturelle flagrante, ici les femmes sont mamans plus jeunes
qu’en Occident. Ca m’arrivera bien régulicrement pendant



le voyage. Ils sont trés gentils. On parle pendant plusieurs
heures, c’est super intéressant. J’apprends que cette fameuse
pluie fine a un nom : garoa. C’est une pluie typique de cette
zone : la mata atlantica (la jungle atlantique). On mange un
énorme plat de pate dont je me souviens encore. En dessert,
J’al golté une sorte de crépe bien blanche faite de manioc
avec une créme sucrée dessus. C’était épais le truc. Je peux
t’assurer que ca tient au corps le machin. Joao parle
portugais mais Virginia parle aussi anglais et espagnol. Ce
qui me facilite beaucoup la communication avec eux. Je bois
une biere et fume un pétard. Cette soirée me réchaufte le
cceur. De la chaleur humaine ! Ils finissent par m’inviter a
passer la nuit. J’ai le droit a une chambre, une salle de bain
et des toilettes. La douche qui fait tellement de bien.
Beaucoup de connexions “fortuites” aussi. Il s’avere que
Joao a ¢été voir deux fois Joao de Deus et que ca a été¢ une
expérience forte et marquante. Joao de Deus, j’en entends
parler avant mon départ d¢ja. C’est Claire la premiere qui
m’en parlera. C’est un guérisseur trées renommé au Brésil.
Des gens du monde entier viennent le voir pour se faire
soigner et le mec a littéralement fait des miracles.
Inexplicable. Des scientifiques sont aussi venus pour
comprendre mais personne ne sait 1’expliquer. Il opére des
yeux au scalpel et sans anesthésie, il guérit des cancers, des
maladies dites incurables par la médecine moderne. Bref
c’est un ovni le gars. Il dit qu’il est guidé par les esprits ce
qui lui permet de soigner les gens. Et tout ¢a gratuitement.
Quand Claire m’en parle, je me dis que ce serait un bon
objectif de le rencontrer. Et 1a, paf, j’entends parler de lui !
On parle Ayahuasca aussi. La fameuse plante
hallucinogéne d’Amazonie. On aura [’occasion d’en



reparler. C’est une plante utilisée traditionnellement par des
tribus amazoniennes. Mais on en trouve au Mexique aussi
par exemple. C’est une plante médicinale utilisée par les
guérisseurs pour soigner. Aujourd’hui la plante est devenue
a la mode pour les hippies voyageurs en quéte de transe
spirituelle. Vaste débat, comme je I’ai dit, on y reviendra.
Lors des cérémonies, le curandero (je trouve le mot chaman
inappropri¢) chante des airs traditionnels ou il invoque des
esprits de plantes ou d’animaux. Ce sont les icarus. Il existe
des icarus pour les lucioles que j’ai vues plusieurs fois par
exemple.

Dr’ailleurs Joao est guérisseur lui aussi. Il pratique le
Candomblé. C’est une religion des descendants d’esclaves
venus d’Afrique. Celle qu’il pratique vient plus
particulierement d’Angola et du Congo. Pour pouvoir guérir,
il médite 20 minutes chaque jour depuis 20 ans. Chaque soin
lui colite en énergie. Il ne peut pas donc pas soigner quand il
le souhaite. Il doit méditer pendant plusieurs jours aprés un
soin pour pouvoir en pratiquer un autre. C’est un peu ma
premiere rencontre avec la spiritualité si riche d’Amérique
latine. Ici les énergies, les esprits, cotoient un christianisme
omniprésent.

Je les quitte vers 23 h parce que je tombe de fatigue.
C’est vachement agréable un lit. La nuit est chouette mais le
réveil sera difficile.

Aujourd’hui

Aprés mon passage chez Joao et Virginia, j’arrive a Sao
Sebastiao, village colonial a I’architecture portugaise. Ici, ¢a
respire I’ambiance de la piraterie et de I’histoire. J’adore ca.
Je prends un ferry direction 1’ile d’Ilhabela le 30 novembre



avec pour objectif de me reposer sur I’ile.

2 Décembre 2016

Premiére nuit sur I’ile bien tranquille, ¢’est beau ici. Mais
c’est définitivement plus bourgeois que d’autres endroits de
la cote. Hier un gars m’a permis de dormir devant chez lui
sur un bout de pelouse et on a passé la soirée ensemble en
mangeant les mangues de son jardin.

Aujourd’hui, je veux aller de I’autre c6té de I’ile. On m’a
parlé d’une plage a voir et je me dis que ¢a se tente d’y aller
a pied. Je redescends I’ile en stop. Super facile le stop. Puis
je commence la traversée de I’ile, d’ouest en est. Et
évidemment, au milieu, ca monte sec. Je marche un petit
moment et je finis par me faire doubler par une fourgonnette
que j’arrive a arréter. Je fais donc les 17 kilometres assis a
I’arriére du pick-up. C’est quand méme beaucoup plus
simple quand on est tract¢ par un moteur. La jungle est
complétement incroyable. C’est magnifique. Je suis super
impressionné. On monte pendant pas mal de temps. La piste
est dans un sale état donc je suis secoué¢ dans tous les sens.
La température chute de plusieurs degrés pendant
I’ascension. L’humidité devient extréme, on monte dans un
brouillard qui s’épaissit. Des arbres immenses me
surplombent. L’air est condensé de gouttelettes en
suspension. On sent comme une présence dans cette forét.
Comme si la forét vous regardait, vous observait. On se sent
petit face a cette immense végétation. Chaque arbre est
recouvert d’un complet écosystéme. On sent que sur chaque
arbre vit une multitude d’espéces d’insectes, de
champignons, d’autres plantes, d’animaux. Je suis transporté
dans ma téte pendant ce voyage. Je ne me sens plus



vraiment de ce monde. Comme emmené dans un voyage a
I’intérieur méme de cette forét.

La fin d’aprém sera plus douce. Je suis assis a la terrasse
d’un restaurant posé¢ au bord de la plage. Je n’ai rien
commandé mais ils sont sympas et ils me laissent profiter
d’une table et d’une chaise. J’ai fait un tour et j’ai trouvé un
endroit pour dormir. J’espére que je vais passer une nuit
tranquille 1a-bas. Il fait quand méme toujours bien froid, je
vais peut-étre enfin sortir le gros sac de couchage ce soir.
Bref, c’est repos et ¢a fait du bien. J’ai un nouveau réchaud
a tester. Celui-1a, je 1’ai fait propre. Je sais pas ce que je fais
demain, ¢a dépendra pas mal de la météo. J’ai déja hate de
me remettre en mouvement vers Rio. A priori ¢’est prévu
pour aprés-demain. Sur ce, j’attends que le restaurant ferme
ce qui ne devrait pas tarder. Puis je bouge me poser la ou je
dors.

Ajout : je sais pas ce que je récupere mais je crois que
j’ai réussi a négocier les invendus. Quand tu as faim et que
tu n’as pas trop d’argent, tu tentes un peu tout ce qui est
possible. Et 13, je vois une assiette encore a moitié¢ pleine,
repartir en cuisine. J’arréte le serveur et lui demande s’il est
d’accord pour me laisser la finir. C’est pour pas gacher.

Ajout 2 : putain le kiff ! Des haricots, du riz, une poudre
de je sais pas de quoi trop bon (ndla : la farofa, une farine
de manioc, tres populaire au Breésil) et du poisson. Ils sont
vraiment sympas.

4 Décembre 2016 - 9 h

Je me fais une petite pause écriture et café pour faire le
débriefe des jours précédents avant de reprendre la marche.
Vendredi dernier (le 2), j’ai pu manger les restes du



restaurant. Quand j’explique ou je compte passer la nuit, un
des serveurs me dit qu’il va m’emmener chez un ami. Nous
voila partis, en moto, chez ce fameux ami : Renato. Il a, au
moins, soixante-dix ans et n’est pas bien bavard. On a du
mal a échanger. Il n’a pas I’électricité mais il peut allumer
un groupe ¢lectrogéne pour avoir la lumiere chez lui. Sa
maison est a I’entrée de la plage et tout le monde a I’air de le
connaitre. C’est un peu la star du coin, les gens qui passent
sur le chemin s’arrétent pour lui dire bonjour. Je vois du
monde qui passe toute la soirée mais je comprends pas trop
ce qui se dit. Renato a la tél¢ et je pense que c’est le seul de
tout le coin a I’avoir. Il y a donc un défilé des habitants de la
plage, surtout les jeunes, qui viennent se poser dans son
canap¢ pour la regarder.

Le lendemain, je fais rien. Mais alors rien. L’endroit est
infesté de moustiques super guerriers. Je fais de la couture
pour réparer mon pantalon. Je travaille sur un nouveau
réchaud (encore un!), je lis. En début d’apres-midi, je
repasse de I'autre coté de I’ile. Cette fois encore, le stop
marche tout de suite et je me retrouve avec le garde-chasse
du coin qui m’emmenera pour faire la traversée. Pour la fin
de journée, je décide de me faire plaisir et d’aller manger
une pizza. C’est cher (10 €) mais on va dire que pour ce soir
c’est pas grave.

Ce qui nous améne a ce matin. Je me réveille et range
mes affaires sous la pluie. Je trouve un lavabo dans des
toilettes publiques et j’en profite pour me faire un petit
nettoyage : pieds, bras, aisselles, visage. Je fais le minimum
syndical mais ¢a requinque. Un gars de la municipalité
m’engueule parce que je me lave les pieds. Il a pas I’air
content que j’utilise ce lavabo pour ma toilette. Je bredouille



des trucs incompréhensibles et finis tranquillement ma
besogne. Le gars me jette un regard noir quand je sors. Un
coup de stop, je traverse le bras de mer sur le ferry et je me
retrouve au café¢ une fois de plus. Il est maintenant presque
11 h. Je repars marcher sous ce beau soleil.

Remarque du jour : je t’ai parlé des cigarras? C’est
complétement fou ces bestioles. C’est le grillon/cigale d’ici.
Il faut imaginer un insecte de la taille d’un petit pouce. Ca
fait un boucan du tonnerre. Pour te faire une idée, ca fait le
bruit d’une scie circulaire qui coupe du métal. Tu t’imagines
que c’est pas treés agréable. Il y en a partout et elles font
beaucoup de bruit. Et la petite histoire rigolote : elles
commencent a grincer, puis ¢a dure une minute environ et
puis plus rien. Et en fait, a la fin, elles explosent ! C’est pour
ca qu’elles s’arrétent de faire du bruit.

Aujourd’hui

Je me suis lancé dans cette aventure pédestre sans
vraiment d’expérience sur des marches longue durée. Je suis
parti en me disant qu’on verrait bien ce qui se passera. Je
n’ai aucune condition physique, un sac trop lourd, aucune
idée de comment m’alimenter, ni méme le budget pour me
nourrir suffisamment. Aprés quelques jours de marche, mon
esprit commence a divaguer, a entrer dans une sorte de
boucle interne ou a chaque pas, mon cerveau tourne sur des
sujets divers et variés. Jusqu’a les épuiser totalement,
jusqu’a se demander comment je peux penser encore a ¢a.
Et le peu de contact humain crée aussi un isolement
introspectif. Mon regard se tourne vers moi-méme. J’ai du
temps pour moi et voire méme trop. Tellement que mon



esprit ne sait plus comment réagir. La ou d’habitude, il
trouvera toujours un sujet pour m’occuper a chaque seconde
d’inactivité. Ici, il a épuisé tous les sujets a sa disposition.
Tellement que je m’en rends compte. Je revois des idées
revenir encore et encore alors que ¢a ne m’intéresse plus.
Mon sac n’est pas d’une qualité extraordinaire, les
frottements sur mon dos m’arrachent de la peau au niveau
des reins. Evidemment, ¢ca ne cicatrisera jamais vraiment.

5 Décembre 2016 - 16 h 54

Encore une journée et plutot bonne celle-ci d’ailleurs.
Hier, j’ai essay¢ d’aller dormir dans une maison qui
paraissait abandonnée. Manque de bol, elle était pas si
abandonnée que ca finalement. Je saute par-dessus le portail
et cours me cacher derriere pour ne pas €tre vu depuis le
chemin. Et 1a, derriére la maison, je vois du linge a sécher.
Merde. Il a I’air sec en plus et pas pourri. Je fais demi-tour,
je prends pas le risque de me retrouver nez a nez avec je sais
pas qui en pleine nuit. Me voila un peu démuni avec la nuit
qui arrive. Je ne peux pas dormir sur la plage ou j’étais. Trop
de monde. Je me remets en recherche. Elle ne durera pas
longtemps puisque quelques minutes plus tard je trouve un
truc pas trop mal. Pas trop mal parce que c’est de la jolie
pelouse. Et je crois que tu as compris : oui j’aime la pelouse.
Surtout pour y dormir. L’inconvénient c’est que c’est un
parking. En herbe certes, mais un parking. Je suis camouflé
derriére un petit bosquet mais pas tres ¢loigné de la route.
On sait pas trop qui vient 1a la nuit. Et on sait pas trop ce
qu’il viendrait y faire. Malgré tout, ’endroit est propre et
pas trop de traces de passage ni de feu de camp. Aprés un
tour des environs, je m’auto valide ce spot! Au lit a 20 h 30



