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La croyance en une origine surnaturelle du mal
n’est pas nécessaire. Les hommes sont a eux seuls
capables des pires atrocités.

Joseph Conrad



Carte du continent




Préambule

Pourquoi écrire ce livre, si ce n’est pour faire
partager ce que j’observe et ressens, cela par le biais d’un
monde certes imaginaire, mais révélateur de celui dans
lequel nous vivons ?

Les différentes époques, y compris la notre, ont
vu disparaitre et apparaitre tant de choses, surgir
tellement de nouveautés, que nous n’avons méme plus
réellement conscience des évolutions qui s’opérent et qui
nous submergent.

De nos jours, tout change, et de plus en plus vite :
les régimes, les politiques, les frontiéres, les monnaies,
les idées, les meeurs, les technologies, les cadres de vie,
les coutumes. Seule la nature humaine semble constante
et immuable. Dans une course effrénée qu’il n’arrive plus
a maitriser, ’homme se révele susceptible d’engendrer la
fin d’un monde. Pourtant, malgré tout, reste-t-il toujours
capable de faire renaitre 1’espoir d’une vie meilleure ?



Aujourd’hui retiré sur le sommet d'une des plus
hautes montagnes, un vieillard se souvient. Il se rappelle
ce doux matin de printemps, lorsque enfant, il se
promenait, heureux, sur le sentier pentu, et respirait le
parfum des fleurs qui s'ouvraient a la vie.

Témoin du chaos qui plongea le continent dans le
néant, le vieil homme médite sur le monde passé de ses
ancétres.

— Que faisais-tu en ces lieux, bien loin de ton
palais, petit ? s’enquiert une voix qui lui parait familiere.

— Parcourant le chemin fleuri, je jouais avec mon
chien. Puis, soudain, je I’ai perdu, lui répond la voix de
son enfance.

— Tu sais, on ne prend vraiment conscience du
bonheur que lorsqu’on 1’a égaré.

— J’ai ensuite traversé un grand orage, et n’ayant
trouvé aucun refuge, je n’ai pu m’abriter. J’ai donc
marché, marché, sans compter mes pas ni savoir vraiment
ou j’allais, précise I’enfant qu’il fut.

— Pour pouvoir cueillir le bonheur, il ne faut pas
se retourner vers son pass€, mais continuer sa route sans



relache. Alors, a son tour, ta descendance empruntera les
sentiers fleuris, baignant dans I’amour de tout ce qui vit.
Pour cela, il faut du courage et de la ténacité.

— Oui, d'ailleurs, un jour, je compris qu'il me
fallait persévérer, encore et toujours, pour arriver tout en
haut de la montagne de la vie afin de retrouver le chien
que j'avais perdu.

— Dis-moi, te souviens-tu de ta belle cité ?

— Oui, je crois, mais je compte sur toi pour me la
rappeler. Le savoir se lit souvent dans les yeux de ceux
que tu regardes, et malgré les ans, les tiens s’illuminent
encore.

Au soir de ses jours, le vieillard se remémore
I’enfant venu de sa plaine féconde. Remontent alors en sa
mémoire ses souvenirs, et foisonnent les doux moments
de sa tendre jeunesse, aujourd’hui bien lointaine.

Des instants irrémédiablement révolus occupent
encore son esprit. Les étres chers a son cceur ne sont
désormais que des ombres qui dansent dans un ancien
monde coloré et émaillé de détails charmants, jusqu’au
jour ou tout bascula...

— Parle-moi de mon enfance...

— Je m’appelle Irasme, je fus toi, mon jeune
enfant. Je suis né il y a bien longtemps, et je me souviens.
— Oh! raconte-moi, raconte-moi le monde! .. —
Raconter le monde est un immense défi. C’est relater des
choses qui ne nous appartiennent plus, et parfois méme,
qui ne nous ont jamais appartenu. C’est aussi évoquer



une partie de soi, de ses souvenirs, et du ressenti que t’a
laissé le passé. La Terre était ronde et belle, le ciel était
tout en haut, d’un bleu azur. Les mers, vertes et bleu
marine, selon les courants, entouraient les iles et les
continents. Les terres généreuses portaient en leur sein de
quoi nourrir les hommes et les bétes. Tu sais, mon petit,
depuis que la vie a vu le jour, est née la bataille pour la
survie. Dés le début de I’humanité, le feu, le fer et les
armes ont servi I’homme pour mieux dompter son
devenir. Au fur et a mesure que le temps s'écoulait,
I'évolution de 1'étre lui permit de vivre de mieux en
mieux. Hélas, trés vite, des rivalités engendrérent des
combats de plus en plus violents. Des peuples ont voulu
dominer leurs semblables, développer leur territoire et
leur influence, souvent au détriment de la dignité
humaine. D’autres se sont défendus contre 1’envahisseur,
au péril méme de leurs propres vies. Je ne peux
qu’essayer de réfléchir, de comprendre pourquoi.
Pourquoi les hommes et le monde en sont-ils arrivés la ?
L’homme s’est peu a peu engagé sur un chemin sans
savoir vraiment ou il le menait. Je me souviens qu’en ce
temps-la, du haut de mes sept ans, le bonheur me
semblait éternel. Soudain, je compris que rien n'est
jamais acquis...

Aprées un long silence, le vieillard reprend :

— Quels que soient les peuples, les civilisations,
les sociétés et les régimes, quelles que soient les époques
et les moeurs, ’homme est avant tout homme, et I’on



retrouvera, jusqu’au grand soir, la constance de ses
qualités, mais aussi de ses défauts, de ses grandeurs et de
ses faiblesses qui régnent sur le Monde depuis sa
création.

— Mais quels sont ces peuples ? demande
I’enfant qui est en lui.

— Oh ! il y en eut de trés nombreux au cours des
siecles, mais malgré leurs différences, vois-tu, ils ne
manquaient pas toutefois de se ressembler dans leur
comportement. Car, si les conditions de vie de 'homme
et de son environnement ont évolué, il n’en reste pas
moins que la véritable nature de ’individu n’a, quant a
elle, que peu varié.

L’enfant reste figé, mais loin d'étre surpris, il
semble méme deviner la suite. Le vieillard se remémore
le lointain passé de ces civilisations a ce jour oubliées,
complétement disparues dans le gouffre de leurs propres
turpitudes. Il réalise combien le destin de ces peuples
fantdmes illustre le cheminement fatal de 1’étre humain.

— Conte-moi I’histoire de cet ancien monde d’ou
je viens.

— Eh bien, voila, le plus grand des continents
¢tait entouré de mers et d’océans. De grandes étendues
riches et abondantes se déployaient jusqu’a des horizons
inexplorés et désertiques. A Iest, le peuple des Itraques
vivait dans un immense empire ou les plaines et contrées
séparaient les villes et bourgades. Dés la disparition de
I’empereur Marmados, son fils Bainour dut entreprendre
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de grandes réformes. A I’ouest vivaient les Phargates, a
la téte desquels régnaient Erraklon et son épouse
Messalia. Ce royaume moderne était doté d’une
administration organisée et structurée que Nathmanon,
I’aide de camp du roi, dirigeait d’une main de fer, sans
qu'il y parit. Au sud du continent, la mer de Salis était
bordée par le grand désert de Sarhagobbi, seul accés vers
des terres isolées quasiment inconnues ou vivaient des
peuplades primitives, les Hypostéques.

Comment ces peuples ont-ils évolué et
coexisté ? s’interroge-t-il.

— Différents, ils se sont développés chacun selon
leur particularité et leurs meeurs. Leurs destins, peu a peu
intrinséquement li€s, se sont entremélés dans des rapports
ombrageux et sanglants. Hélas ! mon enfant, j’ai compris
qu’ils ont d’abord été victimes d’eux-mémes... Tu
apprendras que la véritable faiblesse de I’homme réside
dans son incapacité a évaluer les conséquences de son
comportement. Souvent poussé par son ego, il est pris
dans un engrenage le conduisant inexorablement a sa
propre destruction.

— IIs n’ont rien pu faire pour éviter cela ?

— Malheureusement, trop peu de peuples ont
conscience de leur propre déchéance. Faute de luciditg,
ou imbu de lui-méme, ’homme perd la notion de mesure
et se laisse entrainer sur la pente d'un piteux destin.

— Mais que s’est-il réellement passé ?

— Eh bien, le monde de mes ancétres...
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I

L’empire d’Itraque s’étendait a I’est sur des
milliers de kilométres. Pour survivre, le peuple dut se
rassembler sous la banni¢re de son empereur Marmados
qui avait su imposer, d’une main de fer, un régime fort et
musclé. Cet homme, grand, solidement bati, avait des sa
plus tendre enfance regu une trés sévere éducation. Arrivé
en age de gouverner, il sut trés vite que sa tache serait
difficile. Déplorant 1’éclatement du pays qu’on lui laissa
en héritage, il réalisa rapidement que seule une politique
ferme et vigoureuse favoriserait la cohésion de 1’empire.
Il ranima alors la ferveur patriotique de 1’ensemble des
coteries et des clans dispersés. Marmados demanda les
faveurs de I’Eglise afin qu’elle bénit son couronnement.
Ainsi, son autorit¢ émanant directement de la puissance
divine, et grace a Il’influence des hauts patriarches,
I'empereur vit les fideles des plus lointaines contrées se
rallier a sa cause. A la téte d’un régime autoritaire,
Marmados rassembla son empire en un seul peuple, fier
d’appartenir a une méme culture, la culture itraque.

Aprés soixante ans de régne sans partage, le
pouvoir absolu avait provoqué 1’asphyxie quasi totale de
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la société. A la fin de cet hiver des plus rigoureux,
I’empire commengait a se dévétir peu a peu de I’immense
manteau blanc qui recouvrait les plaines, vallées et
faubourgs depuis de si longs mois. Regagnant la capitale
Petro-Bourkh, Bainour apprit que son pére, le dictateur
Marmados, venait d’avoir subitement une attaque.
Surpris, il accourut sans tarder au palais, monta quatre a
quatre le grand escalier qui menait aux appartements de
I’empereur.

— Pére, ¢’est moi, votre fils !

— Bainour... mon fils... vois-tu, mon heure
approche. Je sens mes forces m’abandonner. Je pars, sans
avoir malheureusement terminé ma tache.

— Pére, vous allez vous rétablir. Vous avez tant
de choses a m’apprendre encore.

— Hélas ! le fil de ma vie va s’interrompre. Tu
devras prendre ma suite a la téte de ce grand empire dont
nous avons hérité depuis tant de siécles. Mon grand-pére,
puis mon pere et moi-méme avons fait de notre mieux
pour notre peuple, afin de le mener sur le seul chemin
dont I’homme a toujours révé, celui de I’éternité.
Promets-moi d’étre fidele a notre destinée.

— Je vous le promets, Pére, répondit-il en lui
tenant la main.

— Je vais rejoindre ta chére mére qui m’attend...
Mais auparavant, comme il se doit dans notre tradition, et
devant le représentant de notre Trés Sainte Mére 1’Eglise,
je te remets cet anneau, symbole du pouvoir... Dieu !
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Voici celui a qui je transmets, de mon vivant, le pouvoir
et le régne qui m’ont jadis été transmis par mon pere.

Alors que le grand-prétre bénissait la passation
rituelle, Bainour, agenouillé au pied du lit de Marmados,
pleurait la mort de son pére, a I’instant rappelé a Dieu.

Des obseques solennelles eurent lieu, et quarante
jours de deuil furent respectés dans tout I’empire. Malgré
une certaine tristesse, une grande partie du peuple
ressentit la disparition de Marmados comme une sorte de
délivrance. Et ¢’est dans une ambiance de renouveau que
le jeune Bainour fut couronné empereur. Ce grand brun
aux yeux verts portait I’habit avec prestance. Il avait
hérité de 1’élégance de sa mére décédée a sa naissance.
Tous les regards se posaient sur lui et personne ne
pouvait I’ignorer.

Ce soir-la, dans I’antichambre de la salle du trone,
le jeune monarque, seul, s’interrogeait.

— Mais pourquoi moi, mon Dieu ? Pourquoi ?
Pourquoi aujourd’hui dois-je supporter le poids du
pouvoir sur mes épaules ? Aprés mon arriere-grand-pére,
mon grand-pére et mon pere, me voild en charge d'un
lourd héritage. Un empire qui s'étend de 1’océan, a ’est,
aux frontiéres phargates, a 1’ouest, des abords du poéle
Nord aux montagnes du Sud. Cette terre froide et
fumante, qui a donné tant d’espoirs et de vies, la voila
désormais dans ma main, comme un bien qui
m’appartient, mais dont je ne maitrise rien. Pour chasser
les maux de la dictature, tel un médecin, je dois soigner
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les institutions, administrer ce remeéde que 1’on appelle la
démocratie. Mon pére m’en a tant appris les limites et les
dangers que ma vigilance doit étre de tout instant, car je
sais que les faiblesses d’un tel régime ouvrent grandes les
portes du mal, poussées par trop de mauvais esprits.

Le nouvel empereur commenga son régne sous
I’influence d’anciens conseillers conservateurs de son
pere. Des membres de 1’appareil politique placés dans les
arénes du pouvoir continuaient a sévir. Ils craignaient la
remise en cause de leurs priviléges, s’opposaient et
résistaient a tous changements éventuels. Pour eux, les
plus grandes craintes venaient des contrées ¢éloignées,
situées tout a I’est. De wvastes terres agricoles et
d’immenses foréts étaient en effet gérées par des paysans
qui avaient, peu a peu, su s’affranchir de leurs maitres.
Longtemps réticents au pouvoir central instauré par
Marmados, et aprés des décennies de servage, des
groupes d’insurgés développaient une véritable fronde
contre la levée des impdts, toujours de plus en plus
lourds. De la bouche méme d’émissaires ecclésiastiques,
ces régions étaient sur le point de faire sécession et de
réels dangers de dislocation menagaient 1’empire
d’Itraque.

Bainour se devait de commencer son régne par un
signal fort adressé a ces populations dont la fidélité
s’avérait plus qu’incertaine. C’est la raison pour laquelle
il décida immédiatement de partir visiter ces terres
septentrionales dont son pere lui avait tant parlé et qu’il
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lui avait présentées comme trés froides et peu
accueillantes.

Par-dela le grand fleuve Bahkal, I’hiver était loin
d’avoir rendu son tablier blanc, et d’importants moyens
furent mis en ceuvre pour faciliter le voyage du jeune
empereur. Depuis déja trois semaines, des ambassades
¢taient parties en éclaireurs afin de sécuriser le parcours,
annongant la visite de Sa Majesté attendue par convoi
spécial.

La nouvelle se répandit de village en village
comme une trainée de poudre jusqu’a Bachourk, la plus
grande des cités. Les habitants s’attardaient a regarder sur
les murs de grandes affiches représentant le nouvel
empereur, et une certaine effervescence se faisait
ressentir jusqu’au cceur des plus petits quartiers.

Dans certains milieux, loin de faire 1’unanimité,
I’arrivée de Bainour alimentait d’apres discussions et
¢chauffait, semble-t-il, bien des esprits. Ce jour-la, un
homme ressemblant a un paysan, coiffé d’une casquette
sombre, se précipita et entra dans une auberge ou se
tenait, dans I’arriére-salle, une singuliére réunion.

— Pashka !... Nous n’attendions plus que toi,
s’exclama Raspov.

— Bonjour camarades, je viens de terminer toutes
les vérifications nécessaires et tout semble au point pour
le grand jour, déclara Pashka.

C’est alors qu’il sortit d’un vieux sac un lourd
objet enveloppé dans un linge de toile grossicre et sale.
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Une fois dépli¢, ’on put découvrir un engin rutilant,
compos¢ de fils, de rouages, de pistons et d’engrenages.

— Voila donc la machine infernale qui mettra fin
aux décennies de dictature que notre peuple a connues,
déclara Raspov.

— Oui, répondit Pashka, et en voici la clef, sans
laquelle le systéme ne pourrait fonctionner. J’ai décidé
d’en confier la garde a ma fille Waleshka, en qui j’ai
toute confiance. Sans compter que les services de sécurité
ne se méfieront pas d’une si charmante petite.

D’une rare beauté et d’une grande prestance,
Waleshka ne laissait personne indifférent. Malgré ses
longs jupons et sa robe de coton, sa grace et son allure
svelte charmaient tous les regards. Ses grands yeux clairs
en amande illuminaient son visage aux hautes pommettes
rondes. Alors que la neige tombait fort, téte et poitrine
couvertes, emmitouflée dans son gros chile de laine,
Waleshka quitta I’auberge en toute discrétion.

Au centre du village, alors que deux soldats
collaient sur un mur le portrait de Bainour en habit
d’empereur, la jeune fille, marquant un temps d’arrét, ne
put s’empécher d’admirer avec insistance le profil du
nouveau monarque.

— Papa, dit-elle a Pashka, venu la rejoindre, es-tu
sur qu’il faille...

— Mais ! Mais voyons, ma chére fille, penses-tu a
tout ce que notre peuple a subi ?

— Justement, il est temps de tourner la page.
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Marmados est bien mort, et il a emporté avec lui son long
cortéege de sang. Désormais, la violence doit cesser. Elle
est devenue inutile, et ne soulagera plus personne. J’ai
entendu dire, Papa, que notre nouvel empereur semble
porteur de réformes, de liberté et de justice.

— Que dis-tu, ma fille ?

— Ecoute, si nous éliminons Bainour, je crains
que les représailles de son entourage ne soient terribles.
N’oublie pas la force de cette bande de conservateurs qui
a tant inspiré Marmados !

— Justement, ils restent trés influents et le jeune
empereur risque de ne pas faire le poids, face a ces
suppdts de Satan, rétorqua Pashka.

— Papa, au lieu de supprimer Bainour, il faut le
sauver. Le sauver de ces vieux démons, et nous sauverons
le pays.

— Ah ! et tu vois cela comment ?

— Je dois I’approcher et lui parler.

— Toi ? Mais tu es folle, ma fille !

— Maman ne disait-elle pas qu’un peuple ne peut
se relever que si d’abord il croit en lui-méme ? Pour ma
part, je suis confiante et persuadée que tu sauras
convaincre nos camarades. Tu sais que j’ai raison... Fais-
moi confiance, le bonheur et le bien-étre de notre peuple
le valent bien.

— Je veux bien essayer. Pour cela, je dois
rassembler sans tarder les camarades pour leur faire
entendre raison. Mais je ne peux rien augurer de leur
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décision, Raspov a toujours de I’influence. Je cours les
réunir au plus vite, car Bainour est attendu dés demain
midi.

Le lendemain, le jeune empereur profita de sa
visite a Bachourk pour inaugurer une école. Il s’agissait
la d’un signe fort de sa nouvelle politique. Pour lui,
I’enseignement était le terreau nécessaire a un peuple
pour éclairer ses enfants dans leur futur exercice de la
démocratie. C’est bien en ces termes qu’il s’exprima
devant une foule réunie pour 1’occasion. Tout au long de
son parcours, des clameurs et des hourras
accompagnaient le cortége officiel. Bainour ne cessait de
saluer de la main ces gens, petits et grands, riches et
pauvres, tous heureux de croiser, enfin, celui qui
représentait 1'espoir d’une vie meilleure.

L’ambiance était euphorique et, soutenu par cet
¢lan, le jeune empereur gottait aux joies de la popularité.

Se retournant vers son conseiller, il déclara :

— Si ces contrées sont froides, il n’en est rien des
cceurs de cette population !

— Majesté, c’est vous qui les réchauffez.

Soudain, un homme sortit du rang et se précipita
vers le véhicule de I’empereur. Une arme au poing, il
s’apprétait a faire feu lorsqu’il fut violemment heurté par
une jeune femme qui se mit a crier : « Non !! » Aussitot
ceinturé par des gardes du service d’ordre, I’homme fut
immédiatement mis hors d’état de nuire. Bainour,
imperturbable, continua a saluer la foule qui redoublait
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d’allégresse, tandis que son regard s’arrétait avec
insistance sur cette jeune femme qui lui avait sauvé la
vie.

Comme si de rien n’était, le convoi impérial
poursuivit son itinéraire. Dés que I'empereur arriva a la
Maison provinciale, le chef de la sécurité¢ l'informa
qu’un certain Raspov était déja sous les verrous.

— Qu’en est-il de cette jeune femme sans laquelle
je ne serais peut-étre plus de ce monde ?

— Majesté, elle se nomme Waleshka, fille de
Pashka, un membre, semble-t-il, trés actif de cette bande
de rebelles, déclara le chef de la sécurité.

— Tiens donc ! Que I’on m’ameéne cette personne.
Je veux en savoir plus sur elle.

Alors que déclinait le soleil pale de février, une
escorte franchissait les grilles du parc. Au travers des
carreaux bleutés de la salle de réception, I’empereur
reconnut la silhouette de celle que I’on ne tarda pas a
annoncer. Waleshka apparut entre deux gardes. D’un
geste, Bainour fit signe qu’on les laissat seuls.

— Altesse ! Je suis votre dévouée, déclara-t-elle,
se jetant aux pieds du jeune monarque.

— Relevez-vous, Mademoiselle, je vous en prie.
Prenez place !

Aprées un court silence, il reprit :

— Je voulais vous remercier pour votre geste qui
m’a sauvé la vie. Sachez, Mademoiselle, que je ne vous
en serai jamais assez reconnaissant.
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