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Mauvais sang
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Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin, infesté 

de souvenirs soulevés par les morts brutales de ceux pour 

qui le bien coulait. Désarmé face à cette injustice amère, je 

l’ai insulté puis j’ai fui dans mon espérance enfantine, 

jusqu’à tenter de m’étrangler avec la joie féroce qui me 

contemple. Elle aussi m’a fui.

Ce sont les fléaux et le sang qui ont accueilli mon esprit 

meurtri dans la froideur de ma foi qui s’éteignait mort-née,

allongée dans la boue, humide. J’allais pour longtemps 

laisser la marque de mon pied. Je me suis moi aussi séché à

l’air et à mes délires.

Et l’été m’a apporté l’affreux rire des idiots.

Perdue depuis longtemps, la clef de mes songes sombrait 

au fond de ce festin que tout le monde ignorait. C’est 

l’inspiration que j’ai rêvé qui repousse les démons tentant 

de me couronner de leur toge de pavot dont je m’étais déjà

paré.
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Je n’ai trop pris, alors je vous en conjure, laissez le petit 

scribe que je suis recopier les pensées qui se détachent de 

ses feuillets du carnet de damné.

***

Je ne marche nulle part. Je reste là devant l’immonde bête 

sauvage qui guette mes sept ans, après les quinze qui 

furent la sainte image des marches ivres sur le rivage de 

l’enfance. Sourdes, mes infirmités chroniques récitent les 

paroles païennes pour louer le fardeau qui m’empêche de 

m’évanouir, qui parfois me fait reculer sur le chemin des 

damnées. Chargé de vies, je contemple les bords de ce 

chemin, tortueux, qui semble aller vers l’infini qui s’ignore. 

J’ai cette attente interminable et indéfinissable en horreur, 

comme si cette race qui me définissait m’enfonçait dans le 

faisceau qui se durcit à mon passage.

***

Quel mensonge ouvre la route aux singulières caravanes qui
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pullule dans les puits torturés par l’ennui et la colère ? De 

cette chimie de neurones, il ne reste que quelques paroles 

qui reviennent à moi en écho, et s’affairent à créer cet air 

plaqué et délétère, couteaux aiguisés dans ma trachée qui 

tente de se dégager en toussant ses excuses. Fallait-il que 

j’adore les vices qui me considèrent à l’écriture maudite de 

ces images de douleur ? Je soigne cette gourmandise 

avariée avec le sucre empoisonné de la conquête de ces 

désirs avariés. Ivre de sommeil.

***

Délaissé par la perfection, je débarque, ma folie qui bout 

dans l’exaspération d’une foule de pasteurs qui soulève son 

poing vengeur vers mon visage, désarmé par la fatalité. De 

longues nuits d’hiver ont précédé ces voyages épars vers la 

faillite émotionnelle où s’étreignent dans le prisme de 

disant devant mes yeux. Ma pupille se rétracte en regardant

cette lampe aveuglante et son filament qui brulent ma 
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rétine, et imprime sa violence sur ma cornée qui se 

voudrait vierge.

***

Je ne veux pas le mal. L’ai-je seulement fait ? Je cherche la 

légèreté dans ma fabrique de tristesse qui, à chaque heure 

sa peine, produit à instant régulier des nuages érotiques et 

des rêves névrosés. Le baptême de banalités me refuse son 

coup de grâce qui me placerait entre les deux rives que je 

vois s’éloigner. Infirme, perdu et fatigué au milieu de ce 

fleuve aseptisé, je m’épuise en tentant de ne pas couler. 

L’eau saura me réveiller.

***

Les pleurs secondent la tristesse de cet ennui mortel qui 

refuse de se pratiquer. Entre mépris et regrets, je regarde 

ce miroir qui se détourne de moi et me déclare le pire de 

mes sosies… Mon bonheur trop établi s’est envolé, souple 

et dissipé, et s’est mis à flotter au-dessus de mon reflet 
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flasque, que je n’espère plus éternel. Il n’est pas besoin 

d’envie de s’aimer pour vivre. Je regarde les autres moi, si 

loin qu’ils ne peuvent plus apercevoir mon ombre. 

Innocence, cruel fléau et déteste amour, rejoignez-moi dans

la sensibilité de mon cœur aux abois qui me combat quand 

je suis faible. Regardez encore l’humidité floue de ma 

vision. Damnez-moi si plus rien ne peut m’aider.

***

Je regarde mon mauvais thé se diluer dans cet antre de 

plastique bleu. J’aimerais dire que c’est le poisson d’où la 

mort me gagnerait sans souffrance. Mais la banalité 

terrifiante de ce liquide jaunâtre me ramène à cette réalité 

froide d’où je ne peux sortir. Cette peine qui me semble 

éternelle me suit. Est-ce celle qui est en moi, ou celle dans 

laquelle le suis ? Le regard perdu dans ma froide infusion 

divague et je me vois autre. Je me vois mieux. Mieux que 

ce que je ne verrais jamais dans ces vitres qui parfois 
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reflètent celui que j’aimerais ignorer.

***

J’imagine la présence des absents dans ce bassin doré qui 

reflète les âmes disparues. Je me plonge en entier dans cet 

anneau liquide qui m’observe fixement. Il soulage la 

douleur du départ, guérit le passé des souffrances que le 

manque a creusé. Je vois devant moi ce concert d’échos 

damnés qui cache mal son désir paranoïaque de revenir 

vers moi. Je me fonds dans leurs étranges formes pour ne 

faire qu’un, pour rétablir cette vérité qui fut. Plus rien ne 

s’oppose au luxe du retour, dissout dans mon âme qui se 

reflète dans la fontaine gelée. Je refuse de plier sous le 

poids du temps qui se moque divinement de moi.

***

Que de larmes se sont écoulées en pensant à tout ce qui 

n’est plus, ignorant parfois l’espoir de ce qui sera. Parfois 

même dédaignant ce qui est. Maudit par l’horloge, je me 
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laisse porter par les aiguilles que sont les fourches qui me 

piquent, soixante fois par minute, d’une régularité affolante,

me plongeant dans un affreux délire infernal. Soumis à 

l’enfant que j’ai été, chargé de mépris et de haine pour ce 

qui se perd, je répète mes tortures infaillibles.

***

Ce baiser putride me poursuit dans le fleuve maudit qui 

s’écoule trop vite. Cette sanctification est devenue enfer 

dans les tourments qui ne se poursuivent sans jamais 

s’arrêter. Assis devant le parvis de l’espoir courbatturé, 

mon corps se refuse à tout mouvement, tandis que je 

repense aux lèvres délicatement posées sur la peau brune. 

Je crie, mais personne ne m’entendra jamais tant mon 

misérable cœur étouffe les sons qui voudraient s’échapper 

de moi. Je suis l’esclave de ma douleur.

***

Je bois mon avenir hideux. Sans l’accepter vraiment, je 
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ferme les yeux et l’ingurgite pour faire corps avec lui. Au 

plus profond de moi, je le sens s’imprimer et emplir tout 

mon être. Sa délicate et mystérieuse ascension en moi 

aiguise mes sens, et je peux maintenant exprimer chacun 

de mes mouvements. Mais j’ai mal. Tellement mal. 

Défiguré par la douleur, mon reflet ivre s’isole un peu plus 

dans un décor où rien ne s’aligne jamais. Tout y est chaos, 

rendant toute description vaine et approximative.

***

Déchiré par le rejet, je pense à l’être. Moins aux corps 

qu’aux sentiments, et à ce cœur brisé pour longtemps, et 

qui refuse de se renouveler. Il n’y a plus de bons et de 

mauvais côtés, seulement de sombres délires qui 

m’enfouissent sous le poids du remords jusqu’à 

l’étouffement. Sans profonde folie, je navigue dans l’océan 

trouble de la dépendance aux souvenirs qui se flouent. 

Ensorcelé par ce Styx où se perdent les âmes, je me laisse 
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guider au loin. Loin de l’été, dans le froid glacial qui m’a 

gelé jusqu’à me rendre immobile, dans cette peau sombre 

où tout refuse de vivre.

***

Je veille dans cette journée qui ignore les heures et les 

minutes. Égaré dans les courbes qui passent, j’oublie moi 

aussi ce qui devrait se perdre sous peu. Bientôt l’oubli 

précoce deviendra une perte définitive, et le souvenir 

s’évadera comme s’il n’était jamais arrivé. Je panse baisers 

et étreintes, je vois nuages quadrillés et pelouse morcelée. 

La réalité frivole me permet la honte d’avoir aimé.

***

Je rêve de cette ville inconnue aux lumières pastel qui 

m’accueillerait au présent et en surface. Dans un monde 

luisant, illuminant le creux des cœurs qui pèlent l’individu. 

J’aimerais quitter ces paysages de tristesse pour rejoindre 

les couleurs de rues accueillantes, me briser face à 

- 17 -



l’affection des autres. Ouvrez vos bras, j’arrive en trombe 

dans l’inconnu qui acceptera ma présence. L’aventure d’une

nouvelle vie me guette, et j’aimerais ce soir la sentir sur 

moi, et me dévorer.

***

Les affres des mots modernes me semblent dérisoires face 

à l’Histoire des pages qui se succèdent devant moi. Je sens 

une croisade chargée d’érotisme débuter sans moi. Très 

loin. Elle m’ignore et se refuse à moi. Dans ce voyage à la 

littérature affolante, je rêve de découvertes et de guerres 

contre moi. Ils sont tous là. Aimés et devant moi. Les 

larmes embuent le brouillard de cette matinée humide où la

rosée ne s’évapore pas.

***

Ma conception circulaire du temps corrompt la liqueur 

tiède qui s’évapore quand on y pense trop longtemps. Le 

temps se courbe sous l’effet des alcools. L’instant est amer 
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et poétique, comme une hallucination qui s’exprime dans 

l’innocence des conséquences avariées. Des 

rapprochements semblent possibles si l’imagination se fait 

suffisante. Et ce temps qui avance sur le chemin du ciel se 

perd, lui aussi, dans les trop nombreuses variantes qui 

désorganisent l’expression de mes esprits châtiés.

***

Première strophe de discours. Pendant un court instant 

d’inspiration, j’agite mes aigreurs pour me rapprocher de la

poésie du verbe. J’aimerais qu’il me cerne, m’entoure, et à 

son tour m’asphyxie. Le sable des mots s’étale sur la plage 

de mes pages. Je m’étends longuement pour oublier 

l’innocence. Ah l’alchimie parfaite ! Elle n’est pour moi 

qu’une infirme part de réalité promise à un concept 

abstrait, exprimé par d’étranges gouts amers. J’aimerais lui 

dire adieu. J’aimerais surtout n’avoir jamais connu son 

existence. Alors je dessine mes silences pour mieux les 
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oublier, tournoyant sous le vertige de ma peur de n’être 

jamais celui dont j’ai rêvé. Reflet de paix.

***

Je m’éprends de ce temps qui s’ajoute lentement devant 

moi, le fixant avec ce regard immobile et morbide. Les 

passages les plus sensibles constituent une fine couche de 

brume autour de moi qui m’empêche de voir au loin. Je me

vide de toute substance. Je me désintègre. Je me dissous 

encore une fois dans un nouvel être. Renaissance intime 

sur l’autel qui console chacun de mes mots-offrandes. Ne 

rejetez pas l’expression de mes sens devant le déluge 

d’émotions. Acceptez-moi.

***

Au plus haut des tourbillons de tourment s’allument les 

pensées grasses de veille. J’observe tendrement la dureté de

la nuit solitaire. Écartez pour moi ce qui cache votre 

lumière et montre l’éclat de votre jaune frisant qui veut 
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luire sur moi. Où se cache ce moi dans les fantasmes se 

reportant systématiquement sur autrui, reflets difformes ?

***

Un brouillon infernal se froisse devant moi. Hallucination 

volontaire ? Je ne peux pourtant que le subir et j’ai depuis 

fort longtemps perdu tout contrôle sur ces flamboyantes 

visions. Pays de ténèbres, accueille-moi dans l’allusion de ta

folie, je suis à ta frontière devant ta porte. Je me souviens 

de tes histoires qui parlent de ton royaume aux confins du 

réel. Accueille mes sophismes et mes excès aux chants de la

douleur enfermée. Je sais ce qu’est une clef.

***

Consolé par l’impossible, je m’allie aux conclusions fatales 

du repentir. Je fantasme de nouvelles fugues, seul et 

malmené par les yeux du monde dans mes souvenirs. 

J’élude sans préavis cette souffrance qui refuse de partir. 

Dévasté par ce chagrin estival, je repense à ceux qui ont 
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émietté leurs cœurs sur le mien, graines de savoir dans mes

éclairs parfois mystique. Faut-il pour autant que je 

m’accorde le déshonneur qu’ils brandissent devant mon iris

grand ouvert ?

***

Ellipse. Je salue l’enfance avant la mort. Elle est douce et 

savoureuse. Sa tendresse me réchauffe. Il n’y a ni faux 

damnés ni joie trompée. Regardez, je souris ! Je n’ai ni 

pays ni ami, mais les apparences ne cachent à cet instant 

rien de plus. Pas de fuite non plus. Je marche lentement 

vers demain, inconscient de ce mauvais sang. Les autres 

semblent aussi naïfs que moi. Qu’il me semble beau ce 

monde aux tendres allures légères, colorées et indolores.

***

L’âge d’or est une autre partie de mon temps. Inconnue. 

Disparue. Intouchable en tout vas. Je m’éveille au milieu de

ces divagations rumeurs qui me portent. Je ne sais où 
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m’échapper. Ni quand. Je ne sais d’ailleurs si je veux 

m’échapper de ce lieu et de ce temps. Je suis simplement le

fil du raisonnement qui me tient en joue pour m’empêcher 

de m’échapper sur le Styx, où pour sûr, je me noierai 

pourtant. Cette tyrannie de l’esprit, déchirante infamie, me 

propulse violemment contre ce mu de mes lamentations où 

pleure le ciel.

***

Dans le Marais de Dante, je cherche qui descendra avec 

moi le Styx sur la carte des martyrs. Mais je ne suis pas un 

héros. Simple soldat déchu du désespoir, je suis à l’asphyxie

de la lave des regards qui voudraient me voir noyé. Mais je 

me sauve à l’instant où la vie me quittait. Morbide 

simulacre. La sagesse qui me restait s’éloigne sans que je 

ne le voie. Ce monde n’a plus d’âge et moi, éveillé en son 

sein, je guette la vie.

***

- 23 -



Je songe aux hallucinations qui souvent me guettent et à ce

venin, impératif catégorique, insolent et violent, que 

j’injecte parfois dans les trop tendres victimes. Cette vision 

de pureté altérée inonde mon esprit embaumé par cette 

époque immatérielle et indatable. La tyrannie de l’esprit 

forge l’horloge qui teinte chaque délit de l’âme. Mornes 

données. Les visions se multiplient jusqu’à devenir plus 

réelles que la réalité. Pendu à ces tourbillons virtuels où je 

philosophie en vain, mes songes remplissent ma vie sans 

limites du Moi. Et tout ça disparait.

***

Le cœur des autres bat dans ma main qui se reforme. Je 

sens au plus profond de moi leurs battements comme s’ils 

étaient miens. Brandies par les plaignants, les douleurs 

symptomatiques des conséquences du passé brulent mon 

image. Je souffre aussi, mais je n’ai pas la parole. Mes rêves

oisifs se cendrent devant moi, disparaissant au vent qui les 
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attise. La rumeur gronde et souffle sur les braises coiffées 

par les flammes. De ce brasier jaillit celle qui voudrait être 

martyre, mais qui n’est que victime d’elle-même. L’odeur 

du mauvais sang, sacrilège hargneux, innocente les parages.

Plus personne à ignorer.

***

Mes confesseurs soutiennent et m’accueillent. Parfois leur 

présence me dépasse, mais ils comptent plus qu’ils ne le 

voient. Leurs facultés descriptives me dépassent. Dans la 

nuit sans fond, mes yeux las les observent et se reposent 

sur leurs épaules solides et tendues vers moi. L’ai-je 

mérité ? Je me pose souvent cette question devenue une 

ritournelle traditionnelle au milieu de mes cauchemars qui 

feignent la soumission. Ils se refusent à cacher les rêves en 

s’illustrant par eux-mêmes auteur de cette grande place 

blanche. Je m’y revois…

***
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La fierté d’autrefois ne m’est jamais revenue. Elle m’a fui 

en même temps que cette vois penchée qui me suivait et 

m’écoutait. Aujourd’hui encore, je sanglote en repensant à 

elle, quand être moi n’était ni un chagrin ni une souffrance.

Je m’enferme également dans ce que je suis, puisant mon 

être au-delà des limites que peuvent fixer les affres qui 

défigurent la vie. Il n’est plus question d’émouvoir, mais 

d’ouvrier les valves de la mendicité émotionnelle pour 

laisser s’égoutter les manques d’hier qui sont les fuites de 

demain.

***

La vérité est un orgueil qui souvent me dépasse. Je rêve de 

cette éducation sensible et symbolique, aux relations douces

et permissives. Rien ne se projette plus en moi que ces 

couleurs délabrées, destructives, qui viennent abattre les 

châteaux de mots. Les caresses cotonneuses tournent 

autour de moi et je n’entends rien de ce confort affectif et 
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protecteur.

***

Les matinées me refusent le salut de leurs travaux. Le pas 

lourd, loin des sentiments évidents, je rente de cacher ce 

qui doit éviter le jugement, et embellir les envoles grises 

qui ne me font pas sourire. Le mensonge est l’arme de 

cette faiblesse crue et misérable qui me ronge, rouille acide

qui avance sans pardon. Dans les tréfonds pourris du port 

de la misère se cache la tristesse de la reconnaissance 

noyée. De ce brouillard, les yeux fragiles de l’autre ne 

percent pas. Ils ne font pas non plus l’effort de passer 

outre. Alors, je vis reclus de la conduite éternelle, puisant le

secours dans une vie imaginaire qui m’est propre. Dispensé

de toute rechute, le mensonge s’implante dans cette terre 

de mots boueux où les vers grouillent. Damné jusqu’à la 

modernité prosaïque, cet art du souvenir s’enlise dans les 

brises acérées des cantiques affirmations.
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***

Ma vierge évangélique renie sa fureur passionnelle au profit

de ses mystères singuliers. Elle n’accuse pas, elle nomme 

chacun de ses regrets de mon nom, et porte son jugement 

péjoratif sur l’auréole de mon âme, qui disparait dans 

n’avoir jamais vraiment existé. L’évident est démontré, et 

l’autre jubile. Heureux de son raisonnement fallacieux qui, 

par un calcul sophronique, s’embarque dans une vérité 

approximative qu’il voudrait voir éclater aux yeux du 

monde. Le mien s’est écoulé depuis. Les espoirs avec.

***

Sur les ruines du crucifiement, je m’engage sous une lueur 

qui peine à bâiller. Rien n’est jamais acquis, ici encore 

moins qu’ailleurs. Autour de cet élu, celui des mystères 

sombres, un fleuve porte la barque des espoirs. Elle flotte 

sur l’eau salée, fruit d’hallucinations innombrables. Mon 

dépit parmi les décombres s’enfonce dans le sol humide. Ici
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s’achève l’automne, saison aux couleurs infernales qui 

cultivent la brume. Au loin se tient la Ville Nouvelle qui ne 

m’attend pas. Je n’attends rien d’elle non plus. Mes vers 

solitaires détriment la passion que j’ai de travers une 

dernière fois mon existence. Il n’est pas besoin de 

compagnie pour créer mes mots qui rassurent.

***

La mine du corridor de mon regard admire ces paradis 

déchus au-dessus du lac stagnant puis du Marais purulent. 

Rien ne s’engage dans cette vision putride qui recule sur 

les pas des anciens qui ont dû en être les maitres. 

J’aimerais y courir, lentement et sans douleur, dans la 

chaleur de cet été aux souvenirs qui ont le gout presque 

imperceptible qui ne disparait jamais. La preste m’est 

acquise. Marqué par cette saison d’enfer, je déploie mes 

soupirs de vengeance qui paradent sur le deuil de la famine

affective. Mais d’où vient ce vite abyssal qu’aucune saison 
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ne sait combler ?

***

Déjà je disparais au fond de la voute dorée qui tient l’aorte 

de mes croyances. Quel ami, quel mensonge, quel amant 

accepterait de tenir ma main tandis que je m’enfonce dans 

la réalité crue, dans cette vérité cruelle ? Frappé par la 

honte du passé, l’orage du jugement dernier traverse ma vie

nouvelle. Je rejoins la rive qui me semble désormais si 

proche. Plus rien ne s’oppose à la mort.

***

À qui parlerais-je de mes futures blessures quand j’aurais 

fini de nager sur ce Styx glacé ? Je n’y vois personne. 

Quelques Illuminations qui peut être, dans un supplie 

infernal, brulerons mon corps quand je m’en approcherai. 

Là-bas, les armes ardentes frappent l’enfance et 

l’innocence, me ramènent à la cime de l’arbre de vie qui 

m’a engendré, et dont la corde du pendu m’attend encore. 
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Cette belle alliance sous l’aurore magique de l’hiver qui 

approche, créé des deuils de toutes sortes qui fragilisent 

l’équilibrent de mon esprit.

***

Ma barque coule. Je la vois s’emplir de cette lave glacée, du

fond rongé par le temps. Toujours lui, intrépide chevalier à 

l’armure plus dure que mon courage. Je le laisse faire. Un 

rapide calcul. Nous n’y serons pas à temps.

***

Las des critiques et des jugements par défaut, je n’ai plus 

les forces combattives pour nager vers les rives de la ville 

nouvelle. Je regarde le fond se rapprocher de moi jusqu’à 

ce que l’eau n'atteigne mon visage. J’ai froid, mais je laisse 

le soulagement m’envahir. Celui de cette dernière réalité 

violente qui m’asphyxie vers une autre exigence. Dans tous 

les cas, loin de celle-ci.

***
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Mon visage submergé regarde la subtile limite entre le 

liquide et l’air. Je sais que c’est également celle entre la vie 

et la mort. Je me laisse partir sans combattre, courbatturé 

par mes efforts d’hier. Une clarté s’efface, espérant ainsi 

une renaissance au printemps, calme et reposée. Je repense

alors à la chaleur de l’été, et je ferme les yeux en pensant à 

ma main tenue par une autre, soudée de confiance. Le 

sifflement de la vérité frappe mon oreille, déformé par le 

liquide qui me tue. Mais je vais en paix, soulagé et confiant.

Je coule vers moi même, dans cette envie portée aux uns 

par les portes qui s’ouvrent.

***

D’ici, plus rien ne bouge. Adossé au fleuve, je regarde 

fixement le ciel qui nage à la surface. Mes yeux ne clignent 

plus et ceux qui hurlaient à ma mort ont déjà loin. Le 

mauvais sang ne sera pas déversé, mais il restera conscrit, 

dans ce corps que plus rien n’hésite. Dernier rêve de 
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plaisir, dernière hallucination de joie. Je chante la fin des 

miens, je change ma fin, seul dans mon monde abyssal, de 

cette voix éteinte que personne n’entend, de ces sons que 

personne, jamais, ne comprend.

***

C’est ainsi que ce fleuve ressemblant à la Ville Nouvelle, 

accueille mon âme au courant mauvais, en criant l’incendie 

diurne, écumant les jugements étouffés. Marqué par les 

saisons qui s’effacent, je repose dans la vase chaude qui sait

contenir ce que je suis. Nul besoin d’égard ici, nul besoin 

de regard. Je finis avec ma propre absence, dans mon 

individualité intacte. J’ai mon corps, mais avoué mon âme, 

et purge dans ce bas fond la clarté de la honte. De ces 

délires meurtris, il ne reste plus rien que quelques vagues 

souvenirs qui déjà s’oublient. Mais de mon esprit surtout, 

surgit cette vérité qui enfin, luit.
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