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« Et je dois bien me forcer a concevoir une foule de mondes, les uns de
proportions lunaires, les autres encore plus vastes, des régions aériennes, vastes
et amorphes, anxquelles les termes de « mondes » et de « planétes » semblent
inapplicables. »

Charles Fort

NOTE DE I’AUTEUR :

« Génésistrine » est un concept inventé par Charles Fort pour
définir une région inconnue flottant au-dessus de nous. Il s’amusait
a croire que les pluies d’objets de toutes sortes quiil avait
répertoriées dans les rubriques de faits divers provenaient de ce
fragment intemporel « ou la gravitation n’opére pas, et qui n’est pas
régie par le carré de la distance, tout comme le magnétisme est
négligeable a trés courte distance dun aimant. » (Le Livre des
Dammnés, chap. 7). Pour Fort, cette région retenait toutes sortes de
choses arrachées a la surface terrestre au cours des millénaires, et
les recrachait de temps en temps. Le mot « Génésistrine » fut bati a
partir du premier livre de la Bible, (« Genese »). Le concept général
réside plus précisément dans ce quil appelait la Swupermer des
Sargasses sur laquelle errerait Génésistrine. Ces éléments, essentiels
dans la pensée fortéenne, ne sont pourtant évoqués que deux fois
par leur auteur dans son ceuvre maitresse citée plus haut (chap. 7 et
27), puis brievement repris dans Lo / avec les chutes de manne
(chap. 3), nous laissant bien songeurs. Jacques Bergier ’évoqua
d’ailleurs merveilleusement dans Le Matin des Magiciens. ..

Par souci de lisibilité, nous avons repris le principe utilisé
dans les deux premiers opus de la Chronigue Insulaire : les
événements ou dialogues se situant dans les mondes mentaux sont
retranscrits en italique.



PROLOGUE — GIGOGNES

Nopalep’am Brode, Kurstanie méridionale, Mosquir

XC année de la Chronique Insulaire, An 1036 du calendrier
nopalepien

La chambre du roi n’était pas vraiment telle qu'on aurait pu
imaginer les appartements du Roi des Rois. Heydrick en avait
conscience, mais c’était le seul endroit de Mosquir ou il se sentait
encore a peu pres chez lui. Cétait une petite picce imprégnée
d’odeurs médicinales, tout juste assez grande pour contenir le lit, un
grand coffre et un bahut campagnard surmonté d’un tableau naif
représentant une fillette, un livre dans une main et une boule a
neige dans l'autre. Prés de la fenétre se trouvait aussi un petit
secrétaire renflé dont la délicatesse des motifs floraux contrastait
avec la robustesse fonctionnelle du reste du mobilier.

11 caressa le meuble du bout des doigts et son regard se ternit.
Ce bureau était tout ce qu’il avait gardé d’e/e.

Lorsqu’il posait les yeux sur ce meuble ancien, le cceur
d’Heydrick se serrait. Il se sentait envahi par le besoin de se
meurtrir, de frapper les murs a coups de poing jusqu’a ce que la
douleur physique parvienne a masquer d’un voile de sang celle qui
emplissait son existence. Mallia lui manquait atrocement et il se
reprochait continuellement de ne pas s’étre trouvé a ses cOtés
lorsqu’elle avait ressenti les premieres douleurs...

... Lorsqu’elle était morte en donnant le jour a un enfant
chétif et violacé qui ne tarda pas a rendre 'ame a son tour.

Pourtant, il conservait le secrétaire comme s’il s’agissait d’une
ancre le reliant 2 ce monde ou il était contraint de revenir, encore et
toujours, malgré le pouvoir démiurgique que lui conférait la Clef
des Mondes.

Quand il tourna la grosse clef ouvragée pour rabattre
Pécritoire et se mettre au travail, une odeur épicée se dégagea du



bois, a laquelle se méla le parfum de Mallia. Il tenta une fois encore
de se concentrer pour étudier cartes et missives, rapports et projets,
dans cette atmosphere imprégnée de son deuil. C’était comme s’1l la
retenait encore un peu zi-bas.

Sa tache n’en était que plus pénible, mais le roi Heydrick avait
appris a vivre avec ses souvenirs, a ne dépendre d’eux qu’en de
moindres proportions : s’il ne pouvait se résoudre a oublier, il
s’efforcait de ne pas laisser sa peine influer sur sa politique et sa
facon de gouverner. Les potions que lui procurait son sénéchal
soulageaient ses migraines et lui évitaient ses dangereuses errances
intérieures. Il croyait y étre parvenu, mais chaque fois qu’il revenait
ici, 2 Mosquir, le chagrin le submergeait de nouveau et il n’arrivait
plus a faire passer son devoir de roi avant sa vie privée. Petit a petit,
le monde que lui avait confié le dieu Wilfredion I'insupportait et le
pouvoir de la Clef des Mondes le démangeait : qu’avait-il a faire
d’un royaume déserté par la présence de sa reine ? Il avait tenté
d’accomplir sa tache, et chaque voyage I'avait ¢loigné davantage de
sa famille. Ses enfants avaient grandi, et lui n’avait pas vieilli. Il était
seul, désormais, plus qu’il ne I'avait jamais été. Apres tout, il n’avait
de comptes a rendre a personne : il n’avait pas demandé a devenir
le Champion des Dieux, le défenseur de I’Endomonde, le Maitre de la
Clef. Bien au contraire, lorsque ce fardeau lui avait été imposé, il
n’aspirait qu’a une vie paisible, en famille, ou enfin il aurait pu
panser ses plaies. Ainsi, pour justifier son désir de fuir, il estimait
qu’il régnerait bien mieux sur une terre qu’il aimerait et ou il ferait
bon vivre.

« On ne proteége bien que ce a quoi 'on tient », pensait-il, fei-
gnant d’ignorer qu’il n’aimerait plus jamais comme il avait aimé
Mallia.

Et, de fait, depuis le drame trois ans plus tot, Heydrick partait
a la dérive. Les incessants aller-retour qu’il faisait entre ce monde et
les autres dimensions dont il avait la charge avaient fini par lui faire
perdre tous ses reperes. Répondre aux appels mentaux de ses
correspondants des que le désordre s’installait quelque part, ouvrir
des portes aériennes pour déferler avec son armée pacificatrice ne
lui prenait guere de temps en soi. Mais chaque voyage creusait un
peu plus le gouffre temporel qui le séparait des siens. Mallia était



morte en mettant au monde leur troisieme enfant, épuisée par les
années passées a lattendre alors qu’il avait 'impression de ne
s’absenter que quelques heures pour arpenter le multivers que les
dieux nommaient « Endomonde ». Elle les avait abandonnés, lui et
leurs deux premiers nés, Pieté et Pavel, a la morne réalité
nopalepienne ; gouverner et élever ces garcons qu’il n’avait pas vu
grandir, pour en faire des hommes capables de le soulager un jour
du joug de sa couronne, lui avait d’abord paru salutaire. Mais
bientot, il s’était concentré sur sa tache, éloignant de lui son ainé en
le confiant a la chevalerie irahnisanne — Pieté ressemblait trop a sa
mere : le voir était un supplice — et en utilisant la Clef des Mondes
pour aider son connétable, le roi d’Irah, a policer Nopalep : pirates,
félons et autres gredins ne pouvaient échapper longtemps a cette
double vigilance.

A peine leurs méfaits signalés, ils étaient traqués et mis hors
d’état de nuire. Nul lieu en Nopalep ou ailleurs n’était a I'abri du
pouvoir de la Clef : il suffisait qu'Heydrick le décidat pour qu’une
porte s’ouvrit entre les renégats et 'armée du connétable Rodal IV
d’Irah qui en faisait vite son affaire. De fait, le seigneur d’Irah ne
paraissait pas souffrir autant que son roi d’avoir du sacrifier le
temps des siens au devoir de sa couronne : a chaque retour, Rodal
constatait quune année, parfois deux, s’étaient écoulées en son
absence sans qu’il en fat de méme pour lui, mais il était un homme
d’honneur, a ses yeux, le célibat était peu cher payé pour pacifier le
royaume de son seigneur. 1l savait que son peuple élirait un autre
roi §’il venait a disparaitre, avec le discernement qui avait toujours
été le sien : ce n’était pas les ames honorables et les esprits
valeureux qui manquaient en Irah | Le connétable n’avait d’ailleurs
pas conscience des effets de ces aller-retour sur 'espace-temps des
mortels. Seuls les faits I'intéressaient, de ceux que lui rapportaient
les gardes de ses tours de guets, aux fronticres d’Irah, ou les visions
qui Passaillaient en réve, méme lorsqu’il était éveillé, quand le Roi
des Rois l'appelait. Il savait, dans ces moments-la, qu'un porche
d’air allait éventrer la réalité irahnisanne pour qu’il conduise I'armée
royale la ou le devoir 'appelait.

Mais Heydrick était fait d’un autre bois et nourrissait amer-
tume et rancceur contre son destin et ceux qui avaient tissé. Il eut



beau sacrifier tout son temps a son devoir, il ne parvint jamais a
combler le vide laissé par sa reine. Ses enfants étaient des inconnus,
il n’avait pas d’amis et tous les visages qui I'entouraient lui étaient
étrangers. Comme tous les Kurstanais, il avait besoin de se sentir
entouré par le clan, par la famille. Privé de cela, il avait du mal a
contenir sa violence naturelle, et la frustration de devoir assumer
ses responsabilités s’alliait mal au chagrin et au sentiment de
culpabilité qui le tenaillait lorsqu’il pensait aux siens.

« Autrefois », se dit-il en étendant son corps amaigri par le
jeine et les drogues sur le grand lit a baldaquin qu’il avait fait
installer ici pour remplacer celui dans lequel sa bien aimée s’était
éteinte, « avant qu’on fasse de moi un pantin, je devais devenir le
Jarl du clan Freyrarson. Mallia a mes c6tés, nous aurions veillé sur
la tribu, au rythme des récoltes et des saisons. Nos fils auraient
grandi et auraient eu des sceurs. Je leur aurais appris a manier la
hache et la charrue. Nous aurions péché le saumon et patiné sur le
lac gelé. Mallia aurait appris a aimer le fjord, les vallées verdoyantes
et pleines de fleurs de nos étés, et le ciel enflaimmé de nos longs
hivers. Tout cela, on me I’a volé pour sauvegarder la tranquillité de
mondes dont je n’ai que faire, finalement... »

Les années avaient passé et peu a peu, Heydrick s’était ainsi
persuadé que tout était de la faute des dieux et des dragons, qu'’ils
s’étaient servis de lui pour récupérer leur fichu livre démiurgique, la
Chronigue Insulaire, pour 'abandonner ensuite a son triste sort de
mortel déphasé.

Depuis quelque temps, il avait remarqué que la Plaine Inté-
rieure qu’il partageait jusqu’alors avec le dragon Bromatofiel ne lui
dispensait plus aucun réconfort. Que de silences, que de mépris en
réponse a ses appels a I'aide !

Allongé sur I’édredon moelleux, les bras croisés sur la poi-
trine, Heydrick fixait le ciel du lit, une tapisserie figurant les motifs
solaires chers aux Orkaziens. Les couleurs étaient fanées a cause
des fumées de la cheminée : il faisait froid et le soleil était avare en
Kurstanie.

Lorsqu’il fermait les yeux, ses paupicres le bralaient, mais il
refoulait ses larmes en grincant des dents. La potion commencait a



agir. Désormais, il prenait double dose pour parzr plus vite vers ces
terres mentales qui lui servaient d’échappatoires. Ses pensées
vagabondaient et il respirait lentement. Toute sa conscience était
tournée vers la Plaine du Dragon, laissant son corps derriere lui.

Mallia lui souriait. Des sables illusoires tourbillonnaient autour d’eux,
esquissant les figures allégoriques de leur histoire. Un grand silence les
entourait. Elle était la, devant lui, telle gu’il l'avait toujours connue.

Enfin, telle qu’il l'avait connue avant de devenir le Roi des Rois, le

Portenr de la Clef...
Avant gu’il ne fasse d’elle sa reine.

Elle était la, menune, confiante an milien de la tourmente et elle Je
regardait exactement comme elle le faisait antrefois : certaine gue quoi qu’il
arrive, il la protégerait.

Heydrick anrait voulu la toucher, mais il savait qu’elle n'était qu'un
mirage issu de sa mémoire et de celle qu'il partageait avec les grands dragons
raffyniens.

Sa frustration était immense, mais ce refuge dans la Plaine était tout ce
qu'il avait et ¢’était mienx que rien du tount. Mieuxc qu'un nom gravé sur une
Stele funéraire, en tout cas. ..

« Heydrick, ne te morfonds pas... La vie n'est qu'un passage et la
mienne devait permettre a tes fils de venir au monde des Hommes. .. Nous
avons péché en exigeant davantage. »

Elle souriait toujonrs, ce qui commengait a le mettre mal a 'aise. 1/ leva
les yeuxc vers la voiite lenticulaire et menaga les limbes ophidiens du poing :

—Arrétez cela ! Bromatofiel | Mobiklos | Dienx ! Ne mettez pas vos
mots dans sa bouche, je vous Uinterdis ! hurla-t-il. 1] n’est plus temps de vous
immiscer en moi, ¢'est trop tard ! onl étiex-vous lorsque jimplorais 2

L'image de Mallia vacilla, avant de se disloquer, emportée par le vent
dans des volutes de sable.

Heydrick eut un hoquet et baissa la téte.

« Je ne comprends pas ce que l'on attend de moi », soupira-t-il en se



remémorant ce qu’on avait exigé de lui en échange de sa libération des gedles
nicéennes, avec Mallia !

— Les pertes que tn subis depuis toujours sont le lot de tout homme
miéritant l'attention des dragons, Heydrick. Si tu vivais sans éprouver le besoin
d’étre entouré, pour toi seul, tu n'anrais jamais personne a plenrer, tonna la
voix du dragon. Tu n'aurais pas le ceur a défendre ce qui mérite de ['étre, car
rien ne te préoccuperait a part toi-méme. C'est ce qui différencie le Juste dn
Scélérat, mon ami.

1]y eut un long silence, puis Heydrick releva la téte, une expression
nouvelle sur le visage.

Sa main droite commenga a triturer la petite clef d’or pendue
a son cou par une fine cordelette de cuir. Lorsqu’il serra le poing
dessus, toutes ses pensées étalent tournées vers Mallia. 1l
n’accepterait pas cette perte-ci, méme si elle semblait aller de soi
pour les dragons et méme pour les dieux ! Le massacre de sa
famille, autrefois, suffisait.

— Crénom ! jura-t-il avant de passer un seuil de pierre acces-
sible de lui seul.

Un jardin secret Iattendait de Jautre cité. Dans sa paume, la
clef palpitait, bralante, rechignant a étre utilisée de la sorte. I/ n'en
avait cure. Une petite chaumiére an torchis blanchi a la chanx, grignoté par du
lierre, lattendait dans une clairiere baignée de soleil. Bien a l'abri des intrus
dans une forét vieille et inexctricable. Une maison née de son imagination, dans
un monde tout aussi intime. . .

Le toit de chaume descendait presque jusqu’au sol et un sorbier en fleurs
esquissait une tonnelle devant la porte avec ses vieilles branches tordues. Un
gros chien sans collier, assis sur le perron, battit la poussiere avec sa quene en le
reconnaissant. Heydrick 'appela en frappant dans les mains et I'animal se pré-
cipita dans ses jambes en jappant d’un air débonnaire. Une seconde plus tard,
alertée par le chabut, Mallia apparut sur le senil de la résidence secréte du roi

de Nopalep :

—Ab! Tu es enfin de retour ! J'ai bien cru que mon ragoit allait
attacher ! 1/ écarta le chien et serra sa femme contre lui. Ses chevenx sentaient
la lavande. Elle était chaude et bien vivante, ici.






PARTIE I

LE ROI DESERTEUR

Borné dans sa nature, infini dans ses veenx, 1. honme est un dien
tombé qui se souvient des cienx.

Lamartine, L’ Homme in MEDITATIONS POETIQUES, 11

PREMIER CHAPITRE
Nopalep 'am Brode (la Terre des Hommes) Royaume d’Irab,
An 1040

L’ombre courait sur la vallée, poussée par le vent, redessinant
les courbes du paysage et dispersant les troupeaux épouvantés. Le
verdoyant royaume d’Irah n’avait plus habitude d’étre ainsi visité
par la peur : les terres du Grand Connétable Rodal étaient en effet
considérées par tout Nopalep’am Brode comme un havre
accueillant ou il faisait bon vivre ou se réfugier, a condition bien
entendu d’en respecter les codes.

Depuis son poste d’observation, 'une des sentinelles du fort
de Siffra plissa les yeux, la main en visicre. Elle avait pour mission
de veiller sur les terres méridionales du royaume, une étroite bande
de terre arable séparant les vastes foréts du domaine irahnisan des
steppes orkaziennes.

Le ciel était dégagé, griffé de rubans rouges et mauves par la
lumiere du soir et cependant, un clair-obscur effrayait la faune qu’il
vovyait fuir a tire-d’aile vers lest, allant jusqu’a faire passer dans ses
os de vieux soldat un frisson d’angoisse. Il avait beau scruter le
firmament, aucune nuée ne pouvait justifier cette ombre immense
qui commengait a recouvrir de ténebres les basses terres d’Irah.



— (a recommence, alors ? soupira une voix derriére lui. I
baissa le bras et glissa deux doigts dans la poche de sa vareuse de
cuir pour en extraire sa blague a tabac :

—DMouais... Cette fois ¢a vient de l'ouest. Tu n’as rien
entendu, encore ?

L’autre soldat, un jeune garcon imberbe dont la tighasse d’un
blond filasse était soigneusement nattée, haussa les épaules en
faisant la moue :

— Pas un pet de poule, sergent... Et ¢a me va tout a fait, ma
foi ! La derniere fois, j’ai bien cru pisser dans mes chausses. ..

Le tabac grésilla doucement quand la sentinelle tira sa pre-
micre bouffée. Sa pipe était petite, montée sur un long tuyau de
bruyere. Elle représentait une téte léonine au regard franc et
volontaire. Le sergent prit le temps de savourer la chaleur apaisante
de la fumée avant de reprendre :

—Mon garcon, si j’en crois mes os, ce sera pire que lautre
fois!

Ce disant, il serra les dents sur le tuyau d’ambre et plissa les
yeux en considérant la nappe d’ombre qui caressait le vallon,
d’ouest en est. Déja, on en distinguait les contours, frissonnants,
rappelant les volutes de chaleur aux périphéries des incendies.
Longue de trois ou quatre licues et large de deux, elle coulait,
¢pousant chaque pouce de terrain survolé comme les mascarets
dans les salines du sud de Nicée. Elle se déplagait lentement, mais
avec une régularité effrayante. A présent que le phénoméne
commengcait a disparaitre vers lest, le vieux sergent sentait
Pappréhension lui vriller 'estomac, hérissant sa barbe et lui glacant
la nuque. La clarté du soir reprenait ses droits sur la langue de terre
enfin libérée de 'ombre, dévoilant les mémes horreurs que la fois
précédente.

II entendit son jeune compagnon claquer des dents derriere
lui. Le sol était retourné, creusé, éventré. Une partie du hameau de
Bourg-en-Potempk — un ensemble prospere de quatre fermes —
avait tout bonnement disparu : quelques pans de murs a demi



¢boulés tendaient vers le ciel les restes pitoyables des toitures
arrachées. De la mosaique colorée des champs, plus une trace. La
vaste surface uniforme et noire de la terre humide mise a jour
I'avait remplacée. Du haut des remparts du fortin, les deux gardes
apercurent quelques personnes hébétées, semblant chercher des
yeux une explication a la volatilisation de leurs biens.

Le ciel était clair et dégagé. Un grand silence couvrait les lieux
d’une chape pesante. Au loin, du coté des contreforts, on pouvait
voir la vague sombre poursuivre son chemin, laissant derriere elle le
méme spectacle de désolation et d’incompréhension : des maisons
et leurs habitants, du bétail, des acres entiers de terre, des rochers,
des arbres, des citernes pleines, disparus le temps d’un battement
de paupicre, sans un bruit.

Dans la tour de guet, le sang recommenca a circuler dans les
veines, et 'horreur qui pétrifiait les hommes reflua lentement. Le
temps paraissait ralenti par Patroce spectacle auquel ils venaient
d’assister. Ils avaient beau sy étre attendus cette fois, ils n’en
avalent pas moins été durement secoués.

— Le piu est rentré ? demanda enfin le vétéran de la fagon
dégagée qu’adoptent parfois ceux qui veulent reprendre pied,
malgré tout.

— Ouj, je lui ai donné un foie de lapin, tout a ’heure, mur-
mura son compagnon sans ¢tre a ce qu’il disait. Il n’y a pas touché.
Je crois qu’il commence a étre trop vieux, faudrait en demander un
autre. ..

— Imbécile ! Il ne doit guere étre plaisant d’étre un oiseau-
messager, ces temps-ci. Tu t'imagines, toi, faisant l'aller-retour tous
les jours entre Siffra et le fort, avec ce qui est dans l'air ? 1l est
déprimé, mon vieil aigle-piu, c’est tout, et on le serait pour moins

que ¢a...

Le wviell homme sabsorba quelques instants dans la
contemplation de la fumée bleue qu’il venait d’exhaler. Pres de lui,
accoudé au créneau, le jeune homme soupira en secouant la téte. 11
avait retrouvé les restes de la compagne du piu, apres le dernier
passage de la nuée sombre. Ce jour-la, ’horreur ne s’était intéressée



quaux bétes, emportant les plus beaux spécimens du cheptel de
Siffra : veaux, vaches, bceufs, moutons et brebis, chevaux,
volailles. .. Le soir, un sifflement strident avait déchiré la vallée et le
ciel avait commencé a cracher des cadavres. Aprés examen, on avait
constaté qu’il s’agissait de bétes malades, vieilles ou tarées. La belle
aiglonne blanche en avait fait les frais, avec son ceil borgne. Sa
dépouille désarticulée avait été retrouvée pres de la riviere.

Depuis, le service du male était devenu irrégulier : il lui arri-
vait d’hésiter longuement avant de se lancer du haut du colombier
pour porter son message. Parfois il se perdait en route. Une fois, un
paysan lavait ramené, la téte enveloppée sous un linge pour
tranquilliser le grand rapace télépathe. Il I'avait trouvé, apathique,
sur une branche de son cerisier.

— Je vais préciser dans le message qu’ils devront le garder,
cette fois, soupira le vieux gardien d’un air résigné.

11 avait travaillé plus de quinze années avec cet oiseau et son
attachement n’était pas feint. Etre sentinelle dans I'une des tours
fortifiées qui jalonnaient le royaume d’Irah était une gageure, le plus
souvent promesse de solitude et d’ennui, mais lui y avait trouvé son
compte : les gens du coin étaient braves et l'invitaient souvent a
partager leur repas, les veillées ou les festivités locales. Mais
lorsqu’il était de service, il n’avait que les chevaux et les aigles pour
lui tenir compagnie. N’ayant aucune famille, il éprouvait des
difficultés a accepter sa retraite prochaine : la releve était la. On lui
avait envoyé le jeune homme deux mois auparavant pour qu’il le
forme. I savait ce que cela signifiait. La perte de son vieux
compagnon a plume ne serait donc qu’une étape de plus vers sa
mise au rebut. ..

— Oui, sergent, fit le soldat, incapable de cacher son plaisir.

Bientot, il aurait son propre aigle. Il pourrait commencer a
¢tablir les liens privilégiés qui leur permettraient de travailler
ensemble. D’ores et déja, la perspective d’entrer dans le mental de
l'oiseau et de laisser ce dernier entrer dans le sien excitait le jeune
homme au point d’occulter I’horreur de ce qui venait d’arriver.

Ils se turent un instant. En bas, les gens reprenaient petit a



petit leurs esprits. Une rumeur douloureuse montait a mesure qu’on
dressait 'inventaire et qu’on faisait 'appel.

— On devrait y aller, maintenant, mon garcon. Dans une
heure, il fera nuit. Il faut que je sache exactement ce que je dois
mettre dans le rapport.

L’ancien tenant l'aigle chenu sur son poing, ils descendirent
d’un pas lourd dans la cour du petit fort de pierre seche dont ils
avaient la garde. Leurs chevaux les surveillerent du coin de I'ceil
alors qu’ils les harnachaient, I'air de dire : « Tu n’espéres quand
méme pas que je vais sortir ce soir, mon gars ! » et de fait, ils
renaclerent un peu quand il s’agit de franchir le portail.

Le jeune garde fut le premier 2 monter en selle. Son cheval se
laissa faire, mais des qu’il tenta de le diriger vers la porte du fort, la
béte se mit a faire des écarts de droite et de gauche et de petites
ruades nerveuses n‘augurant rien de bon s’il s’avisait d’insister.
L’autre animal regarda son maitre s’avancer vers lui d’un air
méfiant, et refusa tout bonnement de le laisser chausser les étriers.
Il commenga a reculer de la croupe et a tourner en rond en
secouant les rénes et en soufflant.

Les deux gardes s’entre-regardérent, le plus jeune paraissant
suggérer au plus agé : « Apres tout, on pourrait attendre un peu
qu’ils se calment | » mais il n’en dit rien tant le vieux avait lair
décidé. Il se concentra donc sur les mouvements apeurés de son
cheval qui ruait de plus en plus et piétinait le pavé de la cour au
risque de glisser et de se tordre une patte. Il se remémora sa for-
mation aux écuries d’Irah.

Le cavalier lacha les rénes et s’efforca de rester immobile,
selon la tactique communément utilisée la-bas pour calmer les bétes
rendues nerveuses par le tumulte de la bataille. Distraite de sa peur
par ce relachement inattendu, la béte cessa de ruer et tourna la téte
comme si elle voulait s’assurer qu’elle n’avait pas inconsidérément
jeté son compagnon a terre. Le jeune homme se pencha alors sur
I’encolure et lui parla doucement a l'oreille : « L.a mon cheval, Ia...
C’est bon | on va y aller tout doucement maintenant... » L’animal
agita sa criniére et souffla bruyamment, peu convaincu, mais le
soldat lui tapota affectueusement le col en le poussant des talons, si



bien qu’il accepta de faire un pas, puis deux vers le portail. L autre
hongre tendit le nez vers lui et hennit bruyamment d’un air
mécontent en refusant toujours obstinément d’avancer. Le vieux
garde, géné par le grand volatile blanc qui pesait sur 'un de ses
poings, tenait le cheval par la bride, enroulée autour de sa main
aussi pres que possible des mors. 1l leva la paume d’un air apaisant :

— Oh la mon joli, du calme ! tu en as vu d’autre quand
méme | ne fais pas tant d’histoires ! tu crois que j’ai plus envie de
sortir que toi ? allez, du calme ! du calme !

11 parlait d’'une voix douce et monocorde, presque chucho-
tée, les yeux plantés dans celui que lui offrait le profil de sa mon-
ture. Petit a petit, la béte prit confiance et cessa de renacler, le
laissant enfin monter en selle.

— Ce cheval est comme moi, plus bon a grand-chose. 1l le
sait et compte bien finir ses jours dans un pré. Pour sur, les années
lui ont donné du répondant ! grommela-t-il en s’engageant a son
tour sous le porche de pierre.

Une fois hors de lenceinte, le fossé franchi et le rocher
escarpé dévalé par les deux puissants hongtres, les soldats resterent
un long moment immobiles sur le chemin de terre qui descendait
vers le hameau en serpentant. Cote a cote, les poings crispés sur les
rénes, ils venaient d’assister a un spectacle plus terrible encore que
celui dont ils avaient été témoins du haut de la tour : une trouée
d’air, tracée au compas dans 'atmosphere paisible de la campagne
irahnisanne comme on découpe un cercle dans la glace d’un lac
gelé, achevait de se refermer et de disparaitre, laissant un vide
atroce dans le décor. Une partie du hallier de hétres qui bordait le
chemin, ainsi qu’une portion de celui-ci, avaient tout bonnement
disparu. Le sol était creusé au cordeau sur une profondeur de huit
ou neuf coudées, comme si on lavait raclé avec un seau
gigantesque, emportant la terre et les végétaux qui s’y trouvaient.
Sur les bords de cette tranchée de terre humide, les restes des
racines, coupés nets, étaient visibles, troncons pales sur le fond
brun du sol forestiet.

Le plus jeune des deux gardes sursauta, surpris par le mou-
vement inattendu d’un rameau de fougeres s’affaissant en



chuintant, brisé un instant plus tot par ce qui venait de voler ce pan
d’Irah. Son compagnon se racla la gorge et tenta de chasser
I’épouvante qui I’étreignait :

— Pourtant 'ombre était partie avant ce coup-ci, lacha-t-il
d’un ton qui se voulait dégagé. 1l faudra que je pense a le noter dans
mon rapport. Les deux phénomenes n’ont peut-étre pas de lien, du
moins 'ombre avec les vols...

— Je me demande si les chevaux ont compris ce qu’ils vien-
nent de voir. Ils m’ont I'air bien calmes tout d’un coup...

— Clest fou, les arbres qui se trouvaient ici faisaient bien dix
brassées de haut. Je les ai toujours connus. ..

— Si on était partis un peu plus tot, je veux dire : si ces
braves bestiaux n’avaient pas fait tant d’histoires, on aurait peut-
étre été emportés avec le sentier et les. ..

— Chef... le coupa le jeune homme d’une voix blanche.
—Humm ?
— On y va, maintenant, chef ? Je préfere ne pas rester la...

Le vieux, qui avait une longue expérience des guerres et des
atrocités, le dévisagea en frottant sa barbe chenue du dos de la main
: 1l était pale comme un linge et ses yeux étaient injectés de sang. Il
serrait les machoires pour les empécher de claquer.

— Je te suis, mon jeune ami, lui dit-il, visiblement ravi de
constater quil était moins affecté que lui. Son amertume d’étre
devenu trop vieux pour servir son pays — pour étre utile — prenait le
dessus sur la sainte terreur que lui inspirait ce qu’il venait de voir. Il
eut un ricanement mauvais lorsque le garcon claqua la langue pour
engager son cheval sur le bas-coté de la fosse.

Un long sifflement leur figea le sang dans les veines. Le vieux



soldat serra les dents et libéra I'aigle. La béte s’envola rapidement,
emmenant vers le chateau d’Irah, folle d’épouvante, la vision de
I’abomination qui venait d’emporter son maitre, sa monture et
l’autre cavalier.

Quelques semaines plus tard, a 'aube, le fort d’Ascen fut a
son tour recouvert d’'un épais manteau d’ombre. Le chevalier
Roche, dont c’était la demeure depuis que son domaine avait été
anéanti par I'envahisseur, se sentait étonnamment calme. Il avait
mis ses gens et sa famille a I’abri dans les souterrains de la vieille
forteresse dés que les messagers ailés d’Irah lui avaient apporté la
funeste nouvelle.

Siffra n’existait plus. La derniere vision apportée au connéta-
ble par le piu affecté aux sentinelles avait été celle des fondations
du chateau, mises a nu, entourées d’'un immense champ de terre
retournée. Foréts et campagne avaient disparu.

Le chevalier était prét a en découdre contre cet ennemi invi-
sible qui détruisait parcelle apres parcelle le royaume de ses
ancétres. Il avait beau pressentir que ce serait peut-étre son ultime
combat pour Irah, Roche restait serein : il ferait ce qu’il était censé
faire, comme tout chevalier irahnisan qui se respectait, sans reculer,
sans hésiter, sans faillir,

Ses mains caresserent une derni¢re fois la pierre rendue
rugueuse par le lichen jaune qui la recouvrait, puis il enfila ses gants
de mailles. Le métal lui sembla plus froid qu’a I'accoutumée. Cette
vieille demeure se dressait la depuis pres de mille ans, veillant pour
Irah sur les frontiéres que le petit royaume forestier partageait avec
la partie méridionale de Nicée. Les consignes du roi Rodal
rapportées par I'aigle opalin avaient été claires : la nuée de téncbres
annongait toujours le déferlement sauvage d’intrus insaisissables qui
emportaient littéralement avec eux des blocs entiers du royaume.
La province de Siffra s’était quasiment évaporée et 'on racontait
que des gouffres remplagaient une grande partie du désert sacré
d’Orkaz. Certaines sources dans les montagnes avaient disparu
deux lunes auparavant, laissant les terres verdoyantes d’Irah et de
Nicée se tordre de soif autour du lit asséché de ses fleuves



turquoise. Les lacs ressemblaient a des bourbiers et les foréts,
clairsemées, dépouillées des fleurons de leur faune et de leur flore,
soupiraient, lugubres.

Roche enfila sa cagoule et dégagea sa barbe d’un geste machi-
nal avant d’enfiler son casque, laissant la mentonniere de cuir
pendre sur le coté. Sa cape, frappée de 'embléme écarlate d’Irah,
I'arbre survolé par un aigle, claqua dans son dos. Il frissonna
lorsque 'ombre tant redoutée toucha ses épaules.

— Alors, ces brasiers | tonna-t-il 2 I'adresse de ses soldats
massés dans la cour. L’'un d’eux cria, les mains en porte-voix, pour
retransmettre ’ordre aux autres.

Un chuintement répondit a son appel, auquel d’autres firent
immédiatement écho : les torches s’abattaient sur les énormes
amoncellements de bois qu’on avait installés a intervalles réguliers
autour de la forteresse et dans la campagne environnante. Les
braseros illuminerent les merlons pour leur faire écho.

Roche mit 1a main en visiére. La masse sombre de la forét, a
Pest et au nord, commengca a se dessiner sur le ciel affadi par les
feux. Un sourire sans joie décontracta ses traits : des points bleutés
se mirent a clignoter, la-bas, comme 'armée promise en renfort par
le roi Rodal sortait de la forét, chapelet de lumignons jetant des
reflets irisés sur les cuirasses des cavaliers serpentant entre les
arbres.

Il se pencha, les mains a plat sur le créneau pentu, et détailla
une dernicre fois le dispositif sommaire qu’il avait mis en place.
Dans la lumicre tremblotante et rouge des brasiers, les panneaux
d’osier tressé se dressaient le long des fossés, donnant de loin
I'illusion d’une muraille de tourbe séchée, comme on en trouvait
encore cinquante ans plus tot dans le sud de la Kurstanie. Du haut
des remparts d’Ascen, le chevalier Roche devinait les formes
bombées des casques de ses hommes, accroupis dans I'obscurité,
'eau glacée des douves enserrant leurs mollets.

—Comme vous, les gars, je n’ai plus qu’a attendre, murmura-
t-il pour lui-méme en fixant sa mentonniere.



Quand le sifflement décrit par les témoins des précédentes
attaques fit frissonner l'air autour du chateau, Roche inspira
profondément et tapota la boule de verre qui était fixée a son
épaule. Le lumignon gazeux s’activa, éclairant d’un feu blafard les
traits tirés du chevalier. Au loin, 'un des points bleus clignota a
plusieurs reprises pour répondre a son signal. Entre eux et lui,
Pobscurité brisée de loin en loin par les grands brasiers se fit plus
dense et un immense cercle écarlate apparut d’'un coup, gueule
sanglante s’ouvrant sur les enfers. Le chevalier sentit son estomac
se serrer et, un court instant, il pensa : « Le Roi arrive ! il vient
d’ouvrir une porte et... ». Mais il perdit aussitot ses illusions. Ce
porche rougeoyant n’avait rien de commun avec les psychés
aériennes qu’il avait si souvent traversées avec 'armée du seigneur

d’Irah !

Une horde d’ombtes se détacha sur le fond cramoisi. Elle en
jaillit silencieusement pour déferler sur le chateau, comme si elle
flottait au-dessus du sol accidenté laissé par le lit du fleuve asséché.

Elle se scinda en deux groupes. Le premier continua de
s’écouler inexorablement vers le chateau alors que le second
progressait par a-coups : a intervalles réguliers, les membres de
cette étrange invasion se réunissaient épaule contre épaule et encer-
claient un groupe d’hommes. La gueule écarlate qui les avait
crachés sur le sol d’Irah se mettait alors a palpiter violemment,
secouée d’éclairs muets et iridescents, comme si elle était prise
d’une incoercible envie de rire. Le ciel paraissait plus sombre, et
l'air plus dense, irrespirable. Malgré la fureur de la bataille, les
hommes percevaient Iinconcevable drame qui se renouvelait
autour d’eux. Cela ne durait pas, mais le sentiment de perte se
faisait alors si intense en eux que les Irahnisans croyaient entendre
dans Peffroyable silence qui recouvrait les ténebres, la clameur
immonde de 'ennemi qui les dépouillait un peu plus encore, et le
cri d’agonie abominable de leurs fréres enlevés et de leur terre
profanée. L.a ronde infernale se séparait alors pour reprendre sa
course vers le chateau avant de se reformer un peu plus loin,
laissant derriere elle de véritables trous : tout ce qui s’était trouvé
dans le cercle avait disparu.

Lorsqu’ils passaient dans le halo des brasiers, les voleurs pre-



nalent forme, et les Irahnisans se rassérénaient en constatant qu’il
s’agissait d’Hommes et non de démons.

Leurs premiers rangs heurterent les soldats disposés par
Roche en bas des murailles, dans un vacarme sinistre, alors que les
surfaces métalliques des boucliers ennemis enfongaient comme une
motte de beurre le mur d’osier tressé pour venir s’empétrer,
confiantes, contre les barbelés qu’il cachait.

L’ennemi chancela et trébucha sans un mot dans le fossé,
entravé par les fils de fer. Son mutisme le rendait plus effrayant
encore : du haut des remparts, le chevalier se demanda si on
pouvait seulement espérer donner la mort a ce qui ne paraissait pas
vivant. Les lances de la piétaille irahnisanne qui se tenait cachée
derriere le fossé hérissé d’épines de fer, s’éleverent et plongerent
dans les poitrails des intrus qui se relevaient d’un air si décidé qu’ils
semblaient préts a s’arracher les membres pris dans les barbelés
pour poursuivre la charge. En un instant, dés que la barriere d’osier
fut abattue, le vent violent qui tourbillonnait sur le champ de
bataille rongé par les assauts incessants de la gueule écarlate
s’engouffra dans le fossé qui se voila de poussiere et de terre.
Roche se pencha davantage pour tenter de voir ce qui se passait. La
bourrasque fit le tour des douves en grondant et se retira aussitot,
comme aspirée par le tumulte de la lutte qui se jouait en arricre. Le
chevalier constata quen définitive, leurs adversaires n’étaient pas
invincibles : en bas des murailles, dans 'eau noire et glacée, empalés
sur les longues lances de ses hommes, les intrus vétus de noir
formaient une armée d’épouvantails poussiéreux renversés par le
vent. Les soldats leverent les yeux vers leur chef en attendant de
nouveaux ordres. Ils avaient dégainé leurs arbaletes, certains
préférant I’épée, et se tenaient préts. Il leur fit signe de quitter les
douves et de s’aligner sur la terre ferme, le long des remparts. De la,
ils seraient protégés des assauts et pourraient rejoindre le chateau
en longeant la muraille jusqu’a la herse.

Dans la forteresse régnait un silence attentif. Sur les murs, les
archers restaient immobiles, arcs bandés, guettant le signal du
chevalier Roche. Mais ce dernier savait qu’il devait attendre encore.
Au loin, les lumieres bleues s’étaient alignées et formaient un long,
un immense rectangle dont les premiers rangs s’ébranlérent soudain



pour marcher sur ennemi en une masse compacte et vociférante
dont 'aura opalescente contrastait avec les crépitements sanglants
de la gueule ennemie.

Le champ de bataille résonna soudain au son du cor.

Le visage de Roche s’éclaira encore un peu. Cétait le signe
qu’il attendait. Ses yeux brillaient, attentifs. Il savait que ses hom-
mes eux aussi avaient reconnu le cor du Roi et que, galvanisés, ils
s’apprétaient a jaillir hors des murs sur son ordre. C’était la mélodie
a quatre notes qu’ils espéraient entendre depuis si longtemps, celle
qui les menait autrefois a la victoire lorsque leur seigneur les
conduisait au combat aupres de leur roi. Ainsi, Heydrick avait
finalement répondu aux appels de son connétable Rodal !

Il répondit au cor en langant le cri d’Irah. Aussitot, les Irah-
nisans qui se tenaient au bas des remparts s’élancerent, grossissant
en vagues successives les rangs de ceux qui étaient au front depuis
le début de 'attaque. Chaque homme tenait son bouclier haut et
aussi fermement que ses membres tétanisés par la peur et le devoir
le lui permettaient : ils entendaient, périodiquement, les hurlements
atroces de leurs freres, lorsque le détachement qui les précédait se
faisait encercler par Tennemi. Un silence sourd suivait
immanquablement, leur glacant le sang. Du haut des remparts,
suffoqué, Roche serrait les machoires pour refouler des larmes de
rage lorsqu’il voyait des taches sombres apparaitre dans la plaine, la
ou un instant auparavant il discernait les reflets métalliques des
casques et des lames de ses hommes.

Le cor retentit de nouveau, plus proche, plus poignant, plus
fort que jamais, comme si celui qui lui insufflait la vie voulait
déchirer cet épouvantable silence qui parvenait a étouffer les
hennissements nerveux des chevaux, leur piétinement et le vacarme
des armes.

Ce qui avait été un moment plus tot une formation militaire
organisée se transforma en un clin d’ceil en une masse confuse ou le
seul mot d’ordre devint « tuer afin de ne pas I’étre ». Les troupes
encore en réserve a Ascen ne parvenant plus a se contenir, se
précipiterent a leur tour dans la mélée, ajoutant le poids de leurs
rangs a celui de leurs freres, prenant 'ennemi en tenaille afin de



I’empécher de former de nouveaux cercles meurtriers.

Les envahisseurs commencerent a sagiter comme des
fourmis dont on aurait écrasé la fourmiliere. Apparemment pas
préparés a une telle résistance armée, ils s’égaillerent dans tous les
sens pour éviter les épées, les lances et les pyro-arbaletes qui
crépitaient dans 'ombre incertaine annongant 'aube.

La majeure partie des intrus battit en retraite vers la gueule
écarlate, ceux qui s’en trouvaient séparés par les troupes d’Irah
s’exhorterent a rassembler leur courage de leurs voix monocordes
et atones, sacrifiant enfin leur méprisant mutisme. Ce fut vers ceux-
la que déferla une premicére volée de carreaux, tirée depuis les
remparts, puis une seconde, décochée en trajectoires hautes par les
archers qui avaient remplacé les lanciers des douves. Les pointes de
verre iridescentes des fleches d’Irah brulaient mortellement les
chairs qu’elles pénétraient. Celles qui rataient leur cible se fichaient
dans la terre le long d’une ligne irréguliere. Les brasiers faisaient
scintiller les tiges cristallines encore vibrantes, décorant 'obscurité
d’une guirlande d’étincelles progressant a mesure que l'ennemi
refluait vers la répugnante gueule cramoisie.

Le cor sonna de plus belle, puis la voix du roi Rodal, chaleu-
reuse et grave, résonna dans la plaine :

— Irah, en avant !

Sur ce cri, le chevalier Roche d’Ascen quitta le poste qu’il
occupait et sortit de la forteresse que son roi lui avait ordonné de
garder jusqu’a la mort. Suivi de ses soldats, il rejoignit les troupes
du roi d’Irah qui commencaient a encercler la porfe rougeoyante.
Elle ressemblait de facon troublante a celles que le Roi des Rois
ouvrait pour envoyer l'armée d’Irah policer le reste de son
royaume. Immatérielle, comme un grand miroir sanglant dressé a la
verticale, elle ne laissait cependant rien voir du monde avec lequel
elle faisait coincider Nopalep, ce qui la distinguait des limpides
psychés  d’Heydrick. Les hommes d’Irah  s’observaient,
circonspects, a travers ce mirage incarnat qu’ils encerclaient a leur
tour. Le dernier survivant des envahisseurs venait de s’y engouffrer,
cachant son visage sous un pan de son manteau de laine brune.
Tous avaient pu voir I'éclair haineux, dans son regard érubescent



fendu comme celui d’un chat.

Un sifflement strident déchira le champ de bataille et le cercle
rouge disparut. Il commenca par devenir flou, puis frissonnant,
avant d’étre emporté comme la fumée par un courant d’air.

— Boucliers au repos ! tonna alors la voix du roi Rodal.

Tout le long de la ligne, les écus furent plantés dans le sol
d’'un méme mouvement. Les lanciers s’appuyerent sur les longues
hampes de bois durcies au feu et recouvertes d’acier finement
ciselé. Les chevaliers mirent pied a terre pour soulager leurs
montures, a exception des trois lieutenants du roi, les chevaliers
Roche, Barbe et Loshidos. Le ciel se dégagea soudain comme sous
le coup d’'une embellie et la froide lumicre du petit matin se posa
sur la campagne d’Ascen. Toutes les visieres des heaumes furent
relevées et les visages des hommes réapparurent, sillonnés de suées,
de poussicre et de sang.

Rodal fit s’avancer son grand alezan, son casque sous le bras,
afin que ses hommes pussent le voir. Pres de lui, un jeune homme
pale au regard pénétrant talonnait une jument isabelle dont la robe
fumait dans le froid apres Peffort. Il portait en bandoulicre une
longue corne d’aurochs. Un murmure décu parcourut les soldats.
Ce n’était pas le Roi des Rois.

— Posez les boucliers | répéta le roi d’Irah. Clest terminé
pour cette fois.

Au premier rang, un grand gaillard dont I'ceil droit était barré
d’une longue cicatrice blanchatre, tenait toujours son bouclier haut,
I'air absent, comme fasciné par la vision du cor symbolisant la
présence galvanisante de ce suzerain magicien a leurs cotés, et qui,
tout soudainement, en soulignait I'incompréhensible absence. L'un
des lieutenants du roi, le chevalier Barbe de Siffra, se pencha sur
I'encolure de sa haquenée blanche et administra un coup sur
I’épaule du soldat avec le plat de son épée encore rougie du sang de
Pennemi :

—Tu fais le faraud, soldat Gort ?

Le colosse bardé de métal sursauta, clignant des yeux comme



un gamin réveillé brutalement d’un long cauchemar. Pendant un
bon moment, il sembla ne pas reconnaitre son chef ni ce qu’il lui
voulait, mais son voisin, un petit homme bedonnant fermement
campé sur ses jambes, lui écrasa lorteil avec sa lance. Apres un
nouveau sursaut, Gort quitta le jeune homme au cor des yeux et, se
ressaisissant, posa enfin son bouclier au sol.

Rodal feignit d’ignorer I'incident et reprit la parole :

—Le Roi des Rois n’a pas répondu a notre appel. Ces
incursions se font chaque jour plus voraces en vies comme en
biens. J’ai donc décidé que nous partirions dés demain matin pour
Mosquir, afin d’informer en personne le roi Heydrick du danger
que court son peuple et son royaume. Je dois m’assurer qu’il a bien
regu nos messages, et qu’il est conscient de la gravité de la situation.
Son silence est plus qu’inquiétant. Le dernier message recu de la
capitale était véhiculé par un aigle-pid épuisé. Le message était
confus, comme s’il avait été émis par un esprit auquel le mien
n’était pas adapté. Il était pressant. Il ne provenait pas du Roi lui-
méme, mais il était si imprégné de sa présence mentale que je ne
peux mettre en doute son authenticité. Ce message nous est
parvenu juste avant la disparition du fort de Siffra. Il m’enjoignait
de me rendre en Kurstanie, de fagon si pressante que je crains que
quelque chose de terrible ne soit arrivé a Mosquir et au Roi.

Rodal d’Irah marqua une pause. Les rangs murmurérent,
troublés. Il savait que la plupart de ses hommes ne comprenaient
pas de quoi il parlait, et que cela n’aurait aucune importance
lorsqu’il leur demanderait de le suivre. De toute fagon, il n’était pas
nécessaire qu’ils sachent quels liens l'unissaient au Roi des Rois,
aprés toutes ces années de communications mentales par aigle
interposé, ou — et de cela il n’avait jamais parlé a personne — par
songe. Ses soldats auraient été troublés par ce cOté si peu irahnisan
de leur seigneur. Les portes et les mondes paralleles sur lesquels elles
s’ouvraient, avalent fini par entrer dans les mceurs de ce peuple
simple et athée, mais cela n’avait pas été facile. Peu a peu, les
valeurs traditionnelles de la chevalerie d’Irah s’étaient imprégnées
d’un mysticisme étrange et paradoxal, fait d’honneur — le serment
de vassalité envers le roi Heydrick n’était pas a prendre a la légere —
et de superstition. Rodal le savait, et ne pensait pas utile d’en



rajouter. Donner un sens a leur cause était suffisant : défendre la loi
et 'ordre, défendre le Roi, défendre ce qui devait I'étre. Il reprit
quand il eut le sentiment qu’il avait de nouveau leur enticre
attention :

—lLe prince Piet¢ m’accompagnera, comme il le fit
aujourd’hui avec courage sur le champ de bataille. Le temps est
passé ou je devais '’éduquer et en faire un chevalier. S’il s’avérait
que le silence du roi Heydrick signifiait que notre protecteur est
mort, son fils ainé, Pieté, mon écuyer, deviendrait notre guide,
comme il le fit tout a ’heure avec le cor de Kurstanie.

Un silence suivit ses paroles. Tous avaient le sentiment
d’avoir les os glacés par 'horreur et par I'incertitude. Leur univers
entier reposait sur les épaules du Roi des Rois. Sur ses pouvoirs. 11
semblait les avoir abandonnés, c’est vrai, mais comment croire que
le taciturne adolescent qu’ils avaient devant eux pourrait remplacer
le pouvoir démiurgique de son pere et ramener la paix sur Nopa-
lep ? Ils étaient tous plus enclins a placer leur confiance en Rodal,
simple roi mortel qu’il était, plutdt que sur les épaules du fils du
Maitre de la Clef, élevé d’abord chez les mystiques et barbares
orkaziens avant de renoncer a ses devoirs, la-bas, pour entamer un
apprentissage des armes ici.

La journée de repos qui suivit fut donc pleine de murmures
et de regards génés. Seuls les chevaliers, qui connaissaient bien le
royal écuyer de Rodal, eurent quelques paroles de réconfort pour le
jeune homme qui se tourmentait a I'idée de retourner dans la
capitale de glace de Nopalep’am Brode, Mosquir, pour y affronter
son pere.

Il ne lavait plus revu depuis la mort de sa mere, la reine
Mallia, sept ans auparavant.



CHAPITRE II
Nopalep, Mosquir (Kurstanie)
Quelques jours plus tard. ..

Une a une, les fleurs de glace venaient mourir sur la rambarde
de granit. La neige avait commencé a tomber une heure plus tot,
d’abord éparse puis de plus en plus forte. Des qu’il avait vu les
premiers flocons s’agglutiner derricre les vitres colorées de la salle
de jeux, le petit garcon s’était rué vers la porte donnant sur les
courtines.

Le visage rougi par lair glacial de la Kurstanie, Pavel
regardait le ciel cotonneux. L’hiver jetait par poignées toutes ces
étoiles blanches qui n’en finissaient pas de tomber en dansant vers
I'enfant. Tourbillonnantes, elles venaient se poser avec une
délicatesse extréme sur ses joues et sur la pierre du chateau de son
pere.

La, elles s’effacaient lentement, pénétrant la matiere en lais-
sant le petit prince songeur.

«Vont-elles 1a ou mon pere se rend lorsqu’il disparait ? » se
demanda-t-il en se frottant le nez du revers de la main.

Cette question le tourmentait depuis quelque temps et tout I'y
ramenait. Oubliant sa fascination pour la neige, Pavel fronca les
sourcils et frissonna en caressant du bout des doigts la muraille
mouillée. D’ou venait son pere lorsquil surgissait jadis du néant
devant sa mere et lui, en Orkaz, serrant dans sa main cette clef
minuscule censée justifier sa couronne et la crainte qu’il inspirait ?
Le roi Heydrick visitait-il de lointaines contrées pour prémunir son
royaume du désordre, comme le lui expliquaient ses précepteuts, ou
s’enfongait-il dans des mondes inconnus des Hommes, tels les
flocons se fondant dans la pierre ? Aux yeux du petit garcon, le
domaine sur lequel régnait son pére était incommensurable et
justifiait qu’il négligeat ainsi sa famille.

Laissant deux orphelins grandir sans affection, au milieu des
complots de cour et des enjeux politiques.



Pavel était trop jeune pour comprendre ces choses, mais suf-
fisamment éveillé pour deviner que des luttes intestines rongeaient
la demeure du roi lorsque ce dernier n’était pas la et que les visages
serviles et attentionnés qui défilaient devant lui le reste du temps
n’avaient rien a voir avec ceux qui conspiraient dans son dos
pendant son absence.

L’enfant vivait dans la terreur depuis qu’on I'avait arraché a la
garde attentive d’Ankhen d’Orkaz, dans le haut désert, apres la
mort de sa mere. La musique angélique qui bergait ses réves, apai-
sante, rassurante, était son seul réconfort : des voix qui n’avaient
rien d’humain et qui murmuraient a son oreille des paroles
incompréhensibles dans des miroitements d’écailles nacrées. Mais
cela, c’était quand il dormait. Le reste du temps, les sables blonds et
Pomniprésence du soleil lui manquaient cruellement. Mais ce n’était
rien en comparaison de la tendresse de la reine Mallia et la douceur
de sa voix lorsque assis par terre, il écoutait sa meére enceinte lui
raconter les aventures héroiques du Roi, fasciné par les troublants
échos qui lui parvenaient du ventre magique sur lequel il aimait
poser sa joue... Mais désormais, Pavel — qui n’avait que neuf ans —
se débattait seul avec les angoissantes questions qui le
tourmentaient, n’osant patler a personne et n’ayant dailleurs
personne a qui se confier. Le petit prince orphelin dormait mal et
n’arrivait pas a se concentrer sur ses lecons, ce qui le faisait passer
pour un bon a rien. La vérité, c’était que chaque chose le ramenait
aux meémes interrogations : son pere, encore et toujours absent, se
trouvait-il quelque part dans 'immensité intérieure de ce caillou,
dans le plateau vernis de son pupitre d’écolier, dans la mare, a
I'intérieur de I'antenne du gros scarabée bousier attrapé la veille,
dans les taches d’encre ?

Pavel ne se nourrissait presque plus et promenait un regard
soucieux sur tout ce qui 'entourait, dans l'indifférence générale des
gens auxquels il avait été confié. Les précepteurs et les courtisans
ne paraissaient pas noter son extréme maigreur, ni le ton olivatre de
ses joues. Des cernes mangeaient son petit visage, rendant
méconnaissable 'Enfant-Solaire auquel Mallia et Heydrick avaient
donné la vie.

Personne ne s’y attardait, car le Roi des Rois inspirait une



sainte terreur a ses sujets, si bien que peu osaient regarder sa
descendance en face, hormis les valets chargés par le Grand
Sénéchal Ousfassa Teor de sa surveillance, a qui des rapports aussi
précis que bien monnayés étaient remis chaque soir.

Ousfassa était un personnage austere, entré dans les bonnes
graces du roi Heydrick en montrant ses talents d’administrateur
durant une de ses absences. Les décisions adéquates avaient été
prises, conformément a ses instructions, et Heydrick avait retrouvé
la Kurstanie aussi saine et prospere quiil I'avait laissée pour aller
arpenter I'Endomonde. Lorsque la fréquence des départs du roi
commenca a s’accélérer — et leur durée a s’accentuer — le ministre
saisit Popportunité qui s’offrit a lui : moins le Roi des Rois serait la,
plus le pouvoir lui incomberait @ /#, Ousfassa Teor.

Alors, feignant de gouverner au nom de ce puissant
monarque tardant a rentrer, Ousfassa serait de fazt le maitre de
Nopalep. 11 suivit les instructions de son propre mentor, et drogua
le démiurgique voyageur de fagon a 'empécher de rentrer.

Plus précisément, il profita de 'un de ses retours pour lui
administrer une dose plus forte que d’ordinaire. En effet, a chaque
fois qu’il revenait a la réalité de Nopalep, le roi Heydrick sombrait
dans une mélancolie profonde, retrouvant son chagrin dans cette
immense demeure désertée par celle qu’il aimait. Le sénéchal avait
saisi cette opportunité et lui avait conseillé certaines substances
aptes a le soulager. Las et sans volonté, le maitre de la Clef ne s’était
pas beaucoup défendu, et avait pris gout aux drogues qu’il lui
apportait. Elles étaient censées 'assommer. En vérité, a haute dose,
elles finirent par 'enfermer dans ses errances mentales, le coupant
de la réalité et de son corps.

Seuls les princes I'inquiétaient. Le plus 4gé, tout du moins, car
il ne resterait pas « innocent » éternellement. Il était déja trop grand
pour qu’on mit sa disparition sur le compte du bas age comme cela
serait prochainement le cas pour son petit frére. Or, lorsque la
question de la disparition définitive du roi Heydrick serait enfin
soulevée par le Conseil Nopalepien, son ainé prendrait sa place et
tout serait 2 recommencer.

La neige fondue perlait sur les longues meches brunes collées



