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« Le disparu, si l’on vénère sa mémoire, est plus précieux et plus puissant
que le vivant. »

Antoine de Saint-Exupéry, Carnets (Gallimard)

  

Pour Ivan, petit prince à la Saint-Ex’ et 

Grand Maître des Portes, dont nous cherchons la clef…

Note :  par  soucis  de  lisibilité,  nous  avons  repris  le  principe
utilisé  dans  Les  Grands  Ailés :  les  événements  ou  dialogues  se
situant dans les mondes mentaux sont retranscrits en italiques.









PROLOGUE

Trois  essences  fondent  le  monde  sur  lequel  veillent  les
dragons :

L’une se veut divine

La suivante se dit magique

La dernière pleure d’être mortelle.

Le Temps est bien relatif, tout comme l’espace et le désir de
vivre.

Il fut des dieux qui se contentaient d’être adorés en répandant
l’épouvante dans l’âme des mortels. Telle fut la déesse Belthem, et,
bien avant elle, les frères jumeaux Barorlalb  et Gramolalb.

Il fut des dieux qui préférèrent user de leur puissance pour
veiller à ce que l’équité régnât de par le monde. Parmi eux il en fut
qui enviaient la mortalité des hommes, car elle donnait le désir de
vivre  et  la  capacité  d’aimer.  Tel  fut  Wilfredion,  roi  de  la  cité
aérienne Raffynia, et aimé des dragons.

Ceux-là  remplacèrent  les  premiers  qui  sombrèrent  dans
l’oubli, et dorment depuis dans des sanctuaires anonymes.

Enfin, il y eut Einär, le dieu-rêveur.

Ses  tentatives  de  rêver  le  destin  du  monde  dans  son  livre
mental,  la  Chronique  Insulaire,  rompirent  les  équilibres
primordiaux.



Sacrilèges  et  abominations  naquirent  de  ses  cauchemars  et
faillirent  souiller  à  jamais  l’essence  sacrée  du  vieux  monde
magique.

Wilfredion exigea  la  Scission  des  Mondes,  pour  réparer  les
fautes de son frère Einär.

Depuis,  trois mondes flottent dans la Conscience Collective
des Dragons :

Celui des Dieux, mental, où Einär fut exilé.

Le Vieux-Monde magique, Modar’Lach, rattaché au royaume
raffynien de Wilfredion.

Le Monde d’En-Bas, celui des Hommes, mortel et oublié des
dieux.

Pour  qu’Einär  ne  soit  plus  tenté  d’user  de  ses pouvoirs  en
modifiant ce qui doit être dans le Vieux-Monde ou en privant les
mortels d’En-Bas de leur libre-arbitre, Wilfredion scinda aussi la
Chronique Insulaire, afin que chacun des mondes disposât de sa
propre destinée.

Ensuite, il ferma toutes les portes, et abandonna son frère à
ses rêveries désormais stériles.



Première partie :
« Le Coffret d’Or»

CHAPITRE 1 :  « Sanctuaire »

Vieux Monde de Modar’Lach, nord d’Hyriance

7ème année du calendrier arbitraire  de la Chronique Insulaire

En alerte, Kleudde leva la tête et renifla.

Une brindille avait craqué, quelque part dans la lande, au-delà
des vieilles grilles de fer forgé mangées par les ronces délimitant
l’enceinte du sanctuaire. L’envol soudain d’un groupe d’étourneaux
à huppe rouge confirma ses soupçons. Le vieux lutin retroussa les
lèvres et  tirailla  sa  barbiche clairsemée.  Déjà,  ce matin,  lorsqu’il
s’était levé, le haut de son corps, noueux comme un vieux pied de
vigne bramagorienne, l’avait tourmenté. Le ciel roulait d’étranges
nuées aux reflets métalliques, grondantes et chargées de menaces
confuses. Il pensa alors : « Mon vieux Kleudde, quelque chose se
prépare… ».

A présent, la mi-journée était  lourde d’un silence inhabituel
enflant le moindre son comme un coup de gong aux oreilles du
gardien  du  Sommeil  de  Gramolalb.  Il  faisait  sombre,  le  ciel  se
zébrait  d’éclairs  arborescents,  et  la  nature  se  taisait  pour  mieux
trahir la présence de l’intrus.

Kleudde  se  retira  dans  la  pénombre  du  portique  de  pierre
rongé de lichen, son bâton ferré à la main, et guetta. L’ombre de
son profil de griffon se fondit avec celles des statues encadrant la
porte.

Plus  personne  ne  s’était  aventuré  dans  cette  partie  reculée
d’Hyriance depuis… Depuis une éternité. Le temps n’avait jamais



signifié grand chose pour le gardien du sanctuaire, mais depuis que
le Maître des Dragons avait scindé le vieux monde pour le séparer
« à jamais » de celui des Hommes, cela s’était accentué. Les jours et
les  nuits  se  suivaient  sans  pourtant  marquer  l’écoulement  du
temps. Le Vieux Monde était désormais aussi figé que celui des
dieux endormis sur lesquels Kleudde était sensé veiller. Une sorte
d’immobilisme mortifère recouvrait tout. Chaque jour ressemblait
au précédent, et rien n’arrivait jamais.

Tapi dans l’ombre, Kleudde était curieux de voir ce qui venait
de troubler cet équilibre. Il y eut encore quelques craquements de
brindilles,  le  froissement  sec  des  bruyères  qu’on écrase,  puis  le
grincement du portail de fer forgé. Du coin de l’œil, il observa la
silhouette élancée, enveloppée dans une cape à capuchon elfique –
long et se terminant par une pointe pendant dans le dos – alors
qu’elle traversait d’un pas alerte l’allée bordée d’ifs et de cyprès. 

L’intrus rabattit un pan de son vêtement de voyage sur son
épaule pour dégager son bras droit. Il tenait une lyre qu’il appuya
contre sa hanche, avant de venir se placer au pied des marches de
marbre blanc ébréchées en maints  endroits.  La petite  silhouette
bossue du gardien se tassa derrière  l’une des colonnes encadrant la
porte, sous le portique, et grimaça, déchiré entre le  devoir  et la
curiosité.

La  main  longue  et  pâle  effleura  les  cordes  et  une  série
d’accords envoûtants remplit le silence du sanctuaire. Le visiteur
appela :

« Dieux Jumeaux ! Gramolalb et Barorlalb ! pères de tous les
dieux et des dragons eux-mêmes, je vous implore d’entendre ma
requête et de laisser ma musique pénétrer votre sommeil. »

Kleudde sortit  de l’ombre,  appuyé sur son arme, et  sautilla
jusqu’au musicien qui ne parut pas s’alarmer de sa présence. Le
lutin  tourna  autour  de  lui  en  le  reniflant  et  en  tripotant  ses
vêtements et son havresac, le tâtant de son bâton en poussant des
petits grognements à la fois menaçants et satisfaits.

— Je ne ferais pas autant de boucan si j’étais toi, Harpiste. Il
n’est jamais bon de réveiller ce qui dort… 



— Je ne m’adresse pas à toi, Kleudde, et je ne fais rien de mal
en adressant une prière aux dieux. Jadis, ce sanctuaire accueillait les
malheureux pour  qu’ils  puissent se recueillir  et  adorer les  dieux
anciens.

En  entendant  son  nom,  Kleudde  sourit,  grimaçant
hideusement. Il existait depuis si longtemps qu’il faisait partie de la
légende :  Kleudde,  porteur  des  clefs  du  Sommeil  des  dieux
chthoniens. 

— Il est des dieux qui ne doivent plus être dérangés, répondit-
il. Les Frères dorment et rêvent d’autres mondes. Celui-ci ne leur
importe plus, il est trop petit pour eux. Depuis leur départ, bien
des entités se sont succédées au panthéon de vos croyances. Que
cherches-tu   en  venant  troubler  le  silence  et  le  calme  du
Sanctuaire ?

— Je sais que tu en as la garde, Kleudde, mais je sais aussi que
ta tâche n’implique pas que tu prives tes maîtres du doux réconfort
d’un écho dans leurs limbes. Je ne souhaite pas les réveiller pour
qu’ils anéantissent ce monde trop petit pour contenir ne serait-ce
que leur colossale pensée. Tous se souviennent des cataclysmes qui
ravagèrent Hyriance lorsqu’ils se retournèrent dans leur sommeil,
perturbés  par  les  sacrilèges  qui  étaient  perpétrés  sur  les  terres
sacrées par les hommesi ! Je souhaite leur rendre hommage et les
garder  en  vie,  ici,  dans  cette  dimension  privée  de  tout  depuis
qu’elle fut arrachée à ses racines. 

Kleudde se gratta le menton avec le bout ferré de son bâton,
le nez froncé par l’effort de réflexion. 

— Mouai… Je vois ce que tu veux dire, mon garçon. 

L’autre  sourit  en  plissant  les  yeux,  attentif  à  la  moindre
expression du gardien. Il se tenait droit, sa harpe sur la hanche, sa
cape brune collée contre lui par le vent tiède qui venait de se lever,
l’air tout à fait sûr de lui.

— Laisse-moi pénétrer dans le sanctuaire, et chanter pour eux
les ballades que j’ai composées en souvenir des temps anciens où



ils régnaient et où nous n’existions pas encore. Un dieu oublié de
tous ne dort pas, Kleudde : c’est un dieu mort. 

Le  lutin  tourna  machinalement  les  yeux  vers  le  portail  de
bronze. Une plaque runique que personne ne savait plus déchiffrer
depuis  une  éternité  et  que  beaucoup  pensaient  contenir
avertissements  et  malédictions  à  l’adresse  des  visiteurs  trop
téméraires le surmontait. 

— Un dieu ne peut pas mourir… Hasarda-t-il, ébranlé.

Le musicien qui se tenait derrière lui posa sa main libre sur
son  épaule,  et  se  pencha  pour  murmurer  à  son  oreille :  « la
question n’est pas qu’il puisse ou non mourir, mon brave Kleudde.
Mais  qu’il  ne  le  doive  pas,  car  un  monde  qui  laisse  ses  dieux
disparaître  est  voué  à  se  perdre  lui-même… N’est-ce  pas  là  la
raison  de  ta  présence  ici,  gardien  du  sommeil  des  dieux
jumeaux ? »

Sa voix était douce et insistante. Kleudde était seul ici depuis
si  longtemps  qu’il  se  trouvait  démuni  face  à  la  sagesse  de  ces
paroles.  Il  se  sentait  vieux,  courbatu,  et  oublié  dans  ces  lieux
désolés  qui  n’intéressaient  plus  personne.  Il  avait  besoin  de  se
laisser convaincre. Si sa mission retrouvait un sens, sa vie en aurait
un aussi. Il opina du chef en silence.

— Laisse-moi entrer, Kleudde…

Sans un mot,  le  lutin coinça son bâton sous son aisselle  et
fourragea  dans  ses  poches  à  la  recherche  de  la  clef.   Jehor-le-
Harpiste, ancien scribe du dieu Einär, un sourire sibyllin sur ses
lèvres exsangues, l’observa sans rien dire tandis qu’il déverrouillait
l’imposante porte de bronze clouté.

*

Comme Jehor s’y attendait, le lutin noir refusa de le suivre
à l’intérieur. 



« Ma tâche est de garder la porte, pas de profaner la plaine
des momies, comme on l’appelait autrefois… »

Le harpiste eut un sourire glacial, et opina. Il ne craignait
pas plus les sépultures des anciens rois elfiques que la chambre des
dieux jumeaux. Il savait qu’il ne risquait rien de leur part, puisque
ce n’était  pas pour eux qu’il  était  venu. D’un geste vague,  il  fit
signe  au  gardien  qu’il  pouvait  le  laisser  et  retourner  à  ses
occupations sans craintes, et pénétra dans le sanctuaire. 

Kleudde  s’empressa  de  refermer  la  porte  sur  lui,  aussi
Jehor se retrouva-t-il dans l’obscurité la plus totale. Son estomac se
noua.  Comme  tous  ceux  de  son  espèce,  il  était  légèrement
claustrophobe et ne se sentait vraiment à l’aise que dans les grands
espaces baignés de lumière, naturelle si possible. Il ouvrit son sac
et tâtonna à l’intérieur jusqu’à ce qu’il trouve l’un des petits globes
qu’il avait amenés de Florilège. Il secoua la boule de verre pour
réveiller les gros vers luisants qui paraissaient à l’intérieur, gavés de
feuilles  de  gagavia  et  de  confiture  de  mûre,  et  laissa  la  lumière
bleue  croître.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  disposa  d’un
éclairage suffisant pour y voir à une vingtaine de pas.

Il se trouvait dans un grand hall circulaire dallé de marbre.
Le plafond était hors de portée du globe luminescent, soutenu par
douze  piliers  ventripotents  au  diamètre  conséquent,  encore
recouverts de plaques d’or martelées : personne n’avait jamais eu
l’idée ou tout simplement le courage de venir piller les lieux.

« Tu as bien rempli ton office, Kleudde », ricana le harpiste
en admirant le travail de ses ancêtres.  « Quel endroit plus sûr en
Hyriance pouvait se voir confier le bien le plus précieux d’Einär ? »

Au fond du hall, symétrique à la porte d’entrée, s’ouvrait
un petit  passage en arc lancéolé.  Lorsqu’il  avait étudié les vieux
grimoires  de  sa  librairie,  à  Florilège,  Jehor  avait  appris  que  ce
passage encadré d’une frise géométrique, permettait de descendre
dans  les  catacombes  où reposaient  les  trois  premières  dynasties
d’Hyriance ainsi que quelques héros des temps primitifs où Elfes
et Nains de Brak’Tipo s’entretuaient allègrement. Cet ancien asile
des  morts  n’était  plus  utilisé  depuis  que le  culte  controversé  et



sanglant  des  Jumeaux s’était  perdu.  Les  Elfes  avaient  gagné  les
forêts, et les Nains avaient creusé les montagnes.

Sur le pas de la petite porte lancéolée, le harpiste hésita. Il
jeta  un dernier  regard au hall  de  marbre  vide,  scrupuleusement
balayé par Kleudde à en juger l’absence de poussière. Le dallage
était blanc, et une mosaïque dans les tons verts et rouges dessinait
les  anciens contours du sarcophage de verre qui avait reposé là
pendant  des  siècles.  Jehor  se  souvenait  de  la  jeune  fille  rousse,
plongée dans une profonde léthargie, que l’on avait cachée dans ce
sanctuaire glacial et sombre, dans l’espoir qu’elle se réveillerait un
jour…

Ranà Ûr – Soleil et Lune – la fiancée de l’Ailé Akhéris…

« Tu dois bien te morfondre, à présent, jolie Ranà, éveillée
dans un monde assoupi ! », murmura-t-il pour lui-même, avant de
s’engouffrer  dans  l’étroit  escalier  qui  descendait  vers  le  réseau
cryptique.

Il  laissa  ses  pas  décrypter  le  dédale  d’allées  tortueuses
coupées  d’innombrables volées  de marches usées  desservant les
grottes souterraines creusées par les  anciens Nains de Brak ii.  Là
reposaient les momies et leur attirail funéraire, alignées dans des
niches,  jusqu’à  l’immense  caverne  aux  sécrétions  cristallines :  le
Sommeil proprement dit.

Cette partie du sanctuaire s’achevait en arc de cercle parfait
le  long  d’une  plage  de  sable  nacré.  Les  grottes  sépulcrales  des
premiers rois étaient carrées, contenant plusieurs rangées de niches
les unes au dessous des autres. Depuis la grève, lorsqu’il levait vers
elles son globe luminescent, Jehor pouvait apercevoir les formes
richement  parées  des  momies  royales,  alignées  dans  leur  niche
respective, anonymes. Des escaliers sommairement taillés dans la
roche permettaient de passer d’un étage à l’autre, mais les marches
étaient si larges et si hautes qu’il  était  difficile de croire qu’elles
aient été taillées par des Nains pour des Elfes. Il se demanda si
dans leur imaginaire primitif,  les tailleurs de pierre n’avaient pas
cru  que  dans  le  silence  du  sépulcre,  les  dieux  jumeaux  se
réveilleraient de temps à autres pour venir bénir le sommeil  ultime
de leurs défunts adorateurs. Il haussa les épaules. Quelle ironie !



des rois morts pour adorer des dieux morts, les uns comme les
autres oubliés du monde des vivants.

Se désintéressant des catacombes, il se tourna vers la berge.

Le  lac  souterrain  était  calme.  Un  ressac  régulier  venait
clapoter sur les débris qui jonchaient le sable : coquilles briséesiii,
fragments de rochers ou stalactites fracassées, tombées de la voûte
lors du grand séisme de l’an V de la Chronique Insulaire… En
regard des dégâts qui avaient eu lieu à la surface lorsque le sommeil
des dieux avait été troublé, tout paraissait en ordre, ici…

De là, Jehor ne pouvait pas voir la rive opposée, cachée par
l’inquiétante silhouette du pyramidion dont la pointe meurtrissait
la voûte de la caverne. Il savait que c’était comme un miroir, et que
là-bas s’ouvrait l’entrée jumelle du sanctuaire par le second temple,
le Sommeil de Barorlalb.

Il  avisa  l’une  des  coquilles  d’œuf  de  dragon brisées,  qui
était  suffisamment  grande  pour  qu’il  puisse  s’y  asseoir
confortablement. Après avoir vérifié qu’elle fût étanche, il la mit à
l’eau et commença à pagayer avec les paumes.

La traversée ne fut pas longue. Le globe luminescent faisait
danser  des  formes  fabuleuses  sur  la  voûte  et  sur  les  sécrétions
minérales, dans un silence presque parfait. Ses gestes étaient lents,
quasi solennels, et il retint son souffle lorsqu’il aborda la grève du
pyramidion.

Une ouverture  encadrée de deux colonnes corinthiennes
supportant  un  chapiteau  en  relief,  perçait  l’enduit  de  stuc
opalescent du Sommeil. Un couloir cintré un peu bas de plafond
pour Jehor s’engouffrait vers les profondeurs en suivant une pente
douce.  Des  spirales  rouges  et  or  couraient  sur  les  parois,  leurs
couleurs  vives  ayant  sans  doute  passé  les  millénaires  grâce  aux
ténèbres qui les avaient jusqu’alors recouvertes. 

Il marcha longtemps dans ce corridor rectiligne. Il s’étonna
de ne jamais rencontrer de couloirs ou de passages transversaux
susceptibles d’égarer les intrus, et se rappela qu’il n’en était pas un
puisque le gardien à torse de griffon lui avait ouvert la porte. Il se



demanda  fugitivement  quelles  horreurs  attendaient  un  visiteur
inopportun, puis sentit son cœur battre la chamade. 

Le  couloir  prenait  fin,  débouchant  sur  une  sorte  de
vestibule au fond duquel se trouvaient deux petites portes accolées
et  plaquées  de  cuivre,  encadrées  de  fines  colonnes  ouvragées
piquées  de  pierreries,  au-dessus  desquelles,  dans  un  fronton
pyramidal, deux sphinx se faisaient face, chapeautés par un dragon
aux ailes déployées de facture plus récente.

« Dormez, vous deux », murmura le harpiste à l’adresse des
portes. « Soyez sans craintes, je veillerai à ce que vous bénéficiez
vous aussi des résultats de ma quête. Vous ne resterez pas toujours
figés dans un passé oublié de tous… »

Il  s’avança  jusqu’au  fronton,  caressa  des  paumes  les
courbes douces et rebondies des sphinx divins, puis, sans hésiter
davantage, pressa fermement le relief du dragon qui s’enfonça en
grondant. 

Dans le silence du tombeau, cela fut comme un bruit de
tonnerre.

Jehor leva la  tête et  trouva sans mal la  cachette dans la
niche qui venait d’apparaître derrière le fronton pivotant. Il essuya
ses mains moites sur ses chausses, fébrile, le globe maintenu sous
son menton. 

Elle était là, enveloppée dans un linge immaculé brodé de
feuillages entrelacés, à la mode florilègeoise.

La Chronique Insulaire…

*

Vieux Monde de Modar’Lach, Hyriance, faubourg de Florilège

 « L’échine de la Kurstanie était connue des hommes comme préfigurant
le Grand Septentrion de Nopalep. Le tracé des cartes s’arrêtait à cette chaîne
dentelée de crêtes finement ciselées par l’érosion et par le temps, mais cependant



encore si hautes et si aiguës qu’aucun humain ne les avait encore franchies –
ou n’était revenu dans les terres mortelles pour raconter ce qu’elles cachaient–. 

Les  Kurstanais  eux-mêmes  ignoraient  ce  qu’il  y  avait  derrière,  aussi
avaient-ils décidé depuis longtemps que ces massifs granitiques — la plupart
du temps dévorés par les nuages —   abritaient une riche vallée où les anciens
dieux  avaient  érigé  leurs  demeures  vernissées  aux  toitures  tapissées  d’or
reflétant ce soleil vivifiant et omniprésent dont ils rêvaient tant. »

Jehor  se  redressa  pour  admirer  son  travail.  Ses  glyphes
n’étaient  pas  aussi  parfaits  que  ceux  du  dieu  Einär  lorsque  ce
dernier  s’amusait  à  rêver  l’histoire  du  Vieux  Monde,  mais  en
séchant, ils se fondaient avec le délicat parchemin de la Chronique
Insulaire et faisaient presque illusion.

Il savait qu’il avait beau avoir dérobé l’exemplaire elfique du
Livre sacré, il n’aurait jamais le pouvoir créatif d’Einär.  Après la
Scission des Mondes voulue par les dieux pour protéger l’Ancien
Monde de la corruption humaine et de la mortalité, le livre sacré
s’était reproduit dans chacune des dimensions ainsi isolées, afin de
servir  de  « pierre  de  foyer »  aux  différentes  communautés,  ses
pouvoirs  créatifs  neutralisés  par  une  mise  au  secret  rigoureuse.
Condamné  à  exister  dans  un  monde  figé  (son  père,  le  mage
Akhinos,  préférait  le  terme  préservé),  Jehor-le-Harpiste  ne  se
résignait pas à une éternité sans heurt. 

Ancien  barde  d’Einär,  Jehor  avait  longuement  observé  ce
dernier pendant la rédaction de la première Chronique, et il savait
quel  pouvoir  les  quelques  feuillets  laissés  vierges  par  le  dieu-
créateur  recellaient.  Bien  sûr,  n’étant  ni  dieu  ni  même mage,  il
n’inventerait rien, mais il rouvrirait les Portes scellées par Einär et
par son frère Wilfredion, le Maître des Dragons qui servaient de
mémoire au multivers. La terre des hommes – Nopalep’am Brode
– et tout spécialement ce grand nord kurstanais jadis intimement
mêlé à l’ancien monde par les galeries du Galforkryn désormais
condamnées, n’attendait que son intervention discrète.

Après  son  forfait  au  sanctuaire,  il  s’était  enfermé  dans  sa
boutique,  dans  les  faubourgs  de  Florilège,  la  paisible  capitale
d’Hyriance, car la présence de ses livres autour de lui le rassurait.
Un sourire satisfait étira ses traits elfiques aux pommettes hautes et



aux joues creuses.  Il  trempa sa plume dans l’encre violette qu’il
affectionnait  tant  et  qui  lui  servait  d’ordinaire  à  annoter  les
ouvrages qui le passionnaient. En introduisant la nature sauvage de
la  Kurstanie  sur  les  feuillets  de  l’exemplaire  dérobé  dans  les
souterrains d’Hyriance, Jehor s’estimait capable de réactiver celui
qui était caché dans le monde des Hommes, réunifiant ce qui avait
été scindé par la volonté des dieux.

Le Grand Livre sacré sur lequel Einär avait rêvé le destin du
monde existait  effectivement dans chacune des trois dimensions
issues de la Scission et qui, désormais,  étaient censées tout ignorer
les unes des autres : celle des dieux (Nogard), celles des mages et
des  créatures  sacrées  (Modar’Lach)  et  celle  des  Hommes
(Nopalep).

Jehor comptait bien forcer le passage en décrivant l’un de ces
mondes, mortel si possible, sur la Chronique d’un autre, le sien de
préférence.

Un bruit le fit sursauter. Tendu, il garda la plume levée, aux
aguets.  Sa  librairie  était  déserte,  le  loquet  était  tiré,  et  seuls  les
rayonnages craquaient sous le poids des ouvrages poussiéreux. Il
n’était pas tranquille. Si les Mages – son père le premier – venaient
à soupçonner quoi que ce soit concernant ses projets, ou même
qu’il détenait un exemplaire de la Chronique Insulaire, c’en était
fini de lui. 

Jehor avait grandi loin de l’Académie Elfique d’Hyriance où
étaient formés les Mages. Curieusement, il  n’avait pas hérité des
talents de magicien de son père Akhinos ou de sa mère, Portafas.
Alors que ces dons, à des degrés divers, étaient l’apanage des Elfes
d’Hyriance,  la  nature l’en avait  privé,  et  il  s’était  tourné vers  la
lecture et vers la musique pour oublier son dépit. Il était intelligent,
brillant, mais il se sentait incapable d’affronter les mages scientistes
d’Hyriance, même la plume à la main.

Le cœur battant à tout rompre, il traça les glyphes suivantes. Il
savait qu’une fois lancé, le processus ne pourrait plus être annulé,
quoi qu’il advienne, et c’était bien ce besoin d’imprévu et de vie
qui le poussait…



« Comme  un  drapé  de  soie  blanche  empesée,  la  Kurstanie  semblait
tomber  du ciel.  Parallèlement  aux sommets déchirant les  nuées,  des  vallées
fortement encaissées, tout en éboulis et en rocailles, s’étendaient au gré d’une
terre dure et jalouse de ses bienfaits. Tributaires de cols souvent impraticables
cloisonnant d’innombrables territoires, ses habitants n’avaient plus pour s’en
sortir que la navigation saisonnière sur les fleuves et, les traîneaux le reste du
temps, car les lacs étaient gelés cinq mois par an. Des gorges creusées par les
glaciers à l’aube des temps, saillaient des montagnes de gneiss et de granit qui
se jetaient dans les eaux turquoises, très poissonneuses aux beaux jours.  Ces
étendues gelées servaient de route pour les marchands à la mauvaise saison :
dès  que  l’hiver  était  là,  des  caravanes  étiraient  leur  cortège  de  traîneaux
lourdement chargés. Les marchés ambulants attendaient les butins tirés par
des meutes de loups gris,  trésors arrachés aux riches terres méridionales, et les
réserves de poissons fumés et de viande de caribou boucanée accumulées pendant
les beaux jour. »

Le parchemin mit  du  temps  à  absorber  l’encre.  Elle  luisait
dans la lumière tremblotante de sa chandelle, comme si elle était
vivante. Il attendit que les dernières lignes aient séché pour tourner
la  page.  La pointe taillée de sa plume tinta joliment quand il  la
tapota contre l’encrier, réfléchissant à la meilleure façon d’amener
son grain de sable dans l’édifice d’Einär et de Wilfredion, puis il se
lança :

« Le jarland de Freek se trouvait dans une cluse,  là où la montagne
s’enfonçait dans la mer Atomur, à l’ouest. Le fleuve se jetait dans les eaux
grises  en  grondant,  comme  contrarié  de  ne  pas  pouvoir  faire  rouler  plus
longtemps tous ces rochers arrachés aux glaciers. Le long de chaque rive, les
pilotis des pontons résistaient aux intempéries, et les bites d’amarrage en bois
sculpté,  parfaites  répliques  des  proues  grimaçantes  et  recourbées  des  grands
navires de la flotte du jarl Freyrar, attendaient le retour des hommes du clan. 

Près d’une année s’était écoulée depuis le départ de Freyrar en expédition.
Le vieux roiiv s’était lancé avec ses fils aînés et tous les hommes en âge de
guerroyer, dans l’exploration des régions septentrionales dont le but caché était
la  réalisation  d’une  lubie  qui  obsédait  la  plupart  des  Kurstanais  depuis
plusieurs générations. Les visions récurrentes qui hantaient les nuits du roi
depuis plusieurs lunes l’avaient poussé à franchir le pas avant qu’il ne fût trop
tard pour lui.



Jadis, tous le savaient, leur terre, si aride et rude fût-elle, avait été un
empire puissant et redouté. Nicée elle-même avait tremblé sur ses fondations, et
il  avait  fallu  bien du courage  et  bien  des  morts  pour renverser  l’empereur
kurstanais, le Troll lycanthrope Mosq de Tol, et débarrasser l’Île-Continent –
c’était  le  nom  que  les  Hommes  donnaient  à  Nopalep  –  de  l’engeance
sanguinaire du peuple des grottes. Depuis, la Kurstanie avait été colonisée par
les humains (et les races inhumaines : éradiquées de la surface), certains que
ses montagnes cachaient des mines fabuleuses, et ses lacs des trésors non moins
fantastiques. 

Hélas, il n’en était rienv, et ceux qui étaient restés là comptaient parmi
les plus pauvres. Les Kurstanais modernes descendaient tous des soldats placés
en garnison pour veiller sur les conquêtes nicéennes, et finalement oubliés-là
jusqu’au traité de l’an 714 dégageant le royaume nicéen de toute responsabilité
vis-à-vis de son ancienne colonie, lors de la grande famine qui frappa le nord
de  Nopalep.  Gagnant  donc  son  indépendance  au  prix  fort,  la  Kurstanie
moderne  rêvait  de  retrouver  sa  gloire  passée,  confondant  dans  son  extrême
précarité  d’existence,  ses  origines  avec  celles  des  créatures  qui  la  peuplaient
jadis.

Ainsi,  le  conseil  des  jarls  avait-il  voté,  et  approuvé  la décision de
Freyrar de retrouver la mythique cité troglodyte de l’empereur troll, comme si
les réponses à leurs prières ne pouvaient se trouver qu’en ces lieux de légende où
tout avait commencé. La porte de la citadelle reposait sur un éperon rocheux
de la grande chaîne séparant la terre  des  Hommes de celle  que les  mythes
attribuaient  aux  dieux.  Les  Kurstanais  ne  la  connaissaient  que  par  les
histoires  colportées  par  le  temps.  Les  veillées  l’avaient  petit  à  petit  rendue
insaisissable, immatérielle. »

Dehors, le ciel s’assombrit. Une bourrasque de vent secoua
les  carreaux  en  cul-de-bouteille  colorés  de  la  petite  boutique,
comme si la nature de Modar’Lach se révoltait. Jehor rangea son
matériel de scribe dans le tiroir de son pupitre, l’esprit vide. 

Il l’avait fait.

Là-bas,  sur  Nopalep,  le  grand  continent  arraché  à  ses
racines sacrées,  des Hommes marchaient vers l’une des anciennes
portes…



CHAPITRE 2 :  « Hypermnésie »

Monde d’En-Bas, île Nopalep’am Brode, Royaume Vert de Nicée,
Mine de Jade

1018ème année du calendrier de Nopalep 

« L’expédition du jarl Freyrar avait abandonné les navires deux jours
auparavant, et progressait lentement sur les premiers contreforts. Les hommes
s’enfonçaient parfois jusqu’aux genoux dans la neige fraîchement tombée qui
masquait les irrégularités du terrain, et devaient s’entraider pour s’extirper des
trous les plus profonds. Ceux qui venaient derrière avançaient plus facilement,
plaçant leurs pas dans ceux de leurs prédécesseurs. »

Heydrick se réveilla en sursaut, et la voix, dans sa tête, ne lui
laissa qu’un sentiment confus de frustration. Il ne dormait jamais
profondément, mais lorsqu’il volait quelques minutes de sommeil à
sa servitude dans la mine, et que les rêves le ramenaient ainsi cinq
ans  en  arrière,  il  perdait  pied  avec  la  réalité.  Ses  souvenirs  se
confondaient  avec  ceux  que  son  imagination  réinventait  pour
combler les vides laissés par les anciens compagnons de son père
Freyrar, lorsqu’ils interrompaient leurs récits, l’œil dans le vague, le
poing serré sur la corne à bière. 

La voix,  dans ses rêves, recollait  les morceaux. Elle était  sa
seule compagne depuis cinq ans.

Il posa un regard glacial sur la main qui le secouait et retint
juste à temps un brusque mouvement d’épaule pour se dégager.
Elle était menue, cette main, et le poignet si fin que le Kurstanais
fut certain de pouvoir le briser rien qu’en refermant son poing de
forçat dessus. 

La  porteuse  d’eau  poussa  un  petit  cri  apeuré  en  s’écartant
vivement.  Elle  avait  le  souffle  court,  mais  lorsqu’elle  fronça  les
sourcils en pinçant les lèvres, il devina qu’elle se reprenait déjà.



La fille ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Comme tout
le monde ici, sa maigreur faisait peur, accentuée par les jeux de la
lumière  des  torches  sur  sa  peau  sombre.  Ses  yeux  retinrent
l’attention  d’Heydrick.  Deux  saphirs  tirant  sur  l’émeraude,
soulignés par des cils longs et épais, dardant sur lui une expression
de  terreur  et  d’attente  qui  le  happèrent  hors  de  ses  songes
salvateurs. Depuis sa capture par les marchands d’esclaves nicéens,
cinq  années  auparavant,  il  n’avait  plus  accordé  son  attention  à
autre chose qu’à ses souvenirs et à son désir de vengeance. Sans
s’en rendre compte, la jeune porteuse d’eau venait de pénétrer son
univers, sa caverne intérieure, et il ne pourrait plus vivre sans la
chaleur qu’elle y avait déposé en posant ces yeux extraordinaires
sur lui. 

–  Tu ne devrais pas être là-haut, avec les autres ? demanda-t-il
aussi doucement qu’il le put, conscient que sa voix éraillée et son
accent  guttural  risquaient  d’effrayer  davantage  encore  la
malheureuse.

Elle  fit  non  de  la  tête,  et  lui  tendit  la  louche  de  bois  qui
dégouttait au-dessus du seau.  

–  Tu dois être trop maigre pour leurs sales jeux, continua-t-il,
pensant tout haut. 

Il lui rendit la louche, et elle se tournait déjà vers son voisin de
chaîne lorsqu’il lui saisit le bras. Elle poussa un petit cri et tourna
vers  lui  son  regard  d’animal  pris  au  piège.  Heydrick  la  lâcha
aussitôt, penaud.

–  Je voulais juste parler un peu… Bredouilla-t-il, gêné, en la
regardant se hâter de poursuivre sa tournée.

Heydrick Freyrarson soupira,  et  referma les  yeux.  Il  devrait
bientôt reprendre son piolet, mieux valait profiter de ces derniers
instants de repos. Alors qu’elle tendait sa louche à un autre mineur,
la porteuse d’eau observait le dormeur par dessus son épaule en
souriant discrètement. 

« Le vent soulevait des tourbillons de neige et de grésil qui rendaient la
visibilité quasi nulle. Les hommes se tenaient les uns les autres par les avant-



bras, les manches ou le bas des tuniques fourrées.  Les éléments semblaient
déchaînés. Ils arrivèrent sur une terrasse creusée en balcon à flanc de montagne.
Le sol y était lisse comme du marbre, à force d’être battu par la tempête et par
la neige. Les parois de l’éperon s’élevaient au-dessus pour s’enfoncer dans les
nuées,  formant  une  sorte  de  voûte  brisée  d’où tombaient  des  crocs  de glace
menaçants. Le fond de la gueule de granit était sombre et peu avenant, mais
Freyrar s’avança tout de même, à la fois pour s’abriter de la tourmente et pour
examiner  les  lieux  de  plus  près.  On  battit  du  briquet  et  deux  torches
s’allumèrent, illuminant un hall de glace s’enfonçant dans la montagne sur une
dizaine de pas. Les stalactites reflétaient les flammes en dégouttant de bleu et
de rouge depuis la voûte, six ou sept coudées au-dessus de leur tête. Le sol était
glissant, à cause de la fine pellicule de neige verglacée recouvrant un ancien
pavage en damier.  Freyrar s’accroupit  et  débarrassa l’une  des dalles  de sa
couche de glace en la frottant avec sa moufle en peau de mouton retournée.
L’impression de damier provenait des chevrons alternés gravés sur chacune des
dalles pour les rendre moins glissantes. Évidemment, personne n’avait balayé
la  neige  depuis  des  siècles,  et  les  griffes  géométriques  étaient  depuis  bien
longtemps devenues inutiles. 

Au fond du hall, les imposantes portes de bronze les attendaient, béantes,
tordues et cintrées, telles que les coups de bélier d’Irah les avaient laissées mille
ans plus tôt. Des débris jonchaient le seuil : le dessus d’un crâne défoncé, des
armes brisées, des formes impossibles à identifier saillaient des congères de neige
poussées là par le vent. L’un des hommes ramassa le crâne et le tendit au jarl
qui l’examina en le retournant dans ses mains à la lumière tremblante des
torches. Les mâchoires étaient étroites et proéminentes, très allongées, avec des
canines animales brisées.  Sensiblement plus volumineux que celui d’un être
humain,  le  crâne  rappelait  un  peu  celui  des  grands  ours  blancs  du  nord
kurstanais, mais Freyrar savait qu’il s’agissait d’autre chose, et il dégagea du
pied le reste du squelette. Les ossements, figés dans la neige tassée, portaient
encore la cotte de maille noircie et quelques lambeaux de vêtement. C’était le
corps d’une créature humanoïde aux épaules larges, à la cage thoracique renflée
et aux membres apparemment vigoureux, proportionnellement plus longs que
ceux d’un homme de belle stature. 

Une vive émotion s’empara des explorateurs. Leur chef reposa le crâne
près du corps,  et fit  éclairer la porte  défoncée. Un monde figé les  attendait
derrière. Ils hésitaient à affronter les ténèbres, car une peur superstitieuse les
gagnait  à  l’idée  de passer  dans  le  monde  des  légendes.  Tol  les  toisait,



silencieuse,  n’en  finissant  plus  de  pleurer  ses  morts  et  son  faste  d’antan.
L’instant était solennel, car ils allaient vers la réalisation de tous leurs espoirs
ou vers les désillusions les plus cruelles.

Freyrar prit une torche des mains de l’un de ses fils, et s’engouffra dans la
brèche, immédiatement suivi par ses hommes. Leurs feux ne suffirent pas à
éclairer toute la hauteur de la voûte intérieure, mais ils leur dévoilèrent les bas
reliefs qui couraient le long des murs, entrecoupés par des niches dans lesquelles
étaient  entassés  des  crânes trépanés – humains ceux-ci  – et  l’indescriptible
capharnaüm abandonné par les troupes victorieuses : corps ennemis laissés là
où ils  étaient  tombés,   meubles  brisés  et  renversés,  débris  de  toutes  sortes,
poutres noircies saillant des murs là où, jadis, elles soutenaient les planchers
des étages supérieurs, hampes de bannières partiellement tombées en poussières,
gravats,  colonnes  abattues…  Tout  cela  recouvert  d’une  épaisse  couche  de
cendres  que  soulevaient  les  pas  des  visiteurs  dans  un  bruit  feutré  qui  se
répercutait néanmoins contre les murs et les plafonds éventrés. Ils parcoururent
bien  des  salles,  empruntant  des  escaliers  de  pierre  instables,  descendant  en
rappel lorsqu’il en manquait une partie, marchant au hasard, impressionnés
malgré eux par leur présence sacrilège dans cette sépulture collective.

–  Père, une race entière gît ici, n’est-ce pas ? Souffla l’un des fils du Jarl
en enjambant un squelette grimaçant.

–  Non, mais je crois que le début de la fin pour les Trolls de Kurstanie
a commencé par ce carnage… Après cette bataille, ce qu’il en resta ne tarda
pas à s’éteindre. En tout cas, on n’en a plus vus depuis bien des générations.

–  Nicée a bien fait son travail, comme toujours… Grommela le jeune
homme.

–  Ne dis pas d’âneries… La lutte n’était pas inégale, et bon nombre de
tes ancêtres ont péri ici. Tu vois ces niches pleines de crânes ? Les lycanthropes
décoraient leurs murs avec ce que leurs repas laissaient de nos morts !

Les hommes frissonnèrent et accélérèrent l’allure, craignant soudain les
formes grimaçantes qui dansaient sur les parois voûtées et qui n’étaient autres
que  leurs propres  ombres sur les  sculptures  des bas-reliefs  réveillées  par  les
flambeaux. Skogül, l’aîné des fils de Freyrar, un grand gaillard aux tempes
déjà  grisonnantes  et  aux  traits  jovials  malgré  les  sutures  rosacées  qui
abîmaient la partie droite de son visage, s’arrêta devant l’un des panneaux et
promena lentement sa torche devant le récit ciselé dans la pierre qui semblait



s’animer au contact de la lumière vacillante. Les autres revinrent sur leurs pas
pour voir ce qui avait attiré son attention.

Le bas relief figurait toutes sortes de petits personnages simiesques qui
couraient en brandissant piques et cognées, jaillissant du sol comme une marée
de cancrelats. Devant les gnomes, un personnage longiligne, le visage caché par
ce qui semblait être une capuche,  leur désignait une cible : un homme-loup
assailli de toutes parts par des guerriers armés d’épées. Au-dessus de la scène,
un autre panneau, dont il manquait une grande partie, montrait les mêmes
petits personnages entourant la silhouette de leur guide, facilement identifiable
à sa robe – la sculpture était brisée au niveau des hanches – en tendant vers
lui leurs petits bras suppliants. On voyait l’une de ses mains, avec de longs
doigts crochus, distribuer des objets comme on jette de la viande à des chiens. A
côté du groupe gisaient les guerriers, et l’homme-loup, sans doute un Troll, s’en
repaissait, accroupi, indifférent à la curée des gnomes.

–  Quelles  choses  étranges ont dû se  passer ici,  murmura Freyrar en
posant la main sur l’épaule de son aîné. Skogül acquiesça en maugréant.

–  Je n’aime pas cet endroit. Dépêchons-nous.

–  Allons, ces fresques étaient décoratives, et évoquaient des légendes trolls
comme nos grands-mère nous en racontent ! Ces lieux sont morts,  de toute
façon, et ce que nous cherchons attend depuis si longtemps que nous n’avons
pas  besoin  de  nous  presser  au  risque  de  nous  rompre  le  cou  dans  ce
capharnaüm. 

–  Tu as vu, père, ces gnomes qui surgissent des entrailles de la terre ?
On dirait les Recuiteurs du lais de Marandol… Il n’est pourtant jamais venu
ici !

–  Cette femmelette de Marandol, j’en doute fort. Mais tu as raison, ils
ressemblent aux créatures  du poème. Je ne pense pas que ce soit un grand
mystère :  Tout  le  monde  croit  le  ventre  de la terre  peuplé  de gnomes  et  de
gobelins, comme les montagnes restent hantées par le souvenir des grands Trolls
à tête de lupin. Pourtant, tu es un grand garçon maintenant…

Ce disant, le jarl tapa du coude les flancs de son fils en rigolant, et son
rire fut repris par le reste de la troupe.

–  Tu ne crois plus aux contes de fée, aux gnomes et aux fantômes,
quand même ! railla son jeune frère, Ivadoll-Belle-Gueule.



Skodül se renfrogna en haussant les épaules. Il approcha de nouveau son
visage de la fresque de pierre, l’examina une dernière fois, et cracha par terre
avant  de  suivre  le  groupe  qui  s’était  remis  en  marche  en  échangeant  des
plaisanteries.

–  N’empêche, grommelait-il, ces lieux sont comme un tombeau, et on ne
gagnera rien de bon à les piller… les dieux savent ce qu’ils font quand ils
plongent un endroit dans l’oubli et le silence !

Son frère ralentit le pas pour se retrouver à sa hauteur. 

–  Tu sais  bien que la dame blanche a visité  Père plusieurs fois  ces
derniers temps. Si elle lui a dit qu’il devait chercher quelque chose ici, il faut le
faire. Elle ne vient jamais pour rien.

La  gravité  du  jeune  homme  tranchait  sévèrement  avec  l’hilarité  des
hommes du jarl, et Skodül lui en fut reconnaissant. Ils se serrèrent les poignets
à  la  mode  kurstanaise  avant  de  se  hâter  de  rattraper  le  groupe qui  avait
disparu  au  tournant  d’un  couloir,  ne  laissant  qu’un  faible  halo  orangé  à
l’angle du mur. 

–  Mouay… Conclut  Skodüll.  Elle  vient  surtout  pour  annoncer  de
mauvaises nouvelles, et je ne suis pas pressé de voir disparaître notre père. 

Évidemment, en dépit du fait qu’il aimait beaucoup celui qui lui avait
donné la vie, le jeune homme savait qu’en tant qu’aîné, il devrait proposer sa
candidature à sa succession à la tête du clan, et il n’en avait nulle envie. Sa
femme et ses enfants l’attendaient au village, et en dehors des raids organisés
par son père et auxquels il était tenu de se joindre, Skodüll n’aimait que la
compagnie de sa famille et le travail de ses champs. Tout le monde savait que
la succession de Freyrar n’irait  pas sans heurts  dans le  clan, car personne
n’avait la stature suffisante pour le remplacer, bien que  les ambitions n’en
soient pas moins nombreuses pour autant.

Par  ailleurs,  les  pressions  nicéennes  devenaient  inquiétantes,  et  tous
savaient – sans oser en parler – que la guerre  ne tarderait  pas à devenir
ouverte.

Skodüll était perdu dans ses pensées, si bien qu’il ne perçut pas tout de
suite le changement d’atmosphère. Il déboucha, sur les tâlons de son frère, dans
la vaste chambre caverneuse que les autres venaient de découvrir derrière deux



battants de bronze cintrés qu’ils avaient eu toutes les difficultés du monde à
ouvrir. 

Freyrar se tenait sur le pas de la porte, les poings sur les hanches, la tête
légèrement inclinée sur le côté, dans l’expectative. Le cousin de Skodüll, Porfir-
Gros-Œil, éclairait la salle voûtée en tenant sa torche à bout de bras. La
lumière  jouait  avec  les  sécrétions  humides  sans  parvenir  à  faire  reculer  les
ténèbres  au-delà  d’une  dizaine  de  pas,  ce  qui  augmentait  le  sentiment
d’oppression  des  hommes,  mal  à  l’aise  dans  ces  profondeurs  cryptiques.
Pourtant, au cœur de la chambre se trouvait un trône de pierre qui les captivait
tous et qui luisait faiblement dans le noir.

Taillé dans l’albâtre le plus pur, des jours en croisillons couraient sur ses
flancs  ainsi  que  sur  le  haut  dossier  gothique,  et  des  têtes  félines,  babines
retroussées, terminaient les accoudoirs. Le reste était caché par une silhouette
massive, translucide, alanguie sur le siège, la tête dans la paume de la main,
une  jambe pendant sur  l’un des accoudoirs,  apparemment  plongée dans un
profond  sommeil.  En  s’approchant  un  peu,  la  première  vague  de  stupeur
passée, ils devinèrent qu’il s’agissait d’une statue de jade d’un réalisme rare, et
se tapèrent du coude comme le font les braves pour exorciser une fausse peur. 

Aux pieds du rêveur de pierre se trouvait un coffret doré posé sur un
lutrin, recouvert d’une épaisse couche de poussière, et verdi par des concrétions
parasitaires. »

Le piolet se ficha dans la serpentine et arracha un bloc à la
masse  vert  sombre  striée  de  petits  filons  fibreux.  Heydrick
travaillait machinalement. Ses efforts ne lui coûtaient guère, tout
juste suffisants pour lui occuper l’esprit et canaliser sa haine. Peu
lui importait  de tomber sur un filon de jadéite pour obtenir  les
bonnes grâces des gardes qui le récompenseraient en lui accordant
prostituées,  repas riches en pâtés et  en vins,  et  toutes les  idées
stimulantes trouvées par les Nicéens pour motiver leurs esclaves. Il
s’en  fichait.  Heydrick  n’avait  que  trois  choses  en  tête,  sa  terre
natale,  sa famille,  sa vengeance. Cela tournait à l’obsession.  Il y
pensait  sans  cesse,  tissant  des  plans  en  frappant  la  roche
métamorphique, rêvant à ce qui l’avait  conduit  ici pendant qu’il
récupérait des forces. La mort de ses frères restait un mystère pour



lui. Son père n’avait rien voulu dire, à part qu’ils avaient péri en
braves. 

Cinq  années  passées  à  enfoncer  son piolet  dans  la  gangue
verte.  Cinq ans  depuis  le  jour  maudit  qui  avait  vu le  retour de
l’expédition de son père…

*

Vieux Monde de Modar’Lach, Hyriance, faubourg de Florilège

Jehor changea de plume, celle-ci ayant tendance à baver.

Il se sentait bizarre. Ses oreilles bourdonnaient, et il avait des
fourmillements  dans  les  membres.  Il  savait  ce  que  c’était,  mais
même s’il  avait  voulu tout arrêter maintenant – il  n’en était  pas
question ! – il était trop tard. Il servait désormais de porte entre ce
monde et celui des Hommes, à l’instar de ce garçon dont il utilisait
la faculté innée de transformer en sovenirs les images qu’il voyait
en rêve, leur donnant ainsi une existence dans le cours du temps
qu’elles n’auraient jamais dû avoir. La sensation était désagréable,
car elle lui donnait l’impression de s’effriter un peu de l’intérieur.
Pourtant, il devait poursuivre, car rien ne serait plus grave à ses
yeux que de voir  la Chronique rédiger seule et  sans contrôle la
suite de ce qu’il avait entrepris.

En égouttant sa plume sur le bord de l’encrier, Jehor songea
qu’il était peut-être déjà enferré dans le même piège qu’Einär, jadis.
Haussant les épaules, sûr d’avoir fait le bon choix en se sacrifiant
pour  sa  cause,  il  reprit,  inspiré  par  les  pensées  du  prisonnier
assoupi qu’il lui fallait à tout prix introduire dans le Vieux Monde :

« Le fjord reflétait le camaïeux printanier de la forêt, des champs, et
d’un ciel plus limpide encore que les eaux de la cascade qui se jetait du haut
du glacier, voile neigeux et diamanté que soulevait parfois avec délicatesse la
main de Kordk, le dieu du vent et des brises légères. Au-delà de l’arc brisé
formé par les deux montagnes sœurs qui se faisaient face, protégeant la plaine



des dangers  inconnus,  la mer Atomur ballottait  les  derniers  glaçons géants
arrachés  aux  langues  de  glace  du  nord  par  l’arrivée  de  la  belle  saison.
L’horizon était à peine visible, à cause de l’extrême luminescence du ciel se
jetant dans l’eau, et le jeune homme devait plisser les yeux, les deux mains en
visière, pour scruter la fine ligne d’argent.

Heydrick attendait ce jour depuis trois lunes. Ce soir, il deviendrait
quelqu’un d’autre. Son front porterait l’anneau d’or, et un baudrier battrait
sa  hanche,  alourdi  par  la  hache  au  manche  ouvragé  que  lui  avait  forgé
Gamesk, son oncle maternel. Ce soir, de cadet il deviendrait héritier.

Il avait mal aux yeux, à force de scruter en vain. Il savait que la
première proue serait annoncée par le cor du guetteur bien avant qu’il pût la
voir, mais il n’en pouvait plus d’attendre. La flotte du jarl avait été annoncée
par l’aigle blanc, Piu Fork, trois semaines plus tôt. Ce matin, un nouveau
message était arrivé par les airs, et lorsque sa mère avait déroulé le parchemin
caché dans le rouleau d’argent fixé à la patte du volatile royal, Heydrick avait
eu un pressentiment, et c’est dans un état second qu’il avait entendu la voix
grave et rauque de la femme du jarl lire le message de son père : 

“ Ma femme, mon fils, mon peuple. 

C’est en tremblant de joie que je dicte ce message, car ce jour  est un
jour  de  gloire,  pour  vous  annoncer  mon  retour  prochain  parmi  vous.
L’expédition, mal engagée l’été dernier, s’est finalement soldée par un succès
auquel les dieux eux-mêmes n’auraient osé rêver. La grande grotte sacrée, nous
l’avons  trouvée,  bien  sûr,  et  en  chemin  les  butins  furent  nombreux  et
réjouissants.  Pourtant,  aucune  pierre  précieuse,  aucun  hanap  d’or,  aucun
brocard ne peuvent rivaliser avec ce que nous ramenons de la grotte. Ce que je
vous rapporte vaut largement le sang qu’il nous a fallu verser pour l’obtenir.
Au centuple, la vie de deux de mes fils, et la perte de mon œil droit, nous
serons rendus ! La joie qui m’a envahi lorsque j’ai posé les mains sur cet objet,
je ne peux vous la décrire,  tant elle balaya le  chagrin de nos morts, et les
souffrances  endurées  ces  trois  derniers  siècles.  Longtemps, je  n’ai  pas voulu
croire aux oracles, ne poursuivant la quête de mes pères que par respect pour la
tradition et par dégoût de la résignation. Mais désormais, l’espoir est entre nos
mains, et comme l’a dit la prophétie :  « le fils de l’homme qui ramènera le
Livre du Destin sera le roi des rois, et il rendra aux siens la place qu’était la
leur avant les heures noires de leur histoire. » Heydrick, tu es le dernier de mes
fils, l’orgueil de ma maison. Je serai là avant le prochain quart de lune si les



vents restent favorables, et je te remettrai avec soulagement la clef de ton destin
– et du nôtre.

Freyrar, jarl de Freek. Huitième jour de Thorine.”

Le jeune homme ne savait pas très bien si sa poitrine se gonflait de
bonheur, d’exaltation ou d’angoisse, voire des trois à la fois. La nouvelle de la
perte de ses frères ne le touchait pas vraiment, comme si elle glissait sur lui. En
pleine confusion, il tachait de se concentrer sur son guet, mais le moindre bruit,
le moindre mouvement autour de lui le distrayait, et il lui semblait que son
sang  battait  trop  vite  à  ses  tempes  et  à sa  gorge.  Il  avait  des  bouffées  de
chaleur,  et  des  crampes  d’estomac.  A  mesure  que  le  temps  passait,
l’angoissante certitude qu’il ne devait pas s’enthousiasmer quant au destin que
lui  ramenait  son  père  prenait  le  pas  sur  l’orgueil.  Il  ne  comprenait  pas
vraiment de quoi il s’agissait, mais il pressentait que dès qu’il tiendrait entre
ses mains le mystérieux objet, son destin se chargerait d’un fardeau dont il
n’était pas sûr de vouloir. Si Freyrar avait raison, s’il était bien le héros de la
prophétie,  chargé de ramener la Kurstanie  au sommet de sa gloire  – chose
difficile à concevoir en cette année 1008 de Nopalep où il ne restait de l’ancien
empire Kurstanais que quelques clans dispersés dans les rudes espaces glacés,
tiraillés par des guerres intestines et n’ayant de commun que les persécutions et
les raids des chasseurs d’esclaves nicéens– sa tâche serait rude. 

A peine sorti de l’adolescence, Heydrick n’avait jamais connu autre
chose que le décor grandiose et farouche de Freek, les maisons rudimentaires de
la jarlerie de son père, tout en longueur, bâties dans les temps anciens en pierre
et en bois, avec leurs toits pentus courant jusqu’au sol, couverts de terre si bien
que dès les premiers beaux jours – et ceux-ci ne duraient guère – une herbe
grasse et verte les recouvrait.  Sa mère régnait en l’absence du jarl, conseillée
par  l’oncle  Gamesk  dont  tous  reconnaissaient  la  sagesse  et  l’autorité.  Les
bêtes,  parquées  dans  l’espace  de  terre  battue  laissé  vaquant  entre  les  trois
bâtiments constituant chaque demeure – la maison d’habitation, l’étable et le
silo – représentaient souvent le seul bien des habitants : Quelques poules, une
vache ou une chèvre, et, pour les plus riches, deux ou trois cochons.

Depuis que son père l’avait autorisé à se joindre à l’équipe de guet,
chargée de veiller sur la jarlerie pendant son absence, Heydrick avait appris
auprès  de  son  oncle  comment  manier  le  glaive  et  la  hache.  Au début,  la
fascination des armes prenait le pas sur la réalité qui se cachait derrière, faite
de violence et de mort. Il avait fallu qu’il participât à une expédition punitive



contre  le  clan  voisin  –  situé  à  quatre  jour  de  marche  au  nord  –  pour
comprendre que ce n’était pas un jeu. La peur l’avait guidé, et il avait tué son
premier homme alors que celui-ci s’apprêtait à asséner un coup de masse sur la
nuque d’un de ses cousins, Porfir, lui-même occupé à retirer le fer de sa hache
du crâne d’un adversaire, un pied sur le tronc sanglant du cadavre. 

Il n’avait éprouvé aucun plaisir malsain à se battre, mais son dégoût
n’avait pas pris le dessus non plus, car il vivait depuis toujours dans cette
atmosphère chargée où les hommes parlaient des dernières exactions des clans
voisins en jurant – ou planifiant  leurs propres raids. Dans un monde où les
richesses naturelles n’occultaient pas la rudesse extrême du climat, la misère et
la faiblesse démographique, il fallait bien se résoudre à effectuer régulièrement
des raids sur ses voisins pour ramener aux siens de quoi survivre pendant
l’hiver,  et  au  clan  du  sang  neuf  pour  remplacer  les  morts.  Peu  d’enfants
parvenaient à l’âge adulte, et quand ils y arrivaient, les garçons avaient de
fortes  « chances »  de périr  au combat,  les  filles  d’être  enlevées  par  un clan
voisin, et les deux d’être asservis par les marchands d’esclaves et emmenés dans
la  lointaine  Nicée  d’où  nul  ne  revenait  jamais.  Ce  contexte  façonnait
entièrement  un  garçon comme Heydrick,  et  il  l’acceptait,  avec  simplicité  et
bravoure.

Mais  assumer  le  rôle  que  son  père  venait  de  décider  pour  lui  en
réalisant la prophétie, c’était autre chose. Il n’était plus aussi certain d’être
capable de devenir ce héros-là. De vouloir être quelqu’un d’autre que le garçon
honnête et courageux, héritier de la jarlerie de Freyrar, futur père de famille et
chef du principal clan de Freek. C’était tout à fait différent !

Perdu dans ses pensées, il n’entendit que vaguement la longue plainte
caverneuse du cor qui se répercuta sur les contreforts rocheux des montagnes en
échos modulés. Il cligna des yeux plusieurs fois, avant d’apercevoir entre ses cils
les  silhouettes  des  esquifs  longilignes  à  la  proue  recourbée,  et  aux grandes
voilures carrées. En tête, le navire du jarl, avec, sur ses flancs rebondis, les
deux rangées de boucliers ronds peints aux armes de Freek – un serpent rouge
se mordant la queue – emblème rappelé sur la voilure.

Celle-ci  était  déchirée  par  endroits,  et  les  peintures  des  boucliers
étaient abîmées. Il en manquait plusieurs, ceux des membres d’équipages morts
en route, rendus aux dieux avec leurs armes. Les vingt navires avançaient en
silence, pénétrant le fjord sans paraître toucher l’eau, et le piteux état de la
flotte  du  jarl  Freyrar  n’enlevait  rien  à  la  grandeur  de  son  retour.  La



population avait répondu à l’appel du cor, et Heydrick n’était plus seul sur la
falaise. En bas, sur la plage de cailloux noirs, sur le ponton de rondins et
dans des barques de pêche allant à la rencontre des guerriers, toute une foule
bouleversée et heureuse se pressait. 

Leur jarl revenait, avec les hommes les plus vigoureux du clan, après
quasiment une année d’absence. Jamais encore il n’était parti si longtemps, ses
raids maritimes durant tout au plus une ou deux saisons : il passait toujours
l’hiver au village.

Le  jeune  homme  reconnut  deux  de  ses  sœurs  sur  le  ponton,  et,
cherchant des yeux la chevelure rousse de sa mère nattée dans le dos et retenue
sur le front par un bandeau d’or ciselé, il la vit, escortée par l’oncle, Gamesk le
Forgeron.  Ils  fendaient  la  populace  pour  rejoindre  ses  voilà  sur  le  pont
d’accostage, près de la poutre sculptée en forme de tête de dragon – réplique
miniature de la proue du navire – réservée au jarl. »

Jehor sursauta, le cœur au bord des lèvres.

Quelqu’un cognait au carreau, en bas.

Il prit un instant  pour retrouver son calme, les mains à plat de
chaque côté du livre. Le parchemin aspira l’encre violette comme
un buvard,  et l’Elfe pensa au passage mental  qu’il  avait  rouvert
entre les mondes. Tôt ou tard, cela se saurait.

« Jehor ! », s’égosillait une vieille voix, dehors. « Tu es là ? dis à
cette fichue porte de me laisser entrer, voyons ! »

Il soupira. C’était sa mère, Portafas.

Il descendit de la mezzanine qui servait d’arrière-boutique à sa
librairie, et ordonna au loquet de déverrouiller la porte. Une petite
clochette tintinnabula, et la silhouette voûtée de Portafas apparut,
en contre-jour, auréolée par la lumière du soir.

— Alors, mon garçon, tu en as mis du temps ! le sermonna-t-
elle  en  le  serrant  contre  elle.  Je  t’ai  apporté  une  tourte  à  la
confiture et quelques crêpes salées. Tu ne sors plus guère, et on
m’a dit que…

Elle  s’interrompit  et  son  expression  maternelle  s’assombrit.
Ses  vieux  yeux,  derrière  les  verres  de  ses  lunettes  rondes,



s’étrécirent et scrutèrent les traits pâles et tirés de son fils d’un air
désapprobateur :

— On m’a  dit  que  tu  t’enfermais  à  clef  dans  cette  fichue
boutique,  avec  tes  livres,  ne  laissant même pas tes  rares clients
pénétrer dans ton antre.

La vieille magicienne regarda autour d’elle en fronçant le nez.

— Que fais-tu, ici,  Jehor ? ne me dis pas que tu lis et relis
encore  ces  vieux  grimoires !  tu  les  connais  par  cœur,  depuis  le
temps… 

Elle le dévisagea de nouveau, et son menton trembla un peu.
Jehor savait qu’elle regrettait sa question, et qu’elle ne voulait pas
se mêler de ses affaires ou le forcer à vivre comme les autres Elfes.
C’était déjà beaucoup qu’il soit revenu en Hyriance, abandonnant
son travail dans la demeure du dieu Einär. Il ne doutait pas que sa
mère l’aimât tendrement. Elle était inquiète, rien d’autre.

Il la soulagea de son embarras en lui faisant un petit sourire :

— Ne te fais pas de soucis, petite mère. J’écris mes mémoires,
et pour cela j’ai besoin de calme. 

Il se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa joue ridée,
douce comme un abricot.

—  Tu  vas  les  manger,  au  moins ?  demanda-t-elle  en  le
remerciant du regard.

Jehor baissa les yeux vers le panier qu’elle lui tendait.

—  Je  te  propose  même  de  goûter  cette  tourte  ensemble
devant une tasse de thé à la cannelle. Qu’en penses-tu ?

Ravie, Portafas posa le panier sur le comptoir poussiéreux et
prit les choses en main. 

— Où est ta bouilloire, mon grand ?

Il  la  regarda faire,  soulagé quelques instants de son fardeau
secret. Ses parents n’avaient pas changé, eux non plus. Ils étaient
restés  tels  qu’ils  étaient  lors  de  la  Scission,  tels  qu’il  les  avait



retrouvés en revenant de la demeure du dieu. Si le reste du Vieux
Monde n’était  pas figé lui aussi,  sans espoir d’avenir et de sang
nouveau,  il  se  dit  qu’il  aurait  pu  se  trouver  chanceux  d’être
tendrement aimé par des parents qui ne disparaîtraient jamais.



CHAPITRE 3 « Porfir-Gros-Œil »

Monde d’En-Bas, île Nopalep’am Brode, Royaume Vert de Nicée,
Mine de Jade

La trompe résonna dans tout le puits.

Comme un automate, le Kurstanais interrompit son geste et
laissa tomber son piolet par terre avant de se tourner dos au mur
pour attendre bien sagement que les gardes viennent le chercher.
Près de lui, ses compagnons de chaînes firent de même, harassés
de fatigue, les membres tremblants. A la lueur des lampes à huile,
les corps en sueur couverts de poussière, de poudre de jadéite et
de crasse, luisaient comme des idoles de cuivre verdi. Les Nicéens
reconstituèrent  sans  ménagement  le  rang  du  quart  achevé  en
passant la chaîne commune dans les anneaux de cou, et la ligne
ivre d’épuisement se mit en branle vers la galerie supérieure. Les
esclaves furent entassés dans une cage d’extraction encore jonchée
de minerais, et remontés vers l’étage du dessus.

Heydrick  retrouva  sa  paillasse,  et  s’assit  en  tailleur,  le  dos
contre la paroi schisteuse. La tête baissée, il ferma les yeux. Il avait
hâte de retrouver les siens. Ici, tout n’était que ténèbres, puanteur,
et  bruits  sourds.  Ses  montagnes  lui  manquaient.  Sa  mère  lui
manquait. Son père…

Porfir-Gros-Œil se tenait sur le quatrième banc, encadré par ses deux
frères. La soirée commençait à peine, mais il promenait déjà avec morgue son
regard asymétrique sur les convives de son oncle. Son œil gauche, presque fermé
par la balafre qui le défigurait, roulait de gauche à droite comme s’il cherchait
sur qui il allait pouvoir médire ce soir-là. L’autre, qui paraissait sans cesse
exorbité depuis qu’un retour de feu lui avait brûlé cils et sourcils, ne pouvait
cacher les nombreux pichets d’hydromel déjà vidés. Ses lèvres se retroussaient
sur ses dents pointues alors qu’il crachait son fiel, et ses frères hochaient la tête
en grognant dans leur barbe, aussi avachis que leur aîné, leur grosse poigne
rougie serrée sur leur corne à boire grossièrement sculptée.



Les trois hommes étaient les neveux du Jarl Freyrar, par le frère de
sa première épouse, Maldrek, morte en couches peu après son élection par le
conseil de la jarlerie. Freyrar les avait longtemps traités comme ses propres fils,
du fait de la mort glorieuse de leur père lors d’un raid au sud de Mosquir. Ils
avaient grandi avec ses propres enfants, dans sa maison, et l’un d’entre eux,
Dordrüng-le-Rouge,  avait  épousé  sa  plus  jeune  fille,  Illgard,  cadette
d’Heydrick et fille comme ce dernier de la seconde épouse du vieux jarl. Ces
considérations  familiales  feraient  bailler  d’ennui  quiconque  n’y  connaissant
rien aux us et coutumes des Kurstanais, mais les terres septentrionales vivaient
repliées  sur  elles-mêmes  depuis  des  siècles,  et  les  liens  de  parentés  s’en
trouvaient intimement liées au pouvoir, et à la guerre. 

Jadis,  c’est-à-dire  du temps de la lointaine jeunesse  de Freyrar,  la
jarlerie était une charge respectable, faite de pouvoir, certes, mais surtout de
devoirs  envers  la  communauté  dont  elle  était  censée  assurer  sécurité  et
prospérité. Le jarl était élu par le conseil des sages, la nuit des funérailles du
précédent chef de clan. Il en allait ainsi depuis bien des générations. 

Or, ce jour-là, si Porfir et ses frères avaient bu plus que de raison et
cherchaient visiblement avec qui se quereller, c’est qu’ils étaient là lorsque leur
seigneur avait mis la main sur le Livre Sacrévi, et qu’ils avaient eux aussi lu
les inscriptions qui étaient martelées sur le coffret d’or dans lequel il reposait
depuis des temps immémoriaux. Ce souvenir obsédait Porfir. 

En lisant à voix haute ce qu’une main oubliée avait écrit au nom des
dieux anciens, Freyrar avait pour ainsi dire parlé au nom de ces divinités, et
les  mots  avaient  résonné  sombrement  sous  les  voûtes  de  l’ancienne  citadelle
troll.

Les  glyphes  s’étaient  contorsionnés  dans  la  pénombre  rougeoyante  des
torches, comme si leur message cherchait la graphie qui pourrait être comprise
par  les  rudes  gaillards  des  fjords  qui  tentaient  de  le  déchiffrer  d’une  voix
tremblante et rauque. Le jarl avait ôté son casque et le tenait sous le bras,
penché au-dessus du délicat lutrin d’or, sourcils froncés. Il y voyait mal, et ses
connaissances  en  lecture  étaient  insuffisantes,  pourtant,  il  n’aurait  laissé  à
personne l’honneur de lire le message laissé par les dieux anciens, sur le coffret.
Il avait cligné plusieurs fois des yeux, gêné par les fumerolles résineuses des
torches, avant de réaliser qu’une voix silencieuse s’insinuait dans  sa tête, lui
révélant ce que ses yeux ne pouvaient déchiffrer. Et tous, dans la grande salle



voûtée, avaient aussi entendu de l’intérieur cette petite voix flûtée et lointaine
chanter pour les membres de l’expédition sur des accords de harpe.

Le sang du roi sera versé

Dès que cette lecture sera achevée,

Mais de son sang viendra le renouveau,

Et la mémoire ne servira plus de barreaux

Aux pauvres âmes exilées dans le grand Nord

Où rien ne les attend sinon une âpre mort

Dans les blanches crêtes qui voilent le vrai

Mais toucheront l’infâme et aussi le laid :

Le sang du roi sera purifié

Par la volonté du dieu qui l’aura couronné.

Le vol rêvé des pauvres âmes damnées en cohortes

S’achèvera sur le seuil de la Énième Porte

Dont seul le nouveau roi détiendra la Clef.

Rien de plus ne peut être révélé

Mais la lecture attentive des méandres à venir

Servira à la fin de guide à ceux qui devront mourir.

Alors, la voix s’était tue, et chacun fit comme s’il ne l’avait pas entendue.
En fait, les visages rayonnaient, et bien qu’aucun ne fût plus illuminé que
celui du jarl Freyrar en cet instant précis, il était clair que tous avaient pris
connaissance du message.  Pourtant,  chacun l’avait  interprété  à sa façon, et
Porfir-Gros-Œil,  se  remémorant  la  scène  en attendant  la  fin  du banquet,
n’entendait certes pas les choses de la même manière que le vieux roi. Pour lui,
le sang de son oncle et de ses descendants devrait être versé pour qu’un nouveau
roi prît le pouvoir, et celui-ci ne pourrait être qu’un homme de bonne volonté,
prêt à s’emparer de la clef du destin pour forcer sa bonne fortune. Autrement



dit, il n’était pas question pour lui de laisser la place au sang de Freyrar, son
dernier fils, le jeune Heydrick. Il avait déjà eu assez de mal à se débarrasser
du cadet pendant l’expédition. Une chance que les dieux aient été avec lui pour
l’aîné ! Passer le second par dessus bord, au gré des brumes, ce fut presque une
partie de plaisir. Il ne restait que ce gringalet. Sa mémoire le ramena à la
crypte troll.

Freyrar avait enveloppé le Livre dans un linge et l’avait fourré dans son
havresac.  Lorsqu’il  s’était  retourné  vers  les  autres,  restés  en  contrebas  de
l’autel, il avait croisé le regard torve de son neveu, et une lueur glaciale avait
traversé le sien. Porfir devina qu’il ferait bien d’attendre le moment propice
pour réaliser ses macabres projets, mais pas trop tout de même, car le vieux
chef de clan n’était pas sans connaître ses ambitions.

Croisant le regard de la statue de jade, Freyrar frissonna, et ses gestes
devinrent plus lourds. Ses doigts gourds lâchèrent le sac qui heurta le sol avec
un bruit de métal. Son cœur s’arrêta de battre, et il n’osa pas regarder l’idole
verte, certain qu’elle baissait ses yeux inanimés sur lui en fronçant les sourcils.
Peut-être pointait-elle un index vengeur sur lui, l’accablant d’une malédiction
supplémentaire ? Il ramassa le sac et se tourna vers ses hommes. 

Apparemment, le vieux jarl n’était pas le seul à se sentir mal à l’aise. Ils
se balançaient tous d’une jambe sur l’autre en échangeant des regards anxieux,
jouant du menton ou réprimant des tics nerveux en faisant des moulinets avec
leur arme. 

Skogüll était figé, droit comme un i, et regardait par-dessus l’ épaule de
son père. Prenant sur lui, Freyrar se retourna, serrant le havresac contre sa
poitrine, et leva les yeux vers l’idole. Il déglutit avec difficulté. C’était pourtant
vrai  qu’elle  semblait  le  regarder !  Mais  il  aurait  juré  qu’elle  figurait  un
dormeur,  lorsqu’ils  étaient  entrés.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir  bougé,  et
cependant elle donnait l’impression de les observer, presque goguenarde…

Mettant cela sur le compte de la fatigue et du jeu de lumière des torches, il
secoua la tête et s’arracha à cette vision pour se tourner vers ses hommes :

— Allez, on s’en va et fissavii !

Il s’éloignait de l’estrade lorsqu’il eut de nouveau la sensation très nette
d’être observé – et ce de façon insistante. Les poils de sa nuque se hérissèrent,
et  une  main  glaciale  lui  caressa  l’échine.  C’était  irrationnel,  même  pour



quelqu’un d’aussi superstitieux qu’un vieux jarl de Freek croyant aux oracles
et  aux dieux disparus,  et  il  ne pouvait  s’empêcher de trembler de tous ses
membres. 

Croisant le regard de Skodüll, qui n’avait pas bougé, il devina que son
fils, pétrifié d’horreur, partageait son intuition.

— Ne nous attardons pas, insista-t-il en donnant une claque vigoureuse
dans le dos du jeune homme pour le ramener à la réalité.

Ses hommes le laissèrent passer et lui emboîtèrent le pas, torches levées.
Freyrar les freina soudain en poussant un juron de surprise, les bras écartés
pour les retenir dans leur élan.

Une petite silhouette drapée dans un long manteau se tenait sur le pas de
la porte et les observait, tête inclinée sur la poitrine, parfaitement immobile.
Pris  de court,  les  Kurstanais  se percutèrent les  uns les autres  dans le  plus
grand  désordre,  et  il  fallut  quelques  secondes  pour  qu’ils  se  taisent  et
remarquent à leur tour l’étrange portier. 

Oppressé, serrant toujours le sac de toile contre lui, Freyrar hésita. 

— Qui es-tu et que veux-tu ? demanda-t-il enfin d’une voix forte.

Pas de réponse. 

Skodüll  mit  la  main  sur  le  pommeau  de  sa  longue  hache  à  double
tranchant, prêt à la sortir de son baudrier dorsal.  Un mouvement rapide dans
l’ombre lui tira l’œil,  et il  se retourna d’un mouvement brusque, imité par
Porfir qui ne le quittait pas des yeux.

—  Qu’est-ce  que  c’est ?  Grommela  le  neveu  de  Freyrar  en  jouant
nerveusement avec le manche de sa cognée. C’est drôlement peuplé, pour une
cité fantôme, dites donc !

Un  son  de  harpe,  discordant,  résonna  quelque  part.  Les  hommes
devinrent nerveux, et firent un cercle autour de leur chef. Les yeux exorbités
par la frayeur, ils grinçaient des dents, prêts à en découdre avec tout ce que
pouvaient cacher ces ombres. Ils tendaient l’oreille, certains de déceler des bruits
de griffes sur le sol rocheux, ou des halètements, des grognements rauques, la
tête pleine des bas-reliefs décryptés dans le hall.


