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« Le disparn, si l'on vénére sa mémoire, est plus précieux: et plus puissant
que le vivant. »

Antoine de Saint-Exupéry, Camets (Gallimard)

Pour Ivan, petit prince a la Saint-Ex” et

Grand Maitre des Portes, dont nous cherchons la clef...

Note : par soucis de lisibilité, nous avons repris le principe
utilisé dans Les Grands Ailés: les événements ou dialogues se
situant dans les mondes mentaux sont retranscrits en italiques.



J\L *\ Jf:rdiﬂﬁmnr

- L
— .,'i'llu.'ui
i v e
e e a._p-..l.l-'r =
- -"‘-"1-
'T,q-fl

il R
ﬂ.,r- *-F‘m e

o il T
Hyriance gy A l:'l

O o g Tl g
f??"fﬂh-dm:-'mm 5 an i foa vl L









PROLOGUE

Trois essences fondent le monde sur lequel veillent les
dragons :

L’une se veut divine
La suivante se dit magique

La derniére pleure d’étre mortelle.

Le Temps est bien relatif, tout comme P'espace et le désir de
vivre.

11 fut des dieux qui se contentaient d’étre adorés en répandant
I’épouvante dans ’'ame des mortels. Telle fut la déesse Belthem, et,
bien avant elle, les fréres jumeaux Barorlalb et Gramolalb.

Il fut des dieux qui préférerent user de leur puissance pour
veiller a ce que I’équité régnat de par le monde. Parmi eux il en fut
qui enviaient la mortalité des hommes, car elle donnait le désir de
vivre et la capacité d’aimer. Tel fut Wilfredion, roi de la cité
aérienne Raffynia, et aimé des dragons.

Ceux-la remplacérent les premiers qui sombrérent dans
I'oubli, et dorment depuis dans des sanctuaires anonymes.

Enfin, il y eut Einar, le dieu-réveur.

Ses tentatives de réver le destin du monde dans son livre
mental, la Chronique Insulaire, rompirent les ¢équilibres
primordiaux.



Sacriléges et abominations naquirent de ses cauchemars et
faillirent souiller a jamais I'essence sacrée du vieux monde
magique.

Wilfredion exigea la Scission des Mondes, pour réparer les
fautes de son frére Einir,

Depuis, trois mondes flottent dans la Conscience Collective
des Dragons :

Celui des Dieux, mental, ou Einir fut exilé.

Le Vieux-Monde magique, Modar’Lach, rattaché au royaume
raffynien de Wilfredion.

Le Monde d’En-Bas, celui des Hommes, mottel et oublié des
dieux.

Pour qu’Einir ne soit plus tenté d’user de ses pouvoirs en
modifiant ce qui doit étre dans le Vieux-Monde ou en privant les
morttels d’En-Bas de leur libre-arbitre, Wilfredion scinda aussi la
Chronique Insulaire, afin que chacun des mondes disposat de sa
propre destinée.

Ensuite, il ferma toutes les portes, et abandonna son frere a
ses réveries désormais stériles.



Premiere partie :

« Le Coffret d’Or»

CHAPITRE 1: « Sanctuaire »

Viensxc Monde de Modar’Lach, nord d’Hyriance

7 année du calendrier arbitraire de la Chronigue Insulaire

En alerte, Kleudde leva la téte et renifla.

Une brindille avait craqué, quelque part dans la lande, au-dela
des vieilles grilles de fer forgé mangées par les ronces délimitant
I’enceinte du sanctuaire. L’envol soudain d’un groupe d’étourneaux
a huppe rouge confirma ses soupgons. Le vieux lutin retroussa les
levres et tirailla sa barbiche clairsemée. Déja, ce matin, lorsqu’il
s’était levé, le haut de son corps, noueux comme un vieux pied de
vigne bramagorienne, I'avait tourmenté. Le ciel roulait d’étranges
nuées aux reflets métalliques, grondantes et chargées de menaces
confuses. Il pensa alors : « Mon vieux Kleudde, quelque chose se
prépare... ».

A présent, la mi-journée était lourde d’un silence inhabituel
enflant le moindre son comme un coup de gong aux oreilles du
gardien du Sommeil de Gramolalb. Il faisait sombre, le ciel se
zEbrait d’éclairs arborescents, et la nature se taisait pour mieux
trahir la présence de l'intrus.

Kleudde se retira dans la pénombre du portique de pierre
rongé de lichen, son baton ferré a la main, et guetta. I ombre de
son profil de griffon se fondit avec celles des statues encadrant la
porte.

Plus personne ne s’était aventuré dans cette partie reculée
d’Hyriance depuis... Depuis une éternité. Le temps n’avait jamais



signifié grand chose pour le gardien du sanctuaire, mais depuis que
le Maitre des Dragons avait scindé le vieux monde pour le séparer
«a jamais » de celui des Hommes, cela s’était accentué. Les jours et
les nuits se suivaient sans pourtant marquer I’écoulement du
temps. Le Vieux Monde était désormais aussi figé que celui des
dieux endormis sur lesquels Kleudde était sensé veiller. Une sorte
d’immobilisme mortifére recouvrait tout. Chaque jour ressemblait
au précédent, et rien n’arrivait jamais.

Tapi dans 'ombre, Kleudde était curieux de voir ce qui venait
de troubler cet équilibre. Il y eut encore quelques craquements de
brindilles, le froissement sec des bruyeres qu’on écrase, puis le
grincement du portail de fer forgé. Du coin de Pceil, il observa la
silhouette élancée, enveloppée dans une cape a capuchon elfique —
long et se terminant par une pointe pendant dans le dos — alors
qu’elle traversait d’un pas alerte I'allée bordée d’ifs et de cypres.

L’intrus rabattit un pan de son vétement de voyage sur son
épaule pour dégager son bras droit. Il tenait une lyre qu’il appuya
contre sa hanche, avant de venir se placer au pied des marches de
marbre blanc ébréchées en maints endroits. La petite silhouette
bossue du gardien se tassa derricre I'une des colonnes encadrant la
porte, sous le portique, et grimaca, déchiré entre le devoir et la
curiosité.

La main longue et pale effleura les cordes et une série
d’accords envoutants remplit le silence du sanctuaire. Le visiteur

appela :

« Dieux Jumeaux ! Gramolalb et Barorlalb ! peres de tous les
dieux et des dragons eux-mémes, je vous implore d’entendre ma
requéte et de laisser ma musique pénétrer votre sommeil. »

Kleudde sortit de 'ombre, appuyé sur son arme, et sautilla
jusqu’au musicien qui ne parut pas s’alarmer de sa présence. Le
lutin tourna autour de lui en le reniflant et en tripotant ses
vétements et son havresac, le tatant de son baton en poussant des
petits grognements a la fois menagants et satisfaits.

— Je ne ferais pas autant de boucan si j’étais toi, Harpiste. Il
n’est jamais bon de réveiller ce qui dort...



— Je ne m’adresse pas a toi, Kleudde, et je ne fais rien de mal
en adressant une priere aux dieux. Jadis, ce sanctuaire accueillait les
malheureux pour qu’ils puissent se recueillir et adorer les dieux
anciens.

En entendant son nom, Kleudde sourit, grimacant
hideusement. 11 existait depuis si longtemps qu’il faisait partie de la
légende : Kleudde, porteur des clefs du Sommeil des dieux
chthoniens.

— Il est des dieux qui ne doivent plus étre dérangés, répondit-
il. Les Freres dorment et révent d’autres mondes. Celui-ci ne leur
importe plus, il est trop petit pour eux. Depuis leur départ, bien
des entités se sont succédées au panthéon de vos croyances. Que
cherches-tu  en venant troubler le silence et le calme du
Sanctuaire ?

— Je sais que tu en as la garde, Kleudde, mais je sais aussi que
ta tache n’implique pas que tu prives tes maitres du doux réconfort
d’un écho dans leurs limbes. Je ne souhaite pas les réveiller pour
qu’ils anéantissent ce monde trop petit pour contenir ne serait-ce
que leur colossale pensée. Tous se souviennent des cataclysmes qui
ravagerent Hyriance lorsqu’ils se retournerent dans leur sommeil,
perturbés par les sacrileges qui étaient perpétrés sur les terres
sacrées par les hommes'! Je souhaite leur rendre hommage et les
garder en vie, ici, dans cette dimension privée de tout depuis
qu’elle fut arrachée a ses racines.

Kleudde se gratta le menton avec le bout ferré de son baton,
le nez froncé par Ieffort de réflexion.

— Mouai... Je vois ce que tu veux dire, mon garcon.

L’autre sourit en plissant les yeux, attentif a la moindre
expression du gardien. Il se tenait droit, sa harpe sur la hanche, sa
cape brune collée contre lui par le vent tiede qui venait de se lever,
Pair tout a fait sar de lui.

— Laisse-moi pénétrer dans le sanctuaire, et chanter pour eux
les ballades que j’ai composées en souvenir des temps anciens ou



ils régnaient et ou nous n’existions pas encore. Un dieu oublié de
tous ne dort pas, Kleudde : c’est un dieu mort.

Le lutin tourna machinalement les yeux vers le portail de
bronze. Une plaque runique que personne ne savait plus déchiffrer
depuis une éternité et que beaucoup pensaient contenir
avertissements et malédictions a Il'adresse des visiteurs trop
téméraires le surmontait.

— Un dieu ne peut pas mourir... Hasarda-t-il, ébranlé.

Le musicien qui se tenait derriere lui posa sa main libre sur
son ¢épaule, et se pencha pour murmurer a son oreille: «la
question n’est pas qu’il puisse ou non mourir, mon brave Kleudde.
Mais qu’il ne le doive pas, car un monde qui laisse ses dieux
disparaitre est voué a se perdre lui-méme... N’est-ce pas la la
raison de ta présence ici, gardien du sommeil des dieux
jumeaux ? »

Sa voix était douce et insistante. Kleudde était seul ici depuis
si longtemps qu’il se trouvait démuni face a la sagesse de ces
paroles. Il se sentait vieux, courbatu, et oublié dans ces lieux
désolés qui n’intéressaient plus personne. Il avait besoin de se
laisser convaincre. Si sa mission retrouvait un sens, sa vie en aurait
un aussi. Il opina du chef en silence.

— Laisse-moi entrer, Kleudde...

Sans un mot, le lutin coinca son baton sous son aisselle et
fourragea dans ses poches a la recherche de la clef. Jehor-le-
Harpiste, ancien scribe du dieu Eindr, un sourire sibyllin sur ses
levres exsangues, 'observa sans rien dire tandis qu’il déverrouillait
I'imposante porte de bronze clouté.

Comme Jehor s’y attendait, le lutin noir refusa de le suivre
a l'intérieur.



« Ma tache est de garder la porte, pas de profaner la plaine
des momies, comme on I'appelait autrefois... »

Le harpiste eut un sourire glacial, et opina. Il ne craignait
pas plus les sépultures des anciens rois elfiques que la chambre des
dieux jumeaux. Il savait qu’il ne risquait rien de leur part, puisque
ce n’était pas pour eux qu’il était venu. D’un geste vague, il fit
sighe au gardien qu’il pouvait le laisser et retourner a ses
occupations sans craintes, et pénétra dans le sanctuaire.

Kleudde s’empressa de refermer la porte sur lui, aussi
Jehor se retrouva-t-il dans 'obscurité la plus totale. Son estomac se
noua. Comme tous ceux de son espece, il était légerement
claustrophobe et ne se sentait vraiment a I'aise que dans les grands
espaces baignés de lumiere, naturelle si possible. Il ouvrit son sac
et tatonna a 'intérieur jusqu’a ce qu’il trouve 'un des petits globes
qu’il avait amenés de Florilege. Il secoua la boule de verre pour
réveiller les gros vers luisants qui paraissaient a I'intérieur, gavés de
feuilles de gagavia et de confiture de miure, et laissa la lumiere
bleue croitre. Au bout de quelques instants, il disposa d’un
éclairage suffisant pour y voir a une vingtaine de pas.

I se trouvait dans un grand hall circulaire dallé de marbre.
Le plafond était hors de portée du globe luminescent, soutenu par
douze piliers ventripotents au diameétre conséquent, encore
recouverts de plaques d’or martelées : personne n’avait jamais eu
I'idée ou tout simplement le courage de venir piller les lieux.

«'Tu as bien rempli ton office, Kleudde », ricana le harpiste
en admirant le travail de ses ancétres. « Quel endroit plus sur en
Hyriance pouvait se voir confier le bien le plus précieux d’Einar ? »

Au fond du hall, symétrique a la porte d’entrée, s’ouvrait
un petit passage en arc lancéolé. Lorsqu’il avait étudié les vieux
grimoires de sa librairie, a Florilege, Jehor avait appris que ce
passage encadré d’une frise géométrique, permettait de descendre
dans les catacombes ou reposaient les trois premicres dynasties
d’Hyriance ainsi que quelques héros des temps primitifs ou Elfes
et Nains de Brak’Tipo s’entretuaient allegrement. Cet ancien asile
des morts n’était plus utilisé depuis que le culte controversé et



sanglant des Jumeaux s’était perdu. Les Elfes avaient gagné les
foréts, et les Nains avaient creusé les montagnes.

Sur le pas de la petite porte lancéolée, le harpiste hésita. I
jeta un dernier regard au hall de marbre vide, scrupuleusement
balayé¢ par Kleudde a en juger 'absence de poussicre. Le dallage
était blanc, et une mosaique dans les tons verts et rouges dessinait
les anciens contours du sarcophage de verre qui avait reposé la
pendant des siécles. Jehor se souvenait de la jeune fille rousse,
plongée dans une profonde léthargie, que I'on avait cachée dans ce
sanctuaire glacial et sombre, dans I'espoir qu’elle se réveillerait un
jour...

Rana Ur — Soleil et Lune — la fiancée de PAilé Akhéris. ..

«Tu dois bien te morfondre, a présent, jolie Rana, éveillée
dans un monde assoupi ! », murmura-t-il pour lui-méme, avant de
s’engouffrer dans Pétroit escalier qui descendait vers le réseau

cryptique.

Il laissa ses pas décrypter le dédale d’allées tortueuses
coupées d’innombrables volées de marches usées desservant les
grottes souterraines creusées par les anciens Nains de Brak®. La
reposalent les momies et leur attirail funéraire, alignées dans des
niches, jusqu’a 'immense caverne aux sécrétions cristallines : le
Sommeil proprement dit.

Cette partie du sanctuaire s’achevait en arc de cercle parfait
le long d’une plage de sable nacré. Les grottes sépulcrales des
premiers rois étaient carrées, contenant plusieurs rangées de niches
les unes au dessous des autres. Depuis la greve, lorsqu’il levait vers
elles son globe luminescent, Jehor pouvait apercevoir les formes
richement parées des momies royales, alignées dans leur niche
respective, anonymes. Des escaliers sommairement taillés dans la
roche permettaient de passer d’un étage a I'autre, mais les marches
¢talent si larges et si hautes qu’il était difficile de croire qu’elles
aient été taillées par des Nains pour des Elfes. Il se demanda si
dans leur imaginaire primitif, les tailleurs de pierre n’avaient pas
cru que dans le silence du sépulcre, les dieux jumeaux se
réveilleraient de temps a autres pour venir bénir le sommeil ultime
de leurs défunts adorateurs. Il haussa les épaules. Quelle ironie !



des rois morts pour adorer des dieux morts, les uns comme les
autres oubliés du monde des vivants.

Se désintéressant des catacombes, il se tourna vers la berge.

Le lac souterrain était calme. Un ressac régulier venait
clapoter sur les débris qui jonchaient le sable : coquilles brisées'™,
fragments de rochers ou stalactites fracassées, tombées de la voute
lors du grand séisme de 'an V de la Chronique Insulaire... En
regard des dégats qui avaient eu lieu a la surface lorsque le sommeil
des dieux avait été troublé, tout paraissait en ordre, ici...

De la, Jehor ne pouvait pas voir la rive opposée, cachée par
I'inquiétante silhouette du pyramidion dont la pointe meurtrissait
la votte de la caverne. 1l savait que c’était comme un miroir, et que
la-bas s’ouvrait 'entrée jumelle du sanctuaire par le second temple,
le Sommeil de Barotlalb.

Il avisa 'une des coquilles d’ceuf de dragon brisées, qui
était suffisamment grande pour qu’il puisse sy asseoir
confortablement. Apres avoir vérifié qu’elle fat étanche, il la mit a
I'eau et commenca a pagayer avec les paumes.

La traversée ne fut pas longue. Le globe luminescent faisait
danser des formes fabuleuses sur la voute et sur les sécrétions
minérales, dans un silence presque parfait. Ses gestes étaient lents,
quasi solennels, et il retint son souffle lorsqu’il aborda la greve du
pyramidion.

Une ouverture encadrée de deux colonnes corinthiennes
supportant un chapiteau en relief, percait lenduit de stuc
opalescent du Sommeil. Un couloir cintré un peu bas de plafond
pour Jehor s’engouffrait vers les profondeurs en suivant une pente
douce. Des spirales rouges et or couraient sur les parois, leurs
couleurs vives ayant sans doute passé les millénaires grace aux
ténebres qui les avaient jusqu’alors recouvertes.

II marcha longtemps dans ce corridor rectiligne. Il s’étonna
de ne jamais rencontrer de couloirs ou de passages transversaux
susceptibles d’égarer les intrus, et se rappela qu’il n’en était pas un
puisque le gardien a torse de griffon lui avait ouvert la porte. Il se



demanda fugitivement quelles horreurs attendaient un visiteur
inopportun, puis sentit son cceur battre la chamade.

Le couloir prenait fin, débouchant sur une sorte de
vestibule au fond duquel se trouvaient deux petites portes accolées
et plaquées de cuivre, encadrées de fines colonnes ouvragées
piquées de pierreries, au-dessus desquelles, dans un fronton
pyramidal, deux sphinx se faisaient face, chapeautés par un dragon
aux ailes déployées de facture plus récente.

« Dormez, vous deux », murmura le harpiste a 'adresse des
portes. « Soyez sans craintes, je veillerai a ce que vous bénéficiez
vous aussi des résultats de ma quéte. Vous ne resterez pas toujours
figés dans un passé oublié de tous... »

Il s’avanga jusqu’au fronton, caressa des paumes les
courbes douces et rebondies des sphinx divins, puis, sans hésiter
davantage, pressa fermement le relief du dragon qui s’enfonga en
grondant.

Dans le silence du tombeau, cela fut comme un bruit de
tonnetre.

Jehor leva la téte et trouva sans mal la cachette dans la
niche qui venait d’apparaitre derriere le fronton pivotant. Il essuya
ses mains moites sur ses chausses, fébrile, le globe maintenu sous
son menton.

Elle était la, enveloppée dans un linge immaculé brodé de
feuillages entrelacés, a la mode florilégeoise.

La Chronique Insulaire...

*

Vienxc Monde de ModarLach, Hyriance, fanbourg de Florilge

« L’échine de la Kurstanie était connue des hommes comme préfigurant
le Grand Septentrion de Nopalep. Le tracé des cartes s'arrétait a cette chaine
dentelée de crétes finement ciselées par [érosion et par le temps, mais cependant



encore si hautes et si aignés qu’ancun humain ne les avait encore franchies —
o1t 1'était revenn dans les terres mortelles pour raconter ce gu’elles cachaient—.

Les Kurstanais enx-mémes ignoraient ce qu’il y avait derriere, aussi
avaient-ils décidé depuis longtemps que ces massifs granitiques — la plupart
du temps dévorés par les nuages —  abritaient une riche vallée on les anciens
dieuxc avaient érigé lenrs demenres vernissées aux toitures tapissées d'or
reflétant ce solezl vivifiant et omniprésent dont ils révaient tant. »

Jehor se redressa pour admirer son travail. Ses glyphes
n’étaient pas aussi parfaits que ceux du dieu Einir lorsque ce
dernier s’amusait a réver lhistoire du Vieux Monde, mais en
séchant, ils se fondaient avec le délicat parchemin de la Chronique
Insulaire et faisaient presque illusion.

Il savait qu’il avait beau avoir dérobé I'exemplaire elfique du
Livre sacré, il n’aurait jamais le pouvoir créatif d’Eindr. Apres la
Scission des Mondes voulue par les dieux pour protéger ’Ancien
Monde de la corruption humaine et de la mortalité, le livre sacré
s’était reproduit dans chacune des dimensions ainsi isolées, afin de
servir de «pierre de foyer » aux différentes communautés, ses
pouvoirs créatifs neutralisés par une mise au secret rigoureuse.
Condamné a exister dans un monde figé (son pere, le mage
Akhinos, préférait le terme préservé), Jehor-le-Harpiste ne se
résignait pas a une éternité sans heurt.

Ancien barde d’Einir, Jehor avait longuement observé ce
dernier pendant la rédaction de la premiere Chronique, et il savait
quel pouvoir les quelques feuillets laissés vierges par le dieu-
créateur recellaient. Bien sur, n’étant ni dieu ni méme mage, il
n’inventerait rien, mais il rouvrirait les Portes scellées par Einir et
par son frere Wilfredion, le Maitre des Dragons qui servaient de
mémoire au multivers. La terre des hommes — Nopalep’am Brode
— et tout spécialement ce grand nord kurstanais jadis intimement
mélé a I'ancien monde par les galeries du Galforkryn désormais
condamnées, n’attendait que son intervention discrete.

Apres son forfait au sanctuaire, il s’était enfermé dans sa
boutique, dans les faubourgs de Florilége, la paisible capitale
d’Hyriance, car la présence de ses livres autour de lui le rassurait.
Un sourire satisfait étira ses traits elfiques aux pommettes hautes et



aux joues creuses. Il trempa sa plume dans I'encre violette qu’il
affectionnait tant et qui lui servait d’ordinaire a annoter les
ouvrages qui le passionnaient. En introduisant la nature sauvage de
la Kurstanie sur les feuillets de I'exemplaire dérobé dans les
souterrains d’Hyriance, Jehor s’estimait capable de réactiver celui
qui était caché dans le monde des Hommes, réunifiant ce qui avait
été scindé par la volonté des dieux.

Le Grand Livre sacré sur lequel Eindr avait révé le destin du
monde existait effectivement dans chacune des trois dimensions
issues de la Scission et qui, désormais, étaient censées tout ignorer
les unes des autres : celle des dieux (Nogard), celles des mages et
des créatures sacrées (Modar’Lach) et celle des Hommes

(Nopalep).

Jehor comptait bien forcer le passage en décrivant 'un de ces
mondes, mortel si possible, sur la Chronique d’un autre, le sien de
préférence.

Un bruit le fit sursauter. Tendu, il garda la plume levée, aux
aguets. Sa librairie était déserte, le loquet était tiré, et seuls les
rayonnages craquaient sous le poids des ouvrages poussiéreux. Il
n’était pas tranquille. Si les Mages — son pere le premier — venaient
a soupgonner quol que ce soit concernant ses projets, ou méme
qu’il détenait un exemplaire de la Chronique Insulaire, c’en était
tini de lui.

Jehor avait grandi loin de ’Académie Elfique d’Hyriance ou
¢taient formés les Mages. Curieusement, il n’avait pas hérité des
talents de magicien de son pere Akhinos ou de sa mere, Portafas.
Alors que ces dons, a des degrés divers, étaient 'apanage des Elfes
d’Hyriance, la nature 'en avait privé, et il s’était tourné vers la
lecture et vers la musique pour oublier son dépit. 11 était intelligent,
brillant, mais il se sentait incapable d’affronter les mages scientistes
d’Hyriance, méme la plume a la main.

Le cceur battant a tout rompre, il traga les glyphes suivantes. 11
savait qu’une fois lancé, le processus ne pourrait plus étre annulé,
quoi qu’il advienne, et c’était bien ce besoin d’imprévu et de vie
qui le poussait...



« Comme un drapé de soie blanche empesée, la Kurstanie semblait
tomber dn ciel. Paralllement aux sommets déchirant les nuées, des vallées
Sfortement encaissées, tout en éboulis et en rocailles, s’étendaient au gré d’une
terre dure et jalouse de ses bienfaits. Tributaires de cols souvent impraticables
cloisonnant d’innombrables territoires, ses habitants n'avaient plus pour s'en
sortir que la navigation saisonniere sur les flenves et, les traineanx le reste du
temps, car les lacs étaent gelés cing mois par an. Des gorges creusées par les
Slaciers a 'anbe des temps, saillaient des montagnes de gneiss et de granit qui
se jetaient dans les eanx turquoises, trés poissonneuses aux beaux jours. Ces
Ctendues gelées servaient de route pour les marchands a la manvaise saison :
des que [biver était la, des caravanes étiraient lenr cortége de traineaux
lonrdement chargés. Les marchés ambulants attendaient les butins tirés par
des meutes de loups gris, trésors arrachés aux riches terres méridionales, et les
réserves de poissons fumes et de viande de caribou boucanée accumnlées pendant
les beanx: jour. »

Le parchemin mit du temps a absorber I'encre. Elle luisait
dans la lumiére tremblotante de sa chandelle, comme si elle était
vivante. Il attendit que les dernicres lignes aient séché pour tourner
la page. La pointe taillée de sa plume tinta joliment quand il la
tapota contre encrier, réfléchissant a la meilleure fagon d’amener
son grain de sable dans I’édifice d’Einir et de Wilfredion, puis il se
lanca :

« Le jarland de Freek se trouvait dans une cluse, la oir la montagne
Senfongait dans la mer Atomur, a louest. 1e flenve se jetait dans les eanx
grises en grondant, comme contrarié de ne pas pouvoir faire rouler plus
longtemps tous ces rochers arrachés anx glaciers. Le long de chaque rive, les
pilotis des pontons résistaient aux intempéries, et les bites d’amarrage en bois
sculpté, parfaites répliques des proues grimagantes et recourbées des grands
navires de la flotte du jarl Freyrar, attendaient le retour des hommes du clan.

Pres d'une année s'était éconlée depuis le départ de Freyrar en expédition.
Le vienx rot" s'était lancé avec ses fils ainés et tous les hommes en dge de
guerroyer, dans l'exploration des régions septentrionales dont le but caché était
la réalisation d'une lubie qui obsédait la plupart des Kurstanais depuis
Pplustenrs générations. Les visions récurrentes qui hantaient les nuits du roi
depuis plusienrs lunes ['avaient poussé a franchir le pas avant qu’il ne fit trop
tard pour lui.



Jadis, tous le savaient, lenr terre, si aride et rude fiit-elle, avait été un
empire puissant et redouté. Nicée elle-méme avait tremblé sur ses fondations, et
il avait falln bien dn courage et bien des morts pour renverser l'emperenr
kaurstanais, le Troll canthrope Mosq de Tol, et débarrasser I'Lle-Continent —
cétait le nom que les Hommes donnaient a Nopalep — de ['engeance
sanguinaire du peuple des grottes. Depuis, la Kurstanie avait été colonisée par
les humains (et les races inhumaines : éradigquées de la surface), certains que
ses montagnes cachaient des mines fabuleuses, et ses lacs des trésors non moins
fantastiques.

Hélas, il n'en était rien’, et cenx qui étaient restés la comptaient parmi
les plus panvres. Les Kurstanais modernes descendaient tous des soldats placés
en garnison pour veiller sur les conquétes nicéennes, et finalement oubliés-la
Jusqu’an traité de lan 714 dégageant le royaume nicéen de toute responsabilité
vis-a-vis de son ancienne colonze, lors de la grande famine qui frappa le nord
de Nopalep. Gagnant donc son indépendance an prix fort, la Kurstanie
moderne révait de retronver sa gloire passée, confondant dans son extréme
précarité d'existence, ses origines avec celles des créatures qui la peuplaient
Jadis.

Ainst, le conseil des jarls avait-il voté, et appromvé la décision de
Freyrar de retrouver la mythique cité troglodyte de I'emperenr troll, comme si
les réponses a leurs prieres ne ponvaient se trouver qu’en ces lieux de légende on
tout avait commencé. La porte de la citadelle reposait sur un éperon rochenx
de la grande chaine séparant la terre des Hommes de celle que les mythes
attribuaient aux dienx. Les Kurstanais ne la connaissaient que par les
histoires colportées par le temps. Les veillées I'avaient petit a petit rendue
insaisissable, immatérielle. »

Dehors, le ciel s’assombrit. Une bourrasque de vent secoua
les carreaux en cul-de-bouteille colorés de la petite boutique,
comme si la nature de Modar’Lach se révoltait. Jehor rangea son
matériel de scribe dans le tiroir de son pupitre, 'esprit vide.

Il ’avait fait.

La-bas, sur Nopalep, le grand continent arraché a ses
racines sacrées, des Hommes marchaient vers 'une des anciennes
portes...



CHAPITRE 2 : « Hypermnésie »

Monde d’En-Bas, ile Nopalep 'am Brode, Royaume Vert de Nicée,
Mine de Jade

1018 année du calendrier de Nopalep

« L'excpédition du jar! Freyrar avait abandonné les navires denx jours
anparavant, et progressait lentement sur les premiers contreforts. Les hommes
Senfongatent parfois jusqu’anx genoux dans la neige fraichement tombée qui
masquait les irrégularités du terrain, et devaient s'entraider pour s'extirper des
trous les plus profonds. Cenxc qui venaient derriere avancaient plus facilement,
Plagcant leurs pas dans ceux: de leurs prédécesseurs. »

Heydrick se réveilla en sursaut, et la voix, dans sa téte, ne lui
laissa qu’un sentiment confus de frustration. Il ne dormait jamais
profondément, mais lorsqu’il volait quelques minutes de sommeil a
sa servitude dans la mine, et que les réves le ramenaient ainsi cing
ans en arriere, il perdait pied avec la réalité. Ses souvenirs se
confondaient avec ceux que son imagination réinventait pour
combler les vides laissés par les anciens compagnons de son pere
Freyrar, lorsqu’ils interrompaient leurs récits, I'ceil dans le vague, le
poing serré sur la corne a bicre.

La voix, dans ses réves, recollait les morceaux. Elle était sa
seule compagne depuis cing ans.

Il posa un regard glacial sur la main qui le secouait et retint
juste a temps un brusque mouvement d’épaule pour se dégager.
Elle était menue, cette main, et le poignet si fin que le Kurstanais
fut certain de pouvoir le briser rien qu’en refermant son poing de
forcat dessus.

La porteuse d’eau poussa un petit cri apeuré en s’écartant
vivement. Elle avait le souffle court, mais lorsqu’elle fronca les
sourcils en pingant les levres, il devina qu’elle se reprenait déja.



La fille ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Comme tout
le monde ici, sa maigreur faisait peur, accentuée par les jeux de la
lumiere des torches sur sa peau sombre. Ses yeux retinrent
Iattention d’Heydrick. Deux saphirs tirant sur I’émeraude,
soulignés par des cils longs et épais, dardant sur lui une expression
de terreur et d’attente qui le happerent hors de ses songes
salvateurs. Depuis sa capture par les marchands d’esclaves nicéens,
cinq années auparavant, il n’avait plus accordé son attention a
autre chose qu’a ses souvenirs et a son désir de vengeance. Sans
s’en rendre compte, la jeune porteuse d’eau venait de pénétrer son
univers, sa caverne intérieure, et il ne pourrait plus vivre sans la
chaleur qu’elle y avait déposé en posant ces yeux extraordinaires
sur lui.

— Tu ne devrais pas étre la-haut, avec les autres ? demanda-t-il
aussi doucement qu’il le put, conscient que sa voix éraillée et son
accent guttural risquaient d’effrayer davantage encore la
malheureuse.

Elle fit non de la téte, et lui tendit la louche de bois qui
dégouttait au-dessus du seau.

— Tu dois étre trop maigre pour leurs sales jeux, continua-t-il,
pensant tout haut.

I1 lui rendit la louche, et elle se tournait déja vers son voisin de
chaine lorsqu’il lui saisit le bras. Elle poussa un petit cri et tourna
vers lui son regard d’animal pris au piege. Heydrick la lacha
aussitot, penaud.

— Je voulais juste parler un peu... Bredouilla-t-il, géné, en la
regardant se hater de poursuivre sa tournée.

Heydrick Freyrarson soupira, et referma les yeux. Il devrait
bientot reprendre son piolet, mieux valait profiter de ces derniers
instants de repos. Alors qu’elle tendait sa louche a un autre mineur,
la porteuse d’eau observait le dormeur par dessus son épaule en
souriant discrétement.

« Le vent soulevait des tonrbillons de neige et de grésil qui rendaient la
visibilité quasi nulle. Les hommes se tenaient les uns les autres par les avant-



bras, les manches ou le bas des tuniques fourrées. Les éléments semblaient
déchainés. 1ls arriverent sur une terrasse creusée en balcon a flanc de montagne.
Le sol y était lisse comme du marbre, a force d’étre battu par la tempéte et par
la neige. Les parois de I'éperon s'élevaient au-dessus pour s'enfoncer dans les
nuées, formant une sorte de vodite brisée d'onl tombaient des crocs de glace
menagants. Le fond de la guenle de granit était sombre et pen avenant, mais
Freyrar s’avanca tout de méme, a la fois pour s'abriter de la tourmente et pour
examiner les lienx de plus pres. On battit du briguet et denx torches
sallumérent, illuminant un hall de glace s'enfongant dans la montagne sur une
dizaine de pas. Les stalactites reflétaient les flammes en dégouttant de bleu et
de rouge depuis la voiite, six on sept coudées an-dessus de leur téte. 1e sol était
glissant, a canse de la fine pellicule de neige verglacée recomvrant un ancien
pavage en damier. Freyrar s'accronpit et débarrassa lune des dalles de sa
couche de glace en la frottant avec sa moufle en pean de mouton retournée.
L impression de damier provenait des chevrons alternés gravés sur chacune des
dalles ponr les rendre moins glissantes. Evidemment, personne n’avait balayé
la neige depuis des siécles, et les griffes géométriques étaient depuis bien
longtemps devennes inutiles.

Au fond du hall, les imposantes portes de bronge les attendaient, béantes,
tordues et cintrées, telles que les coups de bélier d’Irab les avaient laissées mille
ans plus tot. Des débris jonchaient le senil : le dessus d'un crine défoncé, des
armes brisées, des formes impossibles a identifier saillaient des congeres de neige
poussées la par le vent. L'un des hommes ramassa le crine et le tendit an jar!
qui Lexamina en le retournant dans ses mains a la lumiére tremblante des
torches. Les mdchoires étatent éfroites et proéminentes, trés allongées, avec des
canines animales brisées. Sensiblement plus voluminenx que celui d'un étre
bumain, le crane rappelait un peu celui des grands ours blancs du nord
kurstanais, mais Freyrar savait qu’il s'agissait d'antre chose, et il dégagea dn
pied le reste du squelette. 1es ossements, figés dans la neige tassée, portaient
encore la cotte de maille noircie et quelques lambeanx de vétement. C’était le
corps d'une créature humanoide anx épanles larges, a la cage thoracique renflée
et anx membres apparemment vigourenx, proportionnellement plus longs que
ceuxc d'un homme de belle stature.

Une vive émotion s'empara des exploratenrs. Leur chef reposa le crine
pres du corps, et fit éclairer la porte défoncée. Un monde figé les attendait
derriere. 1ls hésitaient a affronter les ténébres, car une peur superstitieuse les
gagnait a lidée de passer dans le monde des légendes. Tol les toisait,



Silencieuse, n'en finissant plus de plenrer ses morts et son faste dantan.
L instant était solennel, car ils allaient vers la réalisation de tous leurs espoirs
on vers les désillusions les plus cruelles.

Freyrar prit une torche des mains de l'un de ses fils, et s’engouffra dans la
bréche, immédiatement suivi par ses hommes. Leurs feuxc ne suffirent pas a
éclairer toute la hautenr de la voiite intérieure, mais ils leur dévoilerent les bas
reliefs qui couraient le long des murs, entrecoupés par des niches dans lesquelles
Ctatent entassés des cranes trépanés — humains ceux-ci — et lindescriptible
capharnaiim abandonné par les troupes victorienses : corps ennemis laissés la
o ils étatent tombés, menbles brisés et renversés, débris de toutes sortes,
poutres noircies saillant des murs I o1, jadis, elles soutenazent les planchers
des étages supérienrs, hampes de banniéres partiellement tombées en poussieres,
gravats, colonnes abattues... Tout cela recouvert d'une épaisse couche de
cendres que soulevaient les pas des visiteurs dans un bruit feutré qui se
répercutait néanmoins contre les murs et les plafonds éventrés. 1ls parcoururent
bien des salles, empruntant des escaliers de pierre instables, descendant en
rappel lorsqu’il en manquait une partie, marchant an hasard, impressionnés
malgré eux par leur présence sacrilege dans cette sépulture collective.

— Pere, une race entiére git ici, n’est-ce pas 2 Souffla l'un des fils du Jar!
en enjambant un squelette grimagant.

— Non, mais je crois que le début de la fin pour les Trolls de Kurstanie
a commencé par ce carnage. .. Apres cette bataille, ce qu'il en resta ne tarda
pas a s'éteindre. En tout cas, on n'en a plus vus depuis bien des générations.

— Nicée a bien fait son travail, comme towjonrs... Grommela le jeune
homme.

— Ne dis pas d'anerses. .. La lutte n'était pas inégale, et bon nombre de
tes ancétres ont péri ici. Tu vois ces niches pleines de crines ¢ Les lycanthropes
décoratent leurs murs avec ce que leurs repas laissaient de nos morts !

Les hommes frissonnérent et accélérerent l'allure, craignant soudain les
Jformes grimagantes qui dansaient sur les parois voditées et qui n’étaient antres
que leurs propres ombres sur les sculptures des bas-reliefs réveillées par les
Sflambeanx. Skogiil, I'ainé des fils de Freyrar, un grand gaillard aux tempes
déja  grisonnantes et aux traits jovials malgré les sutures rosacées qui
abimaient la partie droite de son visage, s’arréta devant I'un des panneanx et
promena lentement sa torche devant le récit ciselé dans la pierre qui semblait



Sanimer an contact de la lumiere vacillante. 1es antres revinrent sur leurs pas
pour voir ce qui avait attiré son attention.

Le bas relief figurait toutes sortes de petits personnages simiesques qui
couratent en brandissant piques et cognées, jaillissant du sol comme une marée
de cancrelats. Devant les gnomes, un personnage longiligne, le visage caché par
ce qui semblait étre une capuche, lenr désignait une cible : un homme-lonp
assailli de toutes parts par des guerriers armés d'épées. Au-dessus de la scéne,
un antre pannean, dont il manquait une grande partie, montrait les mémes
petits personnages entourant la silhouette de leur guide, facilement identifiable
a sa robe — la sculpture était brisée au niveau des hanches — en tendant vers
i lenrs petits bras suppliants. On voyait I'nne de ses mains, avec de longs
doigts crochus, distribuer des objets comme on jette de la viande a des chiens. A
cté du groupe gisatent les guerriers, et ’homme-loup, sans doute un Troll, s'en
repaissait, accroupi, indifférent a la curée des gnomes.

—  Quelles choses étranges ont dii se passer ici, murmura Freyrar en
posant la main sur I'épanle de son ainé. Skogiil acquiesca en mangréant.

— Je n'aime pas cet endroit. Dépéchons-nous.

— Allons, ces fresques étaient décoratives, et évoguaient des légendes trolls
comme nos grands-mere nous en racontent | Ces lienx: sont morts, de toute
Sagon, et ce que nous cherchons attend depuis si longtemps que nous n'avons
pas besoin de nous presser aun risque de nous rompre le cou dans ce
capharnatin.

— Tu as vu, pere, ces gnomes qui surgissent des entrailles de la terre 2
On dirait les Recuitenrs du lais de Marandol. .. I] n'est pourtant jamais venu
i !

—  Cette femmelette de Marandol, jen doute fort. Mais tu as raison, ils
ressemblent anx créatures du poéme. Je ne pense pas que ce soit un grand
mystere : Tout le monde croit le ventre de la terre peuplé de gnomes et de

gobelins, comme les montagnes restent hantées par le souvenir des grands Trolls
a téte de lupin. Pourtant, tu es un grand garcon maintenant. . .

Ce disant, le jarl tapa du conde les flancs de son fils en rigolant, et son
rire fut repris par le reste de la troupe.

— Tu ne crois plus aux contes de fée, aux gnomes et aux fantimes,
quand méme ! railla son jeune frere, Ivadoll-Belle-Guenle.



Skodiil se renfrogna en haussant les épanles. 1/ approcha de nonvean son
visage de la fresque de pierre, examina une derniére fois, et cracha par terre
avant de suivre le groupe qui s'était remis en marche en échangeant des
plaisanteries.

— Nempéche, grommelait-il, ces lienx sont comme un tombean, et on ne
gagnera rien de bon a les piller... les dieux savent ce qu’ils font quand ils
plongent un endroit dans I'onbli et le silence !

Son frere ralentit le pas pour se retrouver a sa hantenr.

— Tu sais bien que la dame blanche a visité Pere plusienrs fois ces
derniers temps. Si elle lui a dit qu’il devait chercher quelque chose ici, il fant le
faire. Elle ne vient jamais pour rien.

La gravité du jeune homme tranchait séverement avec ['bilarité des
hommees du jarl, et Skodiil lui en fut reconnaissant. Ils se serrérent les poignets
a la mode kurstanaise avant de se hiter de rattraper le groupe qui avait
disparn au tournant d'un couloir, ne laissant qu’'un faible halo orangé a
Langle du mur.

— Mounay... Conclut Skodiill. Elle vient surtout pour annoncer de
manvaises nonvelles, et je ne suis pas pressé de voir disparaitre notre pere.

Evidemment, en dépit du fait qu’il aimait beancoup celui qui lui avait
donné la vie, le jenne homme savait qu'en tant qu’ainé, il devrait proposer sa
candidature a sa succession a la téte du clan, et il n'en avait nulle envie. Sa
Serme et ses enfants ['attendaient an village, et en dehors des raids organisés
par son pére et anxquels il était tenu de se joindre, Skodiill n'aimait que la
compagnie de sa_famille et le travail de ses champs. Tout le monde savait que
la succession de Freyrar n'irait pas sans heurts dans le clan, car personne
n'avait la stature suffisante pour le remplacer, bien que les ambitions n'en
Soient pas moins nombreuses pour autant.

Par aillenrs, les pressions nicéennes devenaient inquiétantes, et tous
Savaient — sans oser en parler — que la guerre ne tarderait pas a devenir
onverte.

Skodjill était perdn dans ses pensées, si bien qu’il ne percut pas tout de
suite le changement d'atmosphere. 11 déboucha, sur les talons de son frére, dans
la vaste chambre cavernense que les autres venaient de déconvrir derriere deux



battants de bronze cintrés qu’ils avazent en tontes les difficultés dn monde a
ourIr.

Freyrar se tenait sur le pas de la porte, les poings sur les hanches, la téte
légerement inclinée sur le coté, dans l'expectative. Le cousin de Skodiill, Porfir-
Gros-(Eil, éclairait la salle vodtée en tenant sa torche a bout de bras. La
lumiére jonait avec les sécrétions humides sans parvenir a faire reculer les
ténébres au-dela d’une dizaine de pas, ce qui augmentait le sentiment
d’oppression des hommes, mal a laise dans ces profondenrs cryptiques.
Pourtant, an canr de la chambre se tronvait un trone de pierre qui les captivait
tous et qui luisait faiblement dans le noir.

Taillé dans ['albatre le plus pur, des jours en croisillons conraient sur ses
Sflancs ainsi que sur le haut dossier gothique, et des tétes félines, babines
retroussées, terminaient les accondoirs. Le reste était caché par une silhouette
massive, transiucide, alanguie sur le siége, la téte dans la paume de la main,
une jambe pendant sur lun des accondoirs, apparemment plongée dans un
profond sommeil. En sapprochant un pen, la premiére vague de stupeur
passée, ils devinerent qu’il s'agissait d’une statue de jade d'un réalisme rare, et
se taperent du coude comme le font les braves pour exorciser une fausse penr.

Aux pieds du révenr de pierre se trouvait un coffret doré posé sur un
Iutrin, recouvert d’'une épaisse couche de poussicre, et verdi par des concrétions
parasitaires. »

Le piolet se ficha dans la serpentine et arracha un bloc a la
masse vert sombre strice de petits filons fibreux. Heydrick
travaillait machinalement. Ses efforts ne lui coutaient guere, tout
juste suffisants pour lui occuper I'esprit et canaliser sa haine. Peu
lui importait de tomber sur un filon de jadéite pour obtenir les
bonnes graces des gardes qui le récompenseraient en lui accordant
prostituées, repas riches en patés et en vins, et toutes les idées
stimulantes trouvées par les Nicéens pour motiver leurs esclaves. I
s’en fichait. Heydrick n’avait que trois choses en téte, sa terre
natale, sa famille, sa vengeance. Cela tournait a obsession. Il y
pensait sans cesse, tissant des plans en frappant la roche
métamorphique, révant a ce qui 'avait conduit ici pendant qu’il
récupérait des forces. La mort de ses fréres restait un mystere pour



lui. Son pére n’avait rien voulu dire, a part quils avaient péri en
braves.

Cinq années passées a enfoncer son piolet dans la gangue
verte. Cinq ans depuis le jour maudit qui avait vu le retour de
I'expédition de son pere...

Vienxc Monde de ModarLach, Hyriance, fanbourg de Florilége

Jehor changea de plume, celle-ci ayant tendance a baver.

Il se sentait bizarre. Ses oreilles bourdonnaient, et il avait des
fourmillements dans les membres. Il savait ce que c’était, mais
méme s§’il avait voulu tout arréter maintenant — il n’en était pas
question ! — il était trop tard. Il servait désormais de porte entre ce
monde et celui des Hommes, a l'instar de ce garcon dont il utilisait
la faculté innée de transformer en sovenirs les images qu’il voyait
en réve, leur donnant ainsi une existence dans le cours du temps
qu’elles n’auraient jamais da avoir. La sensation était désagréable,
car elle lui donnait 'impression de s’effriter un peu de I'intérieur.
Pourtant, il devait poursuivre, car rien ne serait plus grave a ses
yeux que de voir la Chronique rédiger seule et sans controle la
suite de ce qu’il avait entrepris.

En égouttant sa plume sur le bord de I'encrier, Jehor songea
qu’il était peut-étre déja enferré dans le méme picge qu’Einir, jadis.
Haussant les épaules, sir d’avoir fait le bon choix en se sacrifiant
pour sa cause, il reprit, inspiré par les pensées du prisonnier
assoupi qu’il lui fallait a tout prix introduire dans le Vieux Monde :

« Le ford reflétait le camaienx printanier de la forét, des champs, et
d'un ciel plus limpide encore que les eanx de la cascade qui se jetait du hant
dn glacier, voile neigeux: et diamanté que sonlevait parfois avec délicatesse la
main de Kordk, le dien du vent et des brises légeres. Au-dela de 'arc brisé
Sformé par les deusc montagnes saurs qui se faisaient face, protégeant la plaine



des dangers inconnus, la mer Atomur ballottait les derniers glacons géants
arrachés aux langues de glace du nord par larrivée de la belle saison.
L'horizon était a peine visible, a cause de l'extréme luminescence du ciel se
Jetant dans ['ean, et le jeune homme devait plisser les yeux, les denxc mains en
visiére, pour scruter la fine ligne d’argent.

Heydrick attendait ce jour depuis trois lunes. Ce soir, il deviendrait
quelgu’un d'antre. Son front porterait I'anneau d'or, et un baudrier battrait
sa hanche, alourdi par la hache an manche ouvragé que lui avait forgé
Gamesk, son oncle maternel. Ce soir, de cadet il deviendrait héritier.

17 avait mal anx yeux, a force de scruter en vain. 1/ savait que la
premiere proue serait annoncée par le cor du guettenr bien avant qu’il pit la
voir, mais il n'en pouvait plus d'attendre. La flotte du jar! avait été annoncée
par l'aigle blanc, Pin Fork, trois semaines plus tot. Ce matin, un nouvean
message était arvivé par les airs, et lorsque sa meére avait déroulé le parchemin
caché dans le roulean d’argent fixé a la patte du volatile royal, Heydrick avait
eu un pressentiment, et c'est dans un état second qu’il avait entendu la voix
grave et rauque de la femme du jar! lire le message de son pere :

“Ma femme, mon fils, mon peuple.

Cest en tremblant de joie que je dicte ce message, car ce jour est un
Jour de gloire, pour wvous annoncer mon retour prochain parmi  vous.
Llexpédition, mal engagée I'été dernier, s'est finalement soldée par un succes
anquel les dieux: enxc-mémes n’anraient osé réver. La grande grotte sacrée, nous
Lavons tromvée, bien sir, et en chemin les butins furent nombreux et
réjouissants. Pourtant, awcune pierre précieuse, ancun hanap d'or, aucun
brocard ne peuvent rivaliser avec ce que nous ramenons de la grotte. Ce que je
vous rapporte vaut largement le sang qu’il nous a fallu verser pour l'obtenir.
Au centuple, la vie de denxc de mes fils, et la perte de mon wil droit, nous
serons rendus ! La joie qui m'a envahi lorsque j'ai posé les mains sur cet obyet,
Je ne peux vous la décrire, tant elle balaya le chagrin de nos morts, et les
souffrances endurées ces trois derniers siecles. Longtemps, je n'ai pas vounln
croire anx oracles, ne poursuivant la quéte de mes peres que par respect pour la
tradition et par dégoiit de la résignation. Mais désormais, ['espoir est entre nos
mains, et comme l'a dit la prophétie : « le fils de I'homme qui ramenera le
Livre du Destin sera le roi des rois, et il rendra aux siens la place qu’était la
lenr avant les heures noires de leur histoire. » Heydrick, tu es le dernier de mes
fils, lorgueil de ma maison. e serai la avant le prochain gquart de lune si les



vents restent favorables, et je te remettrai avec soulagement la clef de ton destin
— et du natre.

Freyrar, jar! de Freek. Huitieme jour de Thorine.”

Le jeune homme ne savait pas trés bien si sa poitrine se gonflait de
bonheur, d’exaltation ou d'angoisse, voire des trois a la fois. La nouvelle de la
perte de ses fréves ne le tonchait pas vraiment, comme si elle glissait sur lui. En
Ppleine confusion, il tachait de se concentrer sur son guet, mais le moindre bruit,
le moindre monvement antour de lui le distrayait, et il lui semblait que son
sang battait trop vite a ses tempes et a sa gorge. I/ avait des bouffées de
chalenr, et des crampes d'estomac. A mesure que le temps passait,
Langoissante certitude qu’il ne devait pas s'enthousiasmer quant an destin que
lui ramenait son pére prenait le pas sur lorgueil. 1/ ne comprenait pas
vraiment de quoi il §'agissait, mais il pressentait que dés qu’il tiendrait entre
ses mains le mystérienx objet, son destin se chargerait d'un fardean dont il
n’était pas sir de vouloir. Si Freyrar avait raison, s'il était bien le héros de la
prophétie, chargé de ramener la Kurstanie au sommet de sa gloire — chose
difficile a concevoir en cette année 1008 de Nopalep o1l il ne restait de 'ancien
empire Kurstanais que quelques clans dispersés dans les rudes espaces glacés,
tiraillés par des guerres intestines et n'ayant de commun que les persécutions et
les raids des chasseurs d'esclaves nicéens— sa tache serait rude.

A peine sorti de ladolescence, Heydrick n’avait jamais connu antre
chose que le décor grandiose et faronche de Freek, les maisons rudimentaires de
la jarlerie de son pére, tout en longuenr, baties dans les temps anciens en pierre
et en bois, avec lenrs toits pentus courant jusqu’an sol, converts de terre si bien
que dés les premiers beanx jours — et ceux-ci ne duraient guére — une herbe
grasse et verte les reconvrait. Sa mere régnait en l'absence du jarl, conseillée
par oncle Gamesk dont tous reconnaissaient la sagesse et l'autorité. 1es
bétes, parquées dans l'espace de terre battue laissé vaquant entre les trois
batiments constituant chague demenre — la maison d habitation, ['étable et le
silo — représentaient sonvent le seul bien des habitants : Quelques poules, une
vache on une cheévre, et, pour les plus riches, denx: ou trois cochons.

Depuis que son pére lavait antorisé a se joindre a l'équipe de guet,
chargée de veiller sur la jarlerie pendant son absence, Heydrick avait appris
anpres de son oncle comment manier le glaive et la hache. Au début, la
fascination des armes prenait le pas sur la réalité qui se cachait derriere, faite
de violence et de mort. 1] avait fallu qu’il participat a une expédition punitive



contre le clan voisin — situé a quatre jour de marche an nord — pour
comprendre gue ce n’était pas un jeu. La peur l'avait guide, et il avait tué son
premier homme alors que celui-ci s'apprétait a asséner un coup de masse sur la
nuque d’'un de ses cousins, Porfir, lui-méme occupé a retirer le fer de sa hache
du crane d’un adversaire, un pied sur le tronc sanglant du cadavre.

17 n'avait éprouvé ancun plaisir malsain a se battre, mais son dégoiit
n'avait pas pris le dessus non plus, car il vivait depuis toujours dans cette
atmosphere chargée onl les hommes parlaient des dernieres exactions des clans
voisins en_jurant — ou planifiant lenrs propres raids. Dans un monde o les
richesses naturelles n’occultaient pas la rudesse exctréme du climat, la misere et
la faiblesse démographique, il fallait bien se résondre a effectuer régulierement
des raids sur ses voisins pour ramener aux siens de quoi survivre pendant
Lhiver, et an clan du sang neuf pour remplacer les morts. Peu d'enfants
parvenaient a l'age adulte, et quand ils y arrivaient, les garcons avaient de
Jortes <« chances » de périr au combat, les filles d’étre enlevées par un clan
voisin, et les denx d’étre asservis par les marchands d'esclaves et emmenés dans
la lointaine Nicée d'on nul ne revenait jamais. Ce contexte fagonnait
entierement un garcon comme Heydrick, et il 'acceptait, avec simplicité et
bravoure.

Mais assumer le role que son pere venait de décider pour lui en
réalisant la prophétie, ¢'était autre chose. I] n'était plus aussi certain d’étre
capable de devenir ce héros-la. De vouloir étre quelqu’un d’autre que le garcon
honnéte et conragenx;, héritier de la jarlerie de Freyrar, futur pere de famille et
chef du principal clan de Freek. Cétait tout a fait différent !

Perdu dans ses pensées, il n'entendit que vaguement la longue plainte
caverneuse du cor qui se répercuta sur les contreforts rocheux: des montagnes en
échos modulés. 11 cligna des yenx plusienrs fois, avant d'apercevoir entre ses cils
les silhouettes des esquifs longilignes a la proue recourbée, et aux grandes
voilures carrées. En téte, le navire du jarl, avec, sur ses flancs rebondis, les
denx rangées de boucliers ronds peints anx armes de Freek — un serpent rouge
se mordant la quene — embleme rappelé sur la voilure.

Celle-ci était déchirée par endroits, et les peintures des boucliers
¢tatent abimées. 1] en manquait plusieurs, cenx des membres d’équipages morts
en route, rendus aux dienx avec lenrs armes. Les vingt navires avangaient en
Silence, pénétrant le ford sans paraitre toucher l'ean, et le piteux état de la
flotte du jarl Freyrar n'enlevait rien a la grandenr de son retonr. La



population avait répondu a 'appel du cor, et Heydrick n'était plus senl sur la
falaise. En bas, sur la plage de caillonx noirs, sur le ponton de rondins et
dans des barques de péche allant a la rencontre des guerriers, toute une fonle
bouleversée et heurense se pressait.

Leur jarl revenait, avec les hommes les plus vigourenx du clan, apres
quasiment une année d absence. Jamais encore il n’était parti si longtemps, ses
raids maritimes durant tout an plus une ou denx saisons : il passait toujours
Lhiver an village.

Le jeune homme reconnut deux de ses saurs sur le ponton, et
cherchant des yeux: la chevelure rousse de sa meére nattée dans le dos et retenne
sur le front par un bandean d'or ciselé, il la vit, escortée par l'oncle, Gamesk le
Forgeron. Ils fendaient la populace ponr rejoindre ses voila sur le pont
d’accostage, pres de la poutre sculptée en forme de téte de dragon — réplique
miniature de la proue du navire — réservée au jarl. »

Jehor sursauta, le cceur au bord des levres.
Quelqu’un cognait au carreau, en bas.

Il prit un instant pour retrouver son calme, les mains a plat de
chaque coté du livre. Le parchemin aspira I'encre violette comme
un buvard, et IElfe pensa au passage mental qu’il avait rouvert
entre les mondes. Tot ou tard, cela se saurait.

« Jehor | », s’égosillait une vieille voix, dehors. « Tu es 1a ? dis a
cette fichue porte de me laisser entrer, voyons ! »

1l soupira. C’était sa mere, Portafas.

11 descendit de la mezzanine qui servait d’arriere-boutique a sa
librairie, et ordonna au loquet de déverrouiller la porte. Une petite
clochette tintinnabula, et la silhouette voutée de Portafas apparut,
en contre-jour, auréolée par la lumicre du soir.

— Alors, mon garcon, tu en as mis du temps ! le sermonna-t-
elle en le serrant contre elle. Je tai apporté une tourte a la
confiture et quelques crépes salées. Tu ne sors plus guere, et on
m’a dit que...

Elle s’interrompit et son expression maternelle s’assombrit.
Ses vieux yeux, derriere les verres de ses lunettes rondes,



s’étrécirent et scruterent les traits pales et tirés de son fils d’un air
désapprobateur :

— On m’a dit que tu tenfermais a clef dans cette fichue
boutique, avec tes livres, ne laissant méme pas tes rares clients
pénétrer dans ton antre.

La vieille magicienne regarda autour d’elle en frongant le nez.

— Que fais-tu, ici, Jehor ? ne me dis pas que tu lis et relis
encore ces vieux grimoires ! tu les connais par cceur, depuis le
temps...

Elle le dévisagea de nouveau, et son menton trembla un peu.
Jehor savait qu’elle regrettait sa question, et qu’elle ne voulait pas
se méler de ses affaires ou le forcer a vivre comme les autres Elfes.
Cétait déja beaucoup qu’il soit revenu en Hyriance, abandonnant
son travail dans la demeure du dieu Einar. Il ne doutait pas que sa
mere I'aimat tendrement. Elle était inquicte, rien d’autre.

11 la soulagea de son embarras en lui faisant un petit sourire :

— Ne te fais pas de soucis, petite mere. J’écris mes mémoires,
et pour cela j’ai besoin de calme.

Il se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa joue ridée,
douce comme un abricot.

— Tu vas les manger, au moins ? demanda-t-elle en le
remerciant du regard.

Jehor baissa les yeux vers le panier qu’elle lui tendait.

— Je te propose méme de gouter cette tourte ensemble
devant une tasse de thé a la cannelle. Qu’en penses-tu ?

Ravie, Portafas posa le panier sur le comptoir poussiéreux et
prit les choses en main.

— Ou est ta bouilloire, mon grand ?

Il la regarda faire, soulagé quelques instants de son fardeau
secret. Ses parents n’avaient pas changé, eux non plus. Ils étaient
restés tels quils étaient lors de la Scission, tels qu’il les avait



retrouvés en revenant de la demeure du dieu. Si le reste du Vieux
Monde n’était pas figé lui aussi, sans espoir d’avenir et de sang
nouveau, i se dit quil aurait pu se trouver chanceux d’étre
tendrement aimé par des parents qui ne disparaitraient jamais.



CHAPITRE 3 « Potfir-Gros-(Eil »

Monde d’En-Bas, ile Nopalep am Brode, Royaume 1V ert de Nicée,
Mine de Jade

La trompe résonna dans tout le puits.

Comme un automate, le Kurstanais interrompit son geste et
laissa tomber son piolet par terre avant de se tourner dos au mur
pour attendre bien sagement que les gardes viennent le chercher.
Pres de lui, ses compagnons de chaines firent de méme, harassés
de fatigue, les membres tremblants. A la lueur des lampes a huile,
les corps en sueur couverts de poussicre, de poudre de jadéite et
de crasse, luisaient comme des idoles de cuivre verdi. Les Nicéens
reconstituérent sans ménagement le rang du quart achevé en
passant la chaine commune dans les anneaux de cou, et la ligne
ivre d’épuisement se mit en branle vers la galerie supérieure. Les
esclaves furent entassés dans une cage d’extraction encore jonchée
de minerais, et remontés vers I’étage du dessus.

Heydrick retrouva sa paillasse, et s’assit en tailleur, le dos
contre la paroi schisteuse. La téte baissée, il ferma les yeux. Il avait
hate de retrouver les siens. Ici, tout n’était que ténebres, puanteur,
et bruits sourds. Ses montagnes lui manquaient. Sa mere lui
manquait. Son pere...

Porfir-Gros-(Eil se tenait sur le quatrieme banc, encadré par ses denx
freres. La soirée commengait a peine, mais il promenait déja avec morgue son
regard asymétrique sur les convives de son oncle. Son @il ganche, presque fermé
par la balafre qui le défignrait, ronlait de ganche a droite comme s’il cherchait
sur qui il allait ponvoir médire ce soir-la. 1 autre, qui paraissait sans cesse
exorbité depuis qu’un retour de fen lui avait brilé cils et sourcils, ne ponvait
cacher les nombrenx pichets d’hydromel déja vidés. Ses levres se retroussaient
sur ses dents pointues alors qu’il crachait son fiel, et ses freres hochaient la téte
en grognant dans lenr barbe, aussi avachis que lenr ainé, leur grosse poigne
rougie serrée sur lenr corne a boire grossierement sculptée.



Les trois hommes étaient les neveusc du Jarl Freyrar, par le frére de
sa premiere épouse, Maldrek, morte en conches peu aprés son élection par le
conseil de la jarlerie. Freyrar les avait longtemps traités comme ses propres fils,
du fait de la mort glorieuse de lenr pere lors d'un raid au sud de Mosquir. 1ls
avaient grandi avec ses propres enfants, dans sa maison, et ['un d'entre enx,
Dordriing-le-Rouge, ~avait épousé sa  plus jeune fille, 1llgard, cadette
d’Heydrick et fille comme ce dernier de la seconde épouse du vieux jarl. Ces
considérations familiales feraient bailler d’ennui quicongue n’y connaissant
rien aux us et coutumes des Kurstanais, mais les terres septentrionales vivaient
replices sur elles-mémes depuis des siecles, et les liens de parentés s'en
troupaient intimement lices an pouvoir, et a la guerre.

Jadis, c'est-a-dire du temps de la lointaine jeunesse de Freyrar, la
Jarlerie était une charge respectable, faite de pouvoir, certes, mais surtout de
devoirs envers la communanté dont elle était censée assurer sécurité et
prospérité. Le jarl était élu par le conseil des sages, la nuit des funérailles dn
précédent chef de clan. 1/ en allait ainsi depuis bien des générations.

Or, ce_jour-la, si Porfir et ses fréres avaient bu plus que de raison et
cherchaient visiblement avec qui se quereller, ¢'est qu’ils étaient la lorsque leur
seignenr avait mis la main sur le Livre Sacré”, et qu’ils avaient enx anssi lu
les inscriptions qui étatent martelées sur le coffret d'or dans lequel il reposait
depuis des temps immeémorianx. Ce souvenir obsédait Porfir.

En lisant a voix haute ce qu'une main oublice avait écrit an nom des
dieux anciens, Freyrar avait pour ainsi dire parlé an nom de ces divinités, et
les mots avaient résonné sombrement sous les voiites de 'ancienne citadelle
troll.

Les ghphes s'étaient contorsionnés dans la pénombre rougeoyante des
torches, comme si lenr message cherchait la graphie qui ponrrait étre comprise
par les rudes gaillards des fjords qui tentaient de le déchiffrer d’une voix
tremblante et raugue. Le jarl avait oté son casque et le tenait sous le bras,
penché au-dessus du délicat lutrin d'or, sourcils froncés. 11y voyait mal, et ses
connaissances en lecture étaient insuffisantes, pourtant, il n'aurait laissé a
personne I"honneur de lire le message laissé par les dienx anciens, sur le coffret.
17 avait cligné plusienrs fois des yeux, géné par les fumerolles résineuses des
torches, avant de réaliser qu'une voix silencieuse s'insinuait dans sa téte, lui
révélant ce que ses yeux: ne pouvaient déchiffrer. Et tous, dans la grande salle



voditée, avaient aussi entendu de [intérienr cette petite voix fliitée et lointaine
chanter pour les membres de l'excpédition sur des accords de harpe.

Le sang du roi sera versé

Des gue cette lecture sera achevée,

Mais de son sang viendra le renonvean,

Et la mémoire ne servira plus de barreanx
Auwxc panvres dames exilées dans le grand Nord
Oul rien ne les attend sinon une apre mort
Dans les blanches crétes qui voilent le vrai
Mais toucheront infame et aussi le laid :

Le sang du roi sera purifié

Par la volonté du dien gqui I'aura conronné.

Le vol révé des panvres dmes damnées en cobortes
S achevera sur le senil de la Enieme Porte
Dont seul le nouvean roi détiendra la Clef.
Rien de plus ne peut étre révélé

Mais la lecture attentive des méandres a venir

Servira a la fin de guide a ceux qui devront mourir.

Alors, la voix: s'était tue, et chacun fit comme s'il ne ['avait pas entendue.
En fait, les visages rayonnaient, et bien qu’ancun ne fiit plus illuminé que
celui du _jarl Freyrar en cet instant précis, il était clair gque tous avaient pris
connaissance du message. Pourtant, chacun l'avait interprété a sa fagon, et
Porfir-Gros-(Eil, se remémorant la scéne en attendant la fin du banguet,
n’entendait certes pas les choses de la méme maniere que le vieux: roi. Pour lui,
le sang de son oncle et de ses descendants devrait étre versé pour qu’un nouvean
roi prit le pouvoir, et celui-ci ne pourrait étre qu’un homme de bonne volonte,
prét a s'emparer de la clef du destin pour forcer sa bonne fortune. Autrement



dit, il n’était pas question pour lui de laisser la place an sang de Freyrar, son
dernier fils, le jeune Heydrick. 1] avait déja en assez de mal a se débarrasser
du cadet pendant 'excpédition. Une chance que les dieux aient été avec lui pour
Lainé ! Passer le second par dessus bord, au gré des brumes, ce fut presque une
partie de plaisir. 1/ ne restait que ce gringalet. Sa mémoire le ramena a la
crypte troll.

Freyrar avait enveloppé le Livre dans un linge et l'avait fourré dans son
havresac. Lorsqu’il s'était retourné vers les autres, restés en contrebas de
Lautel, il avait croisé le regard torve de son neven, et une luenr glaciale avait
traversé le sien. Porfir devina qu'il ferait bien d’attendre le moment propice
pour réaliser ses macabres projets, mais pas trop tout de méme, car le vienx
chef de clan n’était pas sans connaitre ses ambitions.

Croisant le regard de la statue de jade, Freyrar frissonna, et ses gestes
devinrent plus lourds. Ses doigts gonrds licherent le sac qui henrta le sol avec
un bruit de métal. Son canr s’arréta de battre, et il n'osa pas regarder lidole
verte, certain qu’elle baissait ses yeux inanimés sur lui en frongant les sourcils.
Pent-étre pointait-elle un index vengeur sur lui, l'accablant d’une malédiction
supplémentaire ¢ 1/ ramassa le sac et se tourna vers ses hommes.

Apparemment, le vieux: jarl n'était pas le seul a se sentir mal a l'aise. Ils
se balangaient tous d'une jambe sur lantre en échangeant des regards anxienx,
Jouant du menton ou réprimant des tics nerveux: en faisant des moulinets avee
lenr arme.

Skogiill était figé, droit comme un i, et regardait par-dessus I’ épanle de
son pere. Prenant sur lui, Freyrar se retourna, serrant le havresac contre sa
poitrine, et leva les yeux: vers lidole. 1/ déglutit avec difficulté. C’était pourtant
vrai qu'elle semblait le regarder ! Mais il anrait juré qu'elle figurait un
dormenr, lorsqu’ils étaient entrés. Elle ne paraissait pas avoir bougeé, et
cependant elle donnait I'impression de les observer, presque gognenarde. . .

Mettant cela sur le compte de la fatigne et du jen de lumiere des torches, il
secona la téte et s’arracha a cette vision pour se tourner vers ses hommes :

— Allez, on §'en va et fissa™ !

17 s’¢loignait de lestrade lorsqu’il eut de nonvean la sensation tres nette
d’étre observé — et ce de fagon insistante. Les poils de sa nuque se hérissérent,
et une main glaciale i caressa [léchine. C'était irvationnel, méme pour



quelqu’un d’aussi superstitienx: qu’un vieux jar! de Freek croyant aux oracles
et aux dieuxc disparus, et il ne pouvait §'empécher de trembler de tous ses
menbres.

Croisant le regard de Skodiill, qui n’avait pas bougeé, il devina que son
fils, pétrifié d’horreur, partageait son intuition.

— Ne nous attardons pas, insista-t-il en donnant une claque vigourense
dans le dos du jeune homme ponr le ramener a la réalité.

Ses hommes le laisserent passer et lui emboitérent le pas, torches levées.
Freyrar les freina sondain en poussant un juron de surprise, les bras écartés
pour les retenir dans leur élan.

Une petite silhouette drapée dans un long mantean se tenait sur le pas de
la porte et les observait, téte inclinée sur la poitrine, parfaitement immobile.
Pris de court, les Kurstanais se percutérent les uns les autres dans le plus
grand désordre, et il fallut quelques secondes pour qu'ils se taisent et
remarquent a leur tour 'étrange portier.

Oppressé, serrant toujours le sac de toile contre luz, Freyrar hésita.
— Quii es-tu et que veux-tu ? demanda-t-il enfin d’une voix forte.
Pas de réponse.

Skodiill mit la main sur le pommean de sa longue hache a double
tranchant, prét a la sortir de son baudrier dorsal. Un monvement rapide dans
Lombre lui tira l'wil, et il se retourna d’un monvement brusque, imité par
Porfir qui ne le quittait pas des yenx.

— Qu'est-ce que c'est 2 Grommela le neven de Freyrar en jonant
nerveusement avec le manche de sa cognée. C'est drolement peuplé, pour une
cité fantime, dites done !

Un son de harpe, discordant, résonna quelgue part. Les hommes
devinrent nerveux, et firent un cercle antour de leur chef. Les yeunx exorbités
par la frayenr, ils grincaient des dents, préts a en décondre avec tout ce que
pouvaient cacher ces ombres. 1ls tendatent loreille, certains de déceler des bruits
de griffes sur le sol rochenx, ou des halétements, des grognements raunques, la

téte pleine des bas-reliefs décryptés dans le hall.



