Claire PANIER-ALIX

La Chronique Insulaire, 2

Les Grands Ailés



Paru en 2001 aux éd. Nestiveqnen sous le titre « L’Echiguier d’Eindr »
La version actuelle a enticrement été remaniée par lauteur © 2019
Du méme auteur :

LA CHRONIQUE INSULAIRE
1- Sang d’Irah (les origines)

2- Les Grands Ailés
3- La Clef des Mondes
4- Le Roi Repenti

Les Songes de Tula, éd. Mango, coll. Les Royaumes Perdus
Réédité en 2018 sous le titre « Quetzaleoat] »

ESSAIS :
Les Dragons, éd. Ikor, coll. C’est si simple (2018)
Dragons : Petite introduction a la draconologie (2019)
Legendarium (articles sur les univers arthuriens et sur Tolkien, 2019)

illustration de couverture : La Boule de Cristal, John William Waterhouse, 1902 (coll. Privée)
© 2019 Claire PANIER-ALIX pour Bookelis
Copyright © 2019 Claire PANIER-ALIX
All rights reserved.



PROLOGUE

Il y a de grands secrets dans 'univers, et celui de son origine en est un.

Tout le monde y va de son hypothese. Quelques-uns prétendent savoir, et argumentent
avec hauteur en se servant des mythes qui batirent leur religion et leur civilisation.

Pourtant, il n’en est rien car le monde n’existe que par la facon dont on le pergoit. Dont on
le réve, ou dont on se rappelle 'avoir traversé. Le monde est un reflet de ce qui fut.

Je n’espere pas étre compris de vous. J’al une histoire a raconter, qui ne vaut que par la
mémoire que j’en ai gardée. Or, je ne vis ni dans votre monde, ni par les lois qui le régissent. Je
n’existe pas, de la fagon dont vous le concevez, tout comme a mon échelle, vous n’avez guére de
réalité a opposer a la mienne.

Mon nom est Einir.

Je suis de cette race que vous qualifiez de “ divine . Je ne suis pas un dieu, en fait, bien
qu’a votre échelle je n’aie pas d’age et que je sois immortel. Je suis différent de vous, d’une autre
essence, d’un autre temps. Mes semblables et moi sommes ceux qui vous ont précédés, et qui,
sans doute, poursuivront leur ennuyeuse existence apres que le dernier d’entre vous aura disparu.
A vos yeux, certes, je suis donc un dieu, mais vous auriez tort de m’assimiler a ces divinités
élémentaires, naturelles, qui expliquent votre monde, visible et invisible, et vous permettent de
donner du sens a votre existence. Je n’ai rien a voir avec cela. Je n’ai rien a voir avec la Nature, la
Terre Mere, le Ciel ou le Royaume des Morts.

Je suis Einir, et mon unique pouvoir, ma toute-puissance, réside dans le réve.

Je réve. Je tisse le cours du temps a ma guise. Je raconte et découvre a la fois I’histoire de ce
qui vit, et de ce qui meurt.

Cette faculté n’a pas toujours été mienne. Je la dois sans doute a cette interminable éternité
que je traine derriere moi, et qui me devance. Comme tout ce qui est, je subis I’évolution, et je me
suis adapté a ennui qui détruit un a un mes congéneres en les plongeant dans une léthargie sans
fin. Dans l'oubli.

Je réve, et I'histoire qui suit est le fruit de ma création. Mes réves font votre réalité, et me
permettent d’y participer. De gotter de nouveau a la vie.

Celle des étres qui m’ont servi a tisser ma propre trame, et permit I'avénement d’un
multivers qui n’obéira désormais qu’a mes regles.

Dorénavant, je vis dans et par la mémoire du grand dragon opalin, Bromatofiel. La-bas
réside I'essence de tous les mondes, et de ceux qui ont été élus par la conscience sacrée de
Bromatofiel ou de ses congéneres. Les dieux eux-mémes sont bien peu de chose a coté des
dragons, car ils ne les ont pas créés. Les dragons m’ont aidé dans ma tache, avec indulgence et
sagesse. Ils savent que je n’existe pas vraiment, et que mes réves ne sont que ce qu’ils sont, des
créations mentales. Je sais que Bromatofiel en rit, parfois, comme il rit de moi, sans méchanceté.
Simplement parce que je ne suis qu'un enfant, a c6té de lui et de sa phénoménale mémoire ou
nous demeurons tous, étres éternels comme simples mortels. ..

D’ici, depuis cette dimension mouvante peuplée des souvenirs du monde, tout semble si
étrangement dénué d’importance qu’il m’est difficile de commencer mon récit. Le temps et
I'espace me sont étrangers, mais je les devine élastiques et sans fin. J’ai eu tant de mal a
comprendre leur essence. Pourtant je ne sais déja plus tres bien ce que signifie naitre et mourir
pour vous. Cependant, grace au dragon, je sais quil y a une infinité d’espaces, de dimensions, de
réalités, et que toutes s’interpénetrent et interferent entre elles au gré des dieux et au gré du temps
qui passe, malgré tout.

Mais je sais aussi que rien, pas méme cela, ne peut rivaliser avec la complexité humaine
confrontée aux plans divins. Je 'ai révé et mis en scéne pour ceux d’entre vous, Mortels, qui
voudront bien se souvenir de moi, et m’adorer encore un peu.
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LIVRE PREMIER

L’ECHIOUIER D’EINAR

PREMIERE PARTIE

LE REVE D’IRAH

o1t Eindr met ses pions en place



CHAPITRE 1

47eme année dn Cycle Humain, Calendrier de Nopalep am Brode
1ére année de la Chronigue Insulaire :
Temps Arbitraire d’Eindr

De lautre c6té du miroir. ..

Corkrom-a-la-Robe-Noire se cabra et jeta son cavalier a terre. Duncan roula sur le sentier
rendu boueux par la fin de I’hiver avant d’étre brutalement arrété dans sa chute par les racines
d’un vieil orme.

Le vieux roi voulait garder les yeux ouverts, pour profiter une derniere fois d’Irah. La danse
des cimes enneigées des grands arbres au-dessus de lui le fit sourire. I se sentait bien, enfin
soulagé de cette faiblesse lancinante rongeant sa fierté depuis que la vieillesse I'avait rattrapé. Son
corps ne le faisait plus souffrir, ni son ame ni son vieux réve inachevé. Un sentiment de béatitude
le pénétrait. Finir comme il I'avait voulu, en accord avec ses codes, avec 'idée qu’il se faisait de
lui-méme. Envers et contre tout.

I1 resta la longtemps, immobile, les membres en croix, laissant 'engourdissement s’emparer
de lui, de son esprit, de sa mémoire, puis il ferma les yeux, certain de mourir enfin.

Lorsque le doute s’insinua en lui la premiere fois, il le refusa. Mais le doute revint, puisque
les heures passaient et qu’il ne mourait pas. Pres de lui, les sabots de son compagnon de route
piétinaient la boue et la pierraille. Le grand cheval noir vint lui pousser la joue de ses naseaux.

Duncan d’Irah remua sa jambe droite, ses bras, son autre jambe. Cétait étrange. Il se
sentait différent, non seulement loin de I’état moribond qui aurait da étre le sien, mais surtout a
cent lieues de celui qu’il connaissait depuis dix ans, depuis vingt ans, depuis que la vieillesse avait
pris le pas sur sa légende.

Le roi-chevalier retrouvait des sensations qu’il n’avait plus connues depuis des années. 11
pouvait bouger ses membres avec aisance bien qu’il fat encore revétu de la lourde armure
d’apparat censée 'accompagner dans la mort.

Alors qu’il n’avait pas été capable de quitter son lit seul, quelques heures auparavant...

Alors qu’il avait dG demander I'aide des deux hommes qui avaient été les fils qu’il n’avait
jamais eus, pour lacer 'armure mortuaire et enfourcher une derniére fois son cheval.

Il ferma les yeux, les rouvrit, et se dit qu’il devait étre mort, ou que le froid avait engourdi
ses esprits dans une réverie sans fin. Pourtant, tout semblait bien réel, la fougue dans ses veines,
la volonté d’agir. I’envie de vivre revenait, et avec elle celle de lutter de nouveau dans la bravoure
et ’honneur.

11 roula sur le flanc, et se releva. Bien campé sur ses jambes, il 6ta ses gantelets de métal et
contempla ses mains. La stupéfaction se doubla d’une exaltation juvénile, et il ne put s’empécher
de rire. Réalité ou réve ultime, résurrection ou vie apres la mort, il s’en fichait. Il était jeune, il
était fort. La volonté de vivre résonnait de nouveau en lui, avec celle de poursuivre sa route, de se
conformer 2 ses valeurs, aux codes de la chevalerie d’Irah.

Autour de lui, la forét frissonnait dans la lumicre pale et douce dune fin d’aprés-midi
hivernale. Il flatta I’encolure de Corkrom, richement harnaché pour I'occasion. Les derniers mois
lui semblaient lointains, comme sa volonté, sa certitude de mourir ce soir. Il caressa en souriant le
harnais paré de pierres précieuses, et se heurta au souvenir de son épouse, la reine déchue de
Nicée. Ils avaient vécu une longue route ensemble, parsemée d’embiche, et Maryanor était a
présent une vieille femme qu’il aimait, certes, mais qui était bien loin de I'adolescente de leurs
premieres étreintes. I fronca les sourcils. Pouvait-il espérer qu’elle ait rajeuni, elle aussi ? Et
sinon, avait-il le droit de se présenter a elle, a tous ceux qu’il aimait et qui devaient étre en train de
le pleurer dans son chateau d’Irah ?

Ou de s’entre-déchirer pour s’emparer de ce qu’il laissait derriere lui.



Son cceur se pinca. Il regarda ses mains, les porta a son visage, et sentit sa peau raffermie,
ses traits lissés, les marques qui racontaient la longue existence qui avait été la sienne, évanouies.
Pourtant, sa mémoire était la méme, intacte, pleine encore de tout ce qu’il avait vécu de luttes, de
gloire, de drames et de joies.

La longue déchéance de son corps, victime de I’age, et ce dernier hiver ou la maladie I'avait
terrassé au point qu’il avait voulu devancer la mort afin de ne pas s’éteindre dans I'indignité de sa
couche de vieillard, laissaient encore leur empreinte douloureuse et amere. Sa nature généreuse
I'encourageait a chercher en lui tout ce qui avait été bon : la plénitude paisible de son royaume,
Irah, les étreintes de sa femme, Maryanor, et ses espoirs fous a la naissance de son petit-fils
Akhéris. Cette descendance qui aurait di assurer I'avenir de ce qu’il avait toujours défendu, et son
pere avant lui, au lieu d’immerger Irah dans un bain de sang et de honte. Il fronga les sourcils a
cette pensée. Ce n’était pas la un souvenir mais une information nouvelle, concernant des
événements survenus apres.

Apres sa mort. ..

Duncan d’Irah enfourcha son cheval et décida de rentrer au chateau. Il fallait qu’il sache.

Mais il ne reconnut pas la route.

Il réalisa que la forét elle-méme n’était pas celle de son domaine. Elle résonnait
différemment, mais ce sentiment restait confus. Il ralentit I'allure, et plongea du regard dans les
entrelacs compliqués de verdure et de téncbres. Son écoute se concentra, et il nota des
hululements inconnus, des bruissements, des cris d’oiseaux qu’il n’avait jamais entendus en Irah,
ni méme dans le reste de I'ile-Continent qu’il avait pourtant sillonnée en tous sens durant la
grande guerre de Kurstanie contre I'empire des trolls lycanthropes. Lorsqu’il déboucha sur la rive
d’une vaste étendue d’eau sombre qui n’était pas le lac d’Irah, Duncan ne put douter davantage,
et plongeat dans la plus grande perplexité.

Ou qu’il fit, il ne se trouvait pas sur I'lle-Continent.

Duncan se pencha sur I'encolure de son cheval et dévisagea son reflet dans ces eaux
inconnues. Il déglutit en retrouvant son visage d’autrefois, avec cette longue crini¢re brune qui
avait blanchi avant qu’il n’ait trente ans, faible tribut payé aux tourments de la guerre.

Un mouvement furtif derriere lui le fit se retourner sur sa selle. Il scruta le couvert des
arbres qu’il venait de quitter. Il n’y avait que la forét, profonde, engloutissant le chemin dans des
téncbres qu’il doutait pourtant avoir traversées. Des cris d’oiseaux répondirent a ses regards, et il
se dit que ses sens, déja troublés, le rendaient paranoiaque. Il se tourna de nouveau vers le lac, et
chercha a en distinguer la rive opposée. Une odeur désagréable montait des eaux, un léger ressac
ramenant sans cesse sur la berge des relents de mort. Il frissonna, mal a I'aise. Il avait 'impression
qu’on I’épiait. La sensation qu’une menace lourde et inhabituelle planait sur ces lieux déja chargés
du mystere de son arrivée. De sa résurrection.

Le roi d’Irah chevaucha longuement sans rencontrer ame qui vive. Seul avec ses pensées, il
chercha refuge dans ses souvenirs, mais sa mémoire lui jouait des tours. Il était tourmenté par ces
informations qui venaient s’y greffer, connaissances de faits survenus apres son départ. 1l fuyait
cette mémoire ultime, globale, qui venait d’avaler la sienne pour lintégrer a quelque chose
d’infiniment vaste et dont il ne voulait rien savoir. Etait-ce cela, la mort ? Une chevauchée
solitaire sur des terres inconnues, la téte pleine de tout ce qui était arrivé aux siens depuis qu’on
les avait quittés, de tout ce qui était advenu du monde avant et apres son départ » Pour Duncan,
qui avait toujours agi en terme de devoir, cela se résumait a une impuissance éternelle, effagant sa
longue existence, sa soi-disant gloire pour ne laisser que des actes manqués, une infinie palettes
d’erreurs ayant précipité ceux qu’il aimait dans le malheur. Sa droiture l'avait aveuglé de son
vivant, et le voici condamné a une clairvoyance aussi vaine que douloureuse.

La forét laissa la place a un valon puis a une immense étendue plane recouverte de hautes
herbes. Il talonna Corkrom pour se griser, et personne ne répondit a son cri de rage. Les joues et
la gorge en feu, il en vain a insulter les dieux. Sa mere, Mero€, avait été prétresse sur les iles du



Levant, avant d’étre enlevée par son pere, le Lion Harald. Il n’avait plus pensé a elle depuis des
lustres. Quelle divinité servait-elle ? Il ne s’en souvenait plus. Il avait grandi en Irah, ou seule la
Loi comptait. Pourtant, a présent, il lui sembla que c’était important. Il n’était pas homme a se
laisser gagner par la mélancolie. Il avait toujours eu besoin de donner du sens a sa vie, pourquoi
n’en irait-il pas de méme pour sa mort ?

Une fois parvenu sur le bord extréme d’une falaise qui lui parut étre le bord du monde,
Duncan d’Irah tira sur les rénes. Devant lui s’étirait la mer d’Atomur. A sa vue, 4 son parfum qu’il
reconnaissait entre tous, il sourit. Son cceur bondissait dans sa poitrine, et il se rappelait sa qualité
d’homme. C’était comme s’il sentait son sang battre dans ses veines, charriant son courage, son
histoire, ce passé qu’il croyait parfois n’étre qu’une histoire racontée par quelque troubadour a
une belle alanguie. La geste d’un autre. Il souriait, car il savait que ces eaux hurlantes, aux tons
sombres et remués qui lui chantaient tour a tour le jade et Pocre, léchaient quelque part les plages
d’Irah, celles de Nicée et celles d’Orkaz, qui avaient vu son existence s’étirer dans la gloire.

I savait qu’Atomur 'avait accompagné en cette terre étrangere pour lui donner la certitude
qu’il était bien de nouveau en vie, quil était bien toujours le méme, et que ce qu’il vivait
aujourd’hui était réel, et non la réverie éternelle de ses os couchés dans son tombeau. 1l ferma les
yeux, tandis que Corkrom-a-la-Robe-Noire secouait sa criniere. La brave béte aussi reconnaissait
le parfum d’Atomur. Duncan mit pied a terre et s’étira. Le vent lui fouettait le visage, et sa cape
tournait autour de son corps comme son étendard au-dessus de son armée, autrefois.

A cette pensée, son regard se fit réveur. Corkrom effleura son cou des naseaus, et il enroula
son bras autour de la grosse téte familiere.

— Ah'! Corkrom... Toi aussi tu regrettes notre rivage, n’est-ce pas... Jignore toujours
pourquoi les dieux ont décidé de nous ramener des limbes sur cette terre, mais je commence a
croire que nous pourrions de nouveau fouler I'fle-Continent... Regarde cette mer houleuse.
Ecoute comme elle se jette sur les rochers. Elle m’appelle, non ? Le sable qui la rend grise vient
peut-étre d’Irah ou bien de Nicée ! Peut-étre que ma reine I’a foulé, peut-étre que les vents en ont
porté des grains dans ses cheveux... Est-elle seulement en vie ?

Bien entendu, I’'animal ne répondit pas, mais pour le seigneur-roi d’Irah, sa seule présence a
ses cOtés suffisait a le réconforter. Chevalier sans quéte, sans compagnons d’arme, sans belle.
Chevalier sans roi, sans patrie. Chevalier mort, loin de son tombeau, sans épitaphe. Chevalier sans
existence, tiré des limbes par des étres qui se disaient des dieux, et dont il ne connaissait ni les
desseins véritables, ni les intéréts.

Qu’avait-il a faire dans leurs combats, dans leur monde ? 1ls n’étaient méme pas ses dieux,
lui qui avait connu ’'Homme-Dieu d’Orkaz, le dieu-fait-homme du peuple du désert sacré. Lui
qui avait été son ami, son rival, son frere et son vassal... Son cceur était seul a présent, et il se
raccrochait a ses souvenirs comme il le faisait jadis a ses réves et a ses idéaux.

Il dévala la falaise par un chemin escarpé rendu glissant par le crachin, et se retrouva sur la
plage jonchée de débris d’arbres et de coquillages, d’algues et de poissons morts. I’horizon était
difficile a délimiter, tant le ciel était gris et menagant. Duncan plissait les yeux pour distinguer une
terre, un rivage, et il faisait tellement d’efforts que son imagination répondit a ses appels en
I'abreuvant des illusions et des mirages qui feraient de sa nouvelle existence un enfer.

Finalement, épuisé, il résolut de s’asseoir afin de faire du feu. Ses sens se mirent en alerte, et
un sentiment de panique, familier, lui assura qu’une nouvelle aventure était sur le point de
commencer. Il 'appelait de toute son ame.

Effectivement, quelques minutes passerent puis 'orage éclata. La mer s’embrasait a chaque
éclair, et des ombres se dessinaient sur le ciel empourpré. Quelque chose d’énorme se profila,
mieux dessiné que le reste. Il y avait des ailes puissantes qui battaient la pluie au rythme régulier
d’un cceur inhumain dont I’écho cadencait le tonnerre. Duncan n’était pas effrayé. C’était autre
chose qui le poussait a contempler le déchainement des éléments dans un calme anormal, comme
détaché de ce qui pouvait arriver. Fasciné et placide, il regarda la créature voler vers lui au-dessus
d’Atomur, et sa main tisonnait le feu avec son épée, faisant jaillir des gerbes d’étincelles dans la



nuit détrempée. La fumée le faisait pleurer mais il n’en tenait pas compte. La chose plana encore
quelques instants au-dessus de lui, effectuant de larges cercles, puis elle vint se poser a quelques
metres de lui. A peine avait-il croisé son regard que Duncan d’Irah I'avait identifiée. La voix de sa
mere, Meroé, ressurgissait en lui, venant de sa lointaine petite enfance. Elle lui en parlait en
cachette du roi Harald et de ses précepteurs, afin qu’il connut ses origines levantines, ces iles
sacrées et évanescentes qui gardaient les portes des dieux, au large d’Atomur.

Corkrom s’agita, battant le sable du sabot et hennissant de terreur.

— Ca va aller, mon beau, le rassura son maitre en fixant du regard la béte fabuleuse qui
rangeait soigneusement ses ailes sur son dos aux écailles couleur de lune. Que me voulez-vous,
dieu Einar ?

La chose avait 'apparence d’un cygne deux fois plus grand qu’un cheval, mais sa téte était
chevaline, avec une créte brillante comme le diamant. Ses yeux avaient autant de facettes quil y a
d’étoiles au firmament lorsque le ciel est dégagé, et chacune d’elles reflétait le visage d’Einir. Ses
pattes avaient des ergots de la méme maticre que la créte et la criniere dorsale, et sa queue
serpentait sur quatre bons metres, achevée par une pointe écarlate. Tout son corps était recouvert
d’écailles de lumicre.

— Et je vous en remercie, seigneur Duncan... Je vous trouve de bien triste humeur, et
mon cceur se serre parce que vous avez une place centrale dans I’histoire que je tisse, et comme
tous mes héros, vous m’étes chet...

— Si je suis triste, divin Eindr, c’est que je suis un homme. Vous m’avez tiré du tombeau au
sein duquel je pouvais gotter au repos légitime aprés une vie bien remplie. A présent, cette vie, je
regrette de ne pouvoir la poursuivre, car ceux que jaime sont la-bas. Ou ne sont plus. Votre
cadeau n’était pas une récompense, mais une damnation. Je n’ai pas mérité cela.

— L’existence ne peut se résumer a ce qu’elle a laissé derricre elle, Duncan d’Irah. Je suis
immortel, et I’éternité que j’ai vécu m’est amere lorsque je me laisse aller a y penser. Celle qui
s’ouvre devant moi sera faite de peines, de frustrations, de défaites et de victoires. Peut-étre que
mes joies seront bien petites en regard de mes peines passées, mais peut-étre qu’elles me les
feront oublier... Vous avez gagné votre immortalité, et vous apprendrez a vivre avec elle.

— Qurattendez-vous de moi, Eindr... ? Vous n’étes pas venu pour me réconforter, alors
dites-moi clairement ce que vous voulez et ce que je fais la.

— Bien. Mais vous ne devriez pas me tenir pour votre ennemi, Duncan. L’univers est régi
par des lois pour lesquelles la mesquinerie et ’égoisme que vous me prétez n’existent pas. Ou si
peu...

Einir se tourna vers la mer, et 'une de ses ailes se tendit vers elle.

— Vous avez reconnu Atomur, je crois... Je sais ce que cela évoque pour vous. Atomur
baigne de ses flots remués bien des cotes. Elle en a fagonné elle-méme les contours au fil des
¢ons qui ont bati ce monde, et ce sont un peu ses enfants. Toutes ces iles qui la parsement sont
autant de mondes régis par nos lois. Vous qui y vivez, vous nous ignorez car nous le voulons
bien. Mais parfois, nous y sommes plus présents qu’ailleurs, et votre existence rend la notre
difficile. Me croiriez-vous si je vous disais que certains d’entre vous ont été suffisamment
téméraires et audacieux pour parvenir a nous évincer de nos terres ? Pour endormir certains des
notres dans un oubli éternel ? Les combinaisons de cohabitation entre les humains et les dieux
sont infinies, et 8’il y a des mondes comme le votre ou les dieux ont disparu pour laisser la place a
leur seule légende, d’autres y sont tout puissants, comme ici a Nogard, ou bien y sont captifs d’un
long sommeil, comme sur Modar’Lach.

— Ou voulez-vous en venir ? demanda Duncan un peu brusquement, quoique fasciné par
ce qu’il apprenait de la réalité du monde.

— Les noms que je viens d’évoquer vous rappellent-ils quelque chose, seigneur-roi d’Irah ?

— Je dois dire que non... Mais j’ai appris a ne pas craindre ce que j’ignorais.

— Comme les humains, les créatures que vous qualifiez de divinités sont issues d’une seule
et méme étincelle. Chacun d’entre nous existe depuis des temps immémoriaux, et le monde dans



lequel vous évoluez est né de nos réves. Ou de nos cauchemars. Le temps est long lorsque nul
terme n’est a espérer, vous apprendrez a le comprendre et a exister avec cette évidence, roi d’Irah,
lorsque vous vous serez débarrassé de vos dernic¢res contingences humaines... Déchargé des
chaines du temps et de la matiére, vous serez libre, enfin, d’accomplir votre destin.

— Je ne comprends pas ou vous voulez en venir.

— Je sais que tout ceci est nouveau pour vous dont le monde ignore dieux et magie. Nous
ne mourrons jamais, Duncan. Parfois, nous dormons, et je sais que certains de mes fréres sont
parvenus a s’oublier eux-mémes, laissant leurs pensées divaguer et se confondre avec la nature
créatrice. Il se trouve aussi que de nos amours sont nées toutes sortes de créatures hybrides. ..

— Je ne vois pas ce que je viens faire la-dedans, Eindr. Et si je décidais de quitter votre ile
pour retourner sur la mienne, puisqu’elles sont baignées par les mémes eaux ? Que feriez-vous
pour m’en empécher, Einir ? Retourner au tombeau ne me fait pas peur, vous le savez | Et je
doute que vous puissiez me convaincre de me lancer dans quelque extravagante aventure ! Vous
étes un dieu, vous n’avez qu’a résoudre vos problemes vous-méme ! Je ne suis pas de taille a
affronter la réalité dont vous me parlez. Quitter une existence bien remplie pour mourir et
dormir, c’est tout ce que je demandais. Seule la vieillesse me soulageait du regret de devoir quitter
ceux que j’aimais. Vous me rendez la vie et la jeunesse, mais pour vous servir de moi... Rien ne
me raccroche a votre cause, Einir, et sauver votre monde ne vaut pas sauver mon honneur ou les
miens, a moins que vous m’accordiez une chance de retourner en arricre, ce dont je doute.

— Bien suar. Je m’attendais a votre réaction, seigneur d’Irah. Cest méme pour cela que je
vous ai choisi. Vous vous raccrochez a ce que vous avez laissé derriere vous, et je vous propose
de réaliser votre réve le plus fou en contribuant au mien ! Vous désirez tant que cela retourner
chez vous ? Eh bien allez-y. Clest tres simple. Vous n’avez qu’a y penser tres fort. Mais je vous
demande de me choisit comme ’alternative a oubli éternel si vous en revenez, car votre ame est
de celles qui veulent servir des causes, plutot que de se servir elles-mémes. D’accord ?

— D’accord.

— Alors grimpez sur mon dos, seigneur-roi, et allons voir ce qu’il advient de votre terre et
de votre sang !

Et Duncan, affligé, eut confirmation de tous les funestes événements qui avaient suivi sa
mort, et la part qu’il avait eue sans s’en rendre compte dans la tragique destinée de son petit-fils
Akhéris, ignorant qu’empétré dans les filets divins, celui-ci était depuis toujours 'une des pieces
maitresses de I'Echiquier Insulaire. Sa vie cahotique appartenait 4 la monstrueuse partie mentale
qui se jouait entre Einar et la déesse chtonienne Belthem.

Le roi d’Irah comprit qu’il ne servirait a rien, idole de pierre sur un catafalque dans une
crypte. Sa vie, malgré ses hauts faits et sa bonne volonté, n’avait été qu'une succession de défaites
et de gloires illusoires. Ici, peut-étre pourrait-il se racheter ?

Lorsqu’il eut convaincu, le dieu Eindr de Sehcif se retira dans sa citadelle et partit d’un
grand éclat de rire. Pres de lui, Elfe Jehor fit chanter sa harpe pour illustrer les plans divins qui
s’inscrivaient en lettres flamboyantes sur le grand livre de son maitre. Lorsque toutes les picces
seraient en place sur I’échiquier d’Eindr, la partie pourrait commencer qui ne s’acheverait quune
fois I’essence divine parfaitement restaurée par la combinaison complexe qu’il avait élaborée.



CHAPITRE 2

Echappant momentanément a lattention créative d’Eindr, 1llwé ronla an sol avec sa cage qui se brisa
lorsque le souffle du dien soupirant dans son sommeil I'arracha du crochet on elle était suspendue. 1llwé était I'nne
des émanations de la déesse Belthem, une créature d’aspect fragile mais dotée d'un talent exceptionnel dans I'art de
corrompre les réves du dien-créateur. 1/ l'avait enfermée la pour l'empécher de parcourir ses mondes mentanx en y
Semant d’antres graines que les siennes, et puis il l'avait onblice.

Eponvantée par sa propre andace, la petite silhouette se cacha derriére un antel de pierre an pied duquel
Sfumait un brasero. A travers les fumerolles rougegyantes, elle devina les contonrs d’une porte immatérielle signalant
que la pensée créatrice d’Eindr était activée. Un sonffle glacial s'en échappait, mais elle avait moins peur de cette
odenr de tombean que de la terrible clarté jetée sur les lieuxc par la divinité. Sans un regard pour le dien somnolant,
Lilwé se laissa avaler par le cercle monvant ouvert sur la dalle gravée, et passa dans un antre plan, sans se rendre
compte que le Réveur la suivait de son iris de chat sous ses paupiéres mi-closes, sounriant...

(ile de Ladé, Bragorya)

2eme année de la Chronique Insulaire,
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L’atmosphere de la crypte pesait de relents de pourriture, de moisissure et de fer rouillé.
Drapé d’un long manteau sombre, un homme au visage émacié caressait du bout des doigts le
bas-relief de pierre qui courait le long de la tombe. Le gisant dont le noble visage était figé dans la
dignité d’une jeunesse stylisée, reposait dans son armure baroque, ses poings de pierre serrant sur
sa poitrine le pommeau d’une épée a deux mains.

L’homme soupira en frappant a plusieurs reprises son front contre la pierre gravée. La
lampe a huile qu’il avait amenée avec lui et qu’il avait posée sur la tombe faisait danser des
ombres sur le visage de granit, semblant lui rendre la vie que le temps lui avait ravie. La petite
flamme vacillante chauffait les joues du pelerin, mouillées par ses larmes silencieuses, allongeant
les formes ténébreuses du catafalque dans le clair-obscur de la crypte. Tapie dans un coin, une
minuscule silhouette attendait. A peine plus haute que le poing, elle observait la scene en
frissonnant.

Les larmes de rage et de frustration d’un roi condamné par 'inconséquence de son pére a
ne jamais pouvoir fouler un autre sol que celui sur lequel il était né, et qui se limitait au misérable
petit caillou aride qu’était I'lle de Ladé, étaient pathétiques.

« Ci-git le roi Natyl IV, glorienx conquérant de la terre de Bramagor, arrachée au Royaume d’Hyriance,
connue comme la Griffe des Mages en 'an treize de son régne », disait 'épitaphe gravée sur 'un des flancs
du tombeau.

Les levres du roi Laode, fils de Natyl, se retrousserent de dépit alors qu’il se relevait. Son
mouvement brassa I'air confiné de la crypte et la lumiere intimiste de la lampe dessina une moue
de dégout sur les traits figés de son pere. L’histoire, si elle devait se contenter de ce message de
pierre, croirait a jamais que Natyl était un roi victorieux, et qu’il avait ravi a Hyriance son bras
occidental. Mais la terrible réalité était tellement différente que cet hommage qu'on avait cru
rendre au roi en omettant la fin de I'histoire n’était finalement, aux yeux de son successeur, quun
rappel humiliant de leur honte.

Laode ramassa la lampe et quitta la crypte. Alors qu’il laissait ses serviteurs refermer la
petite porte de métal clouté derriere lui, replongeant le gisant de son pere dans I'immobilité des
téncbres, il ravala sa rage d’étre le maitre d’un royaume qu’il ne pouvait pas fouler. Illwé resta un
moment seule dans I'obscurité, épiant le silence humide et sinistre des lieux, avant de se décider.



Les galeries secretes qu’elle arpentait depuis une éternité valaient mieux que ce tombeau et cet
homme aux noirs desseins. Le trou d’ombre liquide chuinta lorsqu’elle s’y glissa, se refermant sur
ses formes délicates.

Les terres du roi Laode de Iadé étaient vastes, et son armée nombreuse, mais la
malédiction lancée sur les épaules de son pere par le mage Coppernor alors qu’il rotissait sur le
bulcher, pesait effectivement toujours sur les siennes, si bien qu’a chacune de ses tentatives de
quitter Iile, il avait été saisi d’étouffements et de saignements si importants qu’il avait da y
renoncer.

Le ressentiment et la frustration qu’il en éprouvait devenaient chaque jour plus
insupportables, et la nouvelle qu'on venait de lui apporter les rendait cette fois tout simplement
intolérables.

La garde royale se déploya dans la salle enfumée. Lorsqu’il fit son entrée, les courtisans
toucherent les dalles du nez, la paume sur le pommeau de leur épée de cérémonie dans une
courbette maniérée qui n’éveilla chez leur roi qu'un mépris agacé. Les femmes s’inclinaient en
caquetant sur son passage. Serré dans son austeére habit de velours noir, le roi Laode marcha a
grandes enjambées jusqu’au trone. Des qu’il fut assis, pianotant nerveusement sur les accoudoirs
léonins, un colosse au plastron d’argent ciselé en forme de crane vint se placer a sa droite.

Conseiller privilégié du roi, Guiderod de I.a Tour était 'ultime descendant d’une dynastie
de sorciers ladiens qui avait jadis beaucoup fait parler d’elle. Il devait son nom a un monument
inexpugnable qui était tout ce qui subsistait de la citadelle de ses ancétres. Personne ne voulait
s’approcher d’Odélya, sombre batiment polygonal émergeant rarement de la brume, par crainte
des formes a demi ébauchées qui erraient derricre le crénelage auréolant la demeure d’un parfum
soufré.

Le silence s’imposa de lui-méme dans la salle.

— Gens de Ladé ! claqua la voix aigre du roi. Bramagor vient de s’instituer en principauté,
et renie lallégeance dont elle nous a prété serment, et qu'elle nous doit, 2 nous son roi !
Bramagor, le comte Tzvetan a sa téte, a trahi la confiance que nous lui fimes en lui confiant la
gérance de cette terre glorieusement conquise par notre pere Natyl IV |

La fureur grisait ses traits. Pres de lui, Guiderod restait impassible. Seul son regard, qui
brillait sombrement, prouvait qu’il était bien de chair et de sang.

— Je ne permettrai pas un tel affront a mon autorité | Je ne laisserai pas une poignée de
nobliaux grignoter mon royaume en se croyant protégés par la distance et le sort. Bramagor
m’appartient, et ce que cette terre signifie pour moi et pour mon sang la rend plus précieuse et
plus rare quaucune autre. Bramagor m’appartient, tout comme Tzvetan est a2 moi. I I'a oublié,
mais le seigneur Guiderod partira dés demain afin de le lui rappeler, ainsi qu’a tous les autres
rebelles. Ensuite, j’en ai fait le serment ce soir sur la tombe de mon pére Natyl, Hyriance tout
entiere sera soumise et enfin intégrée au reste du royaume. Et nulle superstition ne viendra plus
faire reculer 'armée de Ladé !

Cette fois, les courtisans frissonnerent. Certains laisserent échapper une exclamation mélant
surprise, angoisse et indignation, incapables de réprimer la terreur mystique qui serrait les
poitrines a la seule évocation d’Hyriance. Tous gardaient en mémoire les histoires rapportées par
les armées de Natyl, justifiant 'arrét d’une conquéte pourtant si bien commencée.

Des histoires qu’on se transmettait pudiquement en chuchotant, et qu’on préférait appeler
légendes.

Pres du roi, Guiderod sourit doucement. Son poing se serra avec jubilation sur la garde de
son épée dentée. Il attendait cette occasion depuis longtemps, et s’il en avait accéléré Iarrivée en
propageant de fausses nouvelles, il savait que cette mission allait lui conférer un pouvoir
conséquent, puisque le roi ne pouvait quitter Ille : lui seul, Guiderod, ménerait les armées et la
guerre. Il serait alors tout puissant, et Laode ne serait rien d’autre qu'une marionnette entre ses
mains.



CHAPITRE 3

(ile Modar’Lach, Bramagor, Chéitean Comtal de Puysanveur)

Les derniers feux de I’énorme étoile rouge irisaient les domes de I'antique cité de Torm,
baignant les maisons basses d’une chaleur tranquille. Les rues se vidaient lentement dans le
murmure apaisant des fontaines, les marchandes rangeaient leurs étals en échangeant des propos
de commeres tandis que les hommes savouraient d’avance la soupe du soir et la pipe de la veillée.

Du haut des murailles du chateau comtal, Tzvetan regardait la cité s’assoupir dans la nuit
qui drapait la campagne de fraicheur. Il avait recu la garde de cet avant-poste du royaume de Ladé
une dizaine d’années auparavant, et il savait qu’il ne trouverait jamais la force de regagner
laustérité malsaine de la Cour, apres tant d’années passées a Torm. 1l était possédé par cette cité
fortifiée repliée sur sa tranquille prospérité agricole, juchée sur Ecnaestor, la montagne chevelue
de sapins et de bouleaux dont les flancs renfermaient le tombeau du Mage a I'ceil inversé,
Coppernor, et de sa fille, la princesse magicienne Péridixione.

Torm, ultime place forte avant les terres inviolées d’Hyriance dont la tradition affirmait
qu’elles avaient été confiées aux mages par les dieux déchus Gramolalb et Barorlalb.

Lorsqu’il tournait ses regards vers 'immense étendue de foréts qui entourait Ecnaestor, le
comte Tzvetan se laissait aller a réver aux merveilleuses chevauchées qui devaient I'y attendre,
loin des projets de conquéte qui tourmentaient son roi.

Tous les soirs, il laissait la nuit envelopper la cité et le chateau, avec son silence et ses
parfums envoutants, pour tendre I’écoute vers le monde du dela des Marches.

Et il 'attendait.

Péridixione ne répondait pas toujours a cette attente, mais lorsque cela arrivait et qu’elle
s’irisait derriere lui comme ciselée dans un miroir d’eau sous les jeux de la lune, s’offrant a ses
regards en souriant doucement, ses lévres pales chantaient leur amour.

C’était la fille du mage Coppernor. Elle était morte avec son pere sur le bacher de Torm, et
son ame revenait sans fin caresser I'air de Bramagor. La premicre fois qu’il 'avait vue, Tzvetan
avait senti son sang se figer. Refluer. Son effroi avait été si fort qu’il n’avait pu produire le
moindre son, le plus petit geste. Le temps s’était interrompu, et il avait contemplé ce spectacle,
certain d’avoir perdu la raison.

Cette nuit-1a pourtant, ils avaient échangé un serment, et ils étaient devenus époux.

Depuis, Tzvetan savait qu’il appartenait a Hyriance, terre sacrée des mages et des chimeéres
a laquelle Bramagor avait été arrachée. Le Royaume de Ladé n’était plus rien pour lui, hormis un
ennemi terrible et sanguinaire a qui il devait la mort cruelle de celle qu’il aimait par-dela temps et
maticre.

Péridixione lui apparut, plus radieuse que jamais. Désormais, il savaiz son visage et son
corps comme s’ils avaient été réels. Elle lui sourit, et il plongea du sien dans son regard d’argent
puisqu’il ne pouvait la serrer contre lui.

— Péridixione. .. J’espérai que tu viendrais ce soir.

— Je suis toujours la, Tzvetan, méme quand tu ne peux me Voir...

Il percevait sa voix plus qu’il ne I'entendait. Tout comme sa vision, c’était son ame qui
recevait les tendres vibrations de la magicienne d’Hyriance.

— Sais-tu qu’une armée est en route pour Bramagor ?

— Oui... Mais cela n’a pas d’importance. Hyriance ne sera jamais plus foulée par des
humains.

— Hyriance... Je voudrais tant qu’il en soit de méme pour Bramagor | Le jeune Comte
Razavel m’a fait savoir avec quelle barbarie 'armée de Ladé a déja ravagé le sud de Bramagor. 11
craint pour ses terres de Puylatour, et je partage son angoisse.



— Ladé a peut, et c’est sa peur qu’elle envoie ici pour la vaincre. Viens en Hyriance avec
moi, Tzvetan... Ce monde que je pleure et que tu appelles Bramagor appartient aux hommes
désormais. Viens en Hyriance.

— Abandonner Torm ? Abandonner les miens ? Péridixione, je ne suis moi-méme qu’un
homme...

Le blanc visage de la magicienne s’effaca un instant avant de réapparaitre, toujours aussi
paisible et rayonnant. Sa chevelure flottait derricre elle comme un long duvet, et Tzvetan bralait
d’y enfouir son visage.

— Tzvetan...

— La peine me serre le cceur, Péridixione, parce que les joies que tu m’as apportées m’ont
fait oublier que la paix n’est que de courte durée. Jamais un monde d’humains ne fut
impérissable. Tout ici parait immuable, mais la guerre 'a déja ravagé une fois, et je serai la cause
de la seconde... Tu as péri par les flammes avec ton pere, et ce supplice, je dois tout tenter pour
I’épargner a ceux dont j’ai la charge. ..

— Je prendrai garde a toi, Tzvetan. Les Mages d’Hyriance ne resteront pas indifférents et
devront t’aider. Cette charge est trop lourde pour toi seul, et ceux qui sont concernés devront
prendre leurs responsabilités et intervenir.

Le désespoir fit suffoquer le Comte, et il tomba a genoux. Péridixione se glissa sur lui, des
larmes d’argent immatérielles apparurent dans ses yeux, afin qu’il sache qu’elle partageait son
sentiment d’impuissance. Un court instant, il sentit le contact de sa main sur son front et dans ses
cheveux, mais elle ne put le toucher que fugitivement.

— Ma princesse, gémit-il. Si seulement j’étais assez brave pour retourner le cours du temps
et t'arracher a ton destin !

— Je connaissais mon destin, Tzvetan. Ce n’est pas ¢a qui importe aujourd’hui, et je ne
crois pas que les dieux m’aient accordé de revenir afin d’y échapper. J’ai appris a affronter ce que
je ne pouvais pas éviter, et tu devras en faire autant... Je crois que rien de ce qui nous arrive ici-
bas n’est innocent, et ce n’est pas parce que le sens de nos existences nous échappe que nous
devons baisser les bras. Allons, Tzvetan, profitons de ce que nous avons, et faisons de notre
mieux pour que le monde continue malgré tout a tourner...



CHAPITRE 4

(ile de Modarl_ach, Bramagor, Montegarance)

Le sable était noirci de particules de coquillages broyés qui en rendaient le contact rugueux
et coupant. La plage s’étendait en croissant de lune, et ’homme se tenait a peu pres en son milieu.
Les eaux, noires elles aussi, accusaient leur ressac dans un silence anormal. L’incessant
mouvement de cette masse sombre donnait I'impression que la mer venait ramper sur le sable
pour conquérir la terre des hommes.

Le Comte Razavel était le fils d’un chevalier ladien placé en poste ici par Natyl a I’époque
des premicéres annexions de Bramagor par Ladé. Il était né a Puylatour, et cela le rendait taciturne,
voire mélancolique. 11 avait des difficultés a admettre qu’il appartenait a Bramagor, cette terre
quon disait possédée par les esprits magiques de ses anciens habitants, et non a Ladé, dont il
devait servir les intéréts.

Lorsqu’il effleurait de la paume les pierres des murailles, il se sentait gagné par un malaise
qui allait grandissant a mesure qu’il vieillissait. Ses veines charriaient le sang de son pere, et ce
dernier I'avait élevé dans la vassalité de Ladé. Leurs terres ancestrales se trouvaient sur la petite ile
royale, mais lui, Razavel, ne les avait jamais foulées. Il aimait Puylatour, mais il craignait
Bramagor. 11 était difficile d’étre pragmatique lorsque l'on vivait aux portes du royaume des
Mages. Bramagor avait été arraché a Hyriance, mais ses foréts et ses montagnes, ses habitants
eux-mémes restaient imprégnés de cette ascendance. Parler de légendes et de contes pour enfants
n’arrangeait rien.

Il aimait le Comte Tzvetan, il 'admirait, mais il craignait 'abime vers lequel il les entrainait
tous en défiant le roi Laode. L’armée ladienne avait déja pénétré et conquis cette terre une fois,
qu’étaient-ils pour espérer I'empécher de recommencer alors que les anciens mages avaient
échoué ?

Pourtant, il savait que ce sentiment d’écartéclement ne durerait plus longtemps, et que
I’heure du choix approchait.

Derriere lui, le sable crissa sous les pas du Comte Giovann. Le vent faisait claquer son
manteau sur ses larges épaules, sa barbe se mélait a ses cheveux rouges. Il vint prés de lui, et
partagea sa contemplation de la mer d’Atomur. Ils gardérent le silence un long moment, le cceur
serré par la nouvelle qui avait conduit Razavel a venir se concerter avec le vieux Comte de
Montegarance.

— Votre messager doit avoir atteint Torm, a présent, Comte Giovann.

— Oui.

— Reste a espérer que le Comte sera de bon conseil.

— Tzvetan est un excellent tacticien. Par ailleurs, il dispose d’une garnison exceptionnelle.
Ses hommes sont braves, et ils sont a la mesure de leur chef. Ce n’est pas pour rien si Laode I'a
placé face aux Marches. Lorsque nous étions jeunes chevaliers de Ladé, Tzvetan était considéré
par tous, le Roi compris, comme le plus valeureux et le plus sur d’entre nous.

— Alors jaimerais bien savoir comment nous avons pu en arriver la, Giovann | grommela
Razavel...

— Laode ne peut pas supporter le détachement de Bramagor. Son dépit envers Hyriance
est si grand que I'indépendance grandissante de Tzvetan doit étre pour lui la pire des trahisons.
Cela serait arrivé, un jour ou l'autre... Nous avons un roi qui est contraint de rester sur un
minuscule caillou, alors que ses conquétes s’étendent sur des surfaces cent fois plus importantes.
Convenez que nous, ses hommes liges, nous avons fini par nous croire plus proches de Tzvetan
que de la couronne !

— Vous peut-étre. Puylatour ne demande que la paix...



— Puylatour est une cible idéale, Razavel. Comme mon chateau de Montegarance, le votre
symbolise les places-fortes a mater. Notre seul salut réside dans une opposition ouverte. Nous
devons résister et nous séparer de notre allégeance a Laode, car de toute manicre, il veut nous
balayer pour faire un exemple, nous remplacer par des hommes plus faciles a tenir...

— Vous ne trouvez pas que vous sactifiez bien vite notre honneur, Comte ? Mon pere, et
moi aprés lui, nous avons mis le genou en terre, fait serment d’aimer et de protéger Ladé.
Aujourd’hui, 'armée de mon Roi est en marche pour tenter de démanteler tout ce dont j’ai hérité,
tout ce que j’al fait pour sa gloire... ¢a me rend fou ! Il me faut donc choisir entre ma fidélité au
Roi Laode, et la sauvegarde des miens ?

— Vous faites erreur, Razavel. Nous n’avons pas le choix. D’ailleurs, vous avez épousé une
femme du sang d’Hyriance. Doutez-vous du sort qui serait le sien si 'envoyé de Laode mettait la
main sur elle ? Plus que tout autre vous serez considéré comme traitre a Ladé. D’un autre coté, je
ne pense pas qu’il soit encore temps de discuter sur ce sujet. Il faut que nous nous défendions. Il
faut...

Ses paroles furent emportées par le vent. De toute manicre, Razavel n’écoutait plus. Il avait
quitté Puylatour depuis trop longtemps maintenant, et son angoisse allait grandissant, comme si
un sombre pressentiment jouait avec ses visceres. Les paroles de Giovann lui rappelaient la jeune
femme qu’il avait laissée la-bas, alors que le chateau était sur la route de Guiderod, le représentant
du roi. Il décida de différer son rendez-vous avec le comte Tzvetan et de rejoindre les siens au
plus vite.

Et de fait, 'immense armée de Ladé assiégeait depuis deux jours le chateau de Puylatour.

Dans les temps anciens, les choses étaient tellement différentes que les guerriers de 'armée
de Guiderod les ayant vécues étaient mal a aise.

Jadis, on faisait la guerre parce que la cause en paraissait juste. Toute la chevalerie se
réunissait pour préter serment a la couronne, pour combattre les ennemis du bien et de
I'’honneur. La guerre, c’était un devoir social, presque un sacerdoce. On allait méme jusqu’a
s’organiser en batailles, et les deux armées ennemies se rencontraient dans les régles de la
chevalerie, dans un jeu quasiment sacré ou tout était codifié. Les morts des deux camps étaient
honorés. Depuis le réegne de Natyl, le pere de Laode, et sa rage conquérante, la guerre était
devenue bien autre chose : une série d’attaques-surprise ou seuls les pillages et le sang répandu
mesuraient la grandeur de la couronne.

Les canons s’acharnaient depuis plus d’une heure contre les remparts. Quelques-uns des
défenseurs du chateau étaient munis d’engins plus petits, plus légers et plus maniables, jetant des
pierres de la taille du poing, et d’arbalétes dont ils enflammaient les traits. Mais les assaillants,
menés par un Guiderod déchainé, savaient se servir de leur puissante artillerie, et eurent tot fait
d’abattre une partie des remparts pour massacrer les soldats restés en haut des courtines.
Catapultes et trébuchets lancaient d’énormes blocs de plomb qui venaient s’abattre lourdement
sur les murailles et leurs malheureux défenseurs.

Les survivants de la premiere garde se réfugicrent dans la cour et dans les corps de
batiments pour protéger leurs vies et celles des civils dont ils avaient la charge en I'absence de
Razavel. Les femmes hurlaient en serrant leurs enfants contre elles, tandis que les vieillards se
perdaient en pricre en cherchant les recoins ou ils pourraient se cacher et sans géner les
mouvements des soldats.

Ceux-ci abandonnerent leurs arbalétes pour sortir arcs, épées et frondes, les assaillants étant
parvenus a pénétrer en masse dans la place apres que leur artillerie, juchée sur les tours de sicge,
ait définitivement abattu murailles et portes dont les débris fumants jonchaient a présent le sol de
la cour. Les hommes de Ladé se précipitaient déja en brandissant leurs armes sur les gens de
Puylatour qui s’entassaient a lintérieur, tandis que d’autres, menés par Guiderod lui-méme,
tiraient dans la cour canons, bombardes et couleuvrines dont ils dirigeaient le tir sur le donjon et
les parties supérieures du chateau. L’odeur de soufre et de salpétre qui se répandait, couvrait a



peine celle de la peur, omniprésente. En bas, dans la crypte et dans les celliers, les survivants
¢taient a présent muets de terreur.

Guiderod fit cesser le feu, et un silence lourd de sens recouvrit le chiteau du Comte
Razavel.

Les quelques soldats survivants furent rapidement massacrés. Les civils entassés dans la
cour, attendaient les ordres de ’homme en armure noire dont le casque en forme de téte de mort
semblait grimacer de plaisir, juché sur son cheval caparaconné de pointes frontales et de lames
latérales, ruisselantes de sang.

Guiderod exultait effectivement, et son visage, caché sous ce masque repoussant, était pire
encore. Ses yeux glissaient sur les ruines fumantes des remparts abattus, sur les visages terrorisés
des femmes et des enfants, sur ceux, haineux et dépités, des quelques hommes encore en vie,
vieillards pour la plupart. Il savourait cette victoire facile, s’impatientant d’avance du jour ou le
méme spectacle lui serait donné, au centuple, a Torm.

A cette pensée lui en vint une autre. 1l était plus pressé encore de voir revenir les sbires
qu’il avait envoyés quelques semaines auparavant en mission au pays des Mages. Avec leur butin.

Ses levres se retrousserent. Il appela :

— Balayez-moi tout ¢a! qu’il ne reste rien de vif sur ce rocher lorsque nous partirons
demain matin ! Cela servira d’avertissement aux traitres ralliés a Tzvetan !

L’un des officiers sentit une main de glace lui serrer la nuque.

— Seigneur... balbutia-t-il. Il ne reste que des civils, tous les soldats ont été abattus. ..

— J’ai dit qu’on les balaie ! répliqua Guiderod d’un ton tranchant.

I se pencha sur ’encolure de sa monture et ajouta, d’une voix radoucie :

— T’opposerais-tu a mes ordres, soldat ?

Le vieux chevalier déglutit. Bien sar, il savait qu’il n’avait pas le choix. Il chercha
désespérément un soutien aupres des autres officiers, mais ils avaient tous gardé leurs visieres
baissées. Il se doutait que bon nombre d’entre eux n’était pas d’accord pour massacrer les gens de
Puylatour, que cela était contraire aux codes de la chevalerie, mais qu’ils pensaient avant tout a
épargner ce sort a leurs propres gens. Lui-méme ne perdait pas de vue cette effrayante nécessité
qui I'avait contraint a se joindre a cette fausse croisade.

11 baissa la téte, et Guiderod ricana.

Les soldats de Ladé s’avancérent alors vers la petite foule terrorisée, 'épée levée pour une
moisson de tétes paralysées par I’horreur. Alors que les premiers corps s’effondraient et que les
condamnés suivants se mettaient a hurler devant ce spectacle, réalisant soudain tout ce que ce
cauchemar avait de réel, une voix interpella Guiderod, interrompant momentanément la tuerie.
L’un de ses sergents cria en trainant derriere lui une jeune femme hagarde :

— Mon Seigneur ! Mon Seigneur ! J’ai trouvé celle-ci dans une cache ménagée dans un
mur. C’est la comtesse de Puylatour, je crois...

— Tiens donc... J’ignorais qu’il y en avait une...

Guiderod poussa son cheval jusqu’au couple mal assorti.

— Alors, ma belle, on se cachait ? Tu vois, ce qui est drole, c’est que de toutes facons tu ne
t’en serais pas tirée... Demain, il ne restera plus deux pierres assemblées du beau chateau de ton
¢poux. Comment t’appelles-tu, toi dont le Roi Laode ne sait méme pas que tu es entrée dans la
famille de son vassal ?

— Allia... balbutia la fille qui ne devait pas avoir plus de vingt ans et dont le regard couleur
jade démentait difficilement les origines.

— Quel charmant accent tu as la, ma toute belle | Ainsi donc, le Comte Razavel s’est allié
pour de bon aux impurs d’Hyriance...

— Tu dois I'aimer, ce chateau, n’est-ce pas, pour vouloir en faire ton tombeau ?



— Et ce beau pays, tu 'aimes aussi, j’en suis sur... Tout comme ces gens... Regarde-les.
Regarde comme ils ont peur, ces chiens. Ils ne comprennent méme pas ce qui leur arrive. Et toi
non plus. Vous n’étes que des parasites pour le Roi, et c’est presque un plaisir que de le
débarrasser de cette chienlit.

Il se tut. L’officier qui avait protesté quelques instants plus tot sentit qu’il le regardait.
Encore pénétré par 'horreur du massacre en cours, il écoutait monter en lui la crainte de quelque
chose de pire, quelque atrocité dont I'idée était en train de germer dans la cervelle du seigneur au
visage de mort, au point qu’il se déroba derriere 'un des pans de la muraille abattue, incapable
d’empécher ce qui allait arriver, mais se refusant a y participer.

Et en effet, les supplices auxquels furent soumis les gens de Puylatour avant de mourir
furent divers et impossibles a décrire ici. Mutilations, fouet, bastonnades, rouet, crucifixion et
buchers n’en furent que les formes les moins atroces et les plus expéditives.

Quant a la belle épouse de Razavel, nul ne put savoir ce qu’il advint d’elle exactement, mais
Guiderod s’en occupa personnellement, 'entrainant dans sa tente.

Lorsqu’il parvint en vue de ce qui restait de son chateau, quelques jours plus tard, le Comte
Razavel comprit que ses hésitations et ses doutes n’avaient plus de sens. Il ne subsistait rien de ce
qu’il avait laissé pour rencontrer Giovann de Montegarance et I'informer de I'avancée de 'armée
de Ladé vers Torm. Rien de ce qui avait justifié sa vie et ses scrupules jusque-la.

Rien, sauf le charnier.

Il resta un long moment immobile, figé par ’horreur, alors que ses hommes exploraient les
ruines en silence. Lorsque le crépuscule fit glisser sur les lieux ses feux sanguinolents, un
interminable frisson le secoua, et il mit pied a terre avec Iétrange sentiment de se réveiller. Il avait
une conscience aigué de chaque partie de son corps, du relief du sol, des ombres sur les pierres
abattues et fumantes. Ses hommes étaient occupés a mettre en terre les corps martyrisés, et le
silence, brisé par le bruit de la terre qu’on creuse, n’en était pas moins redoutable.

Razavel s’agenouilla devant les restes d’un grand bucher, et fut incapable de pleurer. Il avait
I'impression qu’il garderait ce chagrin immense enfermé la, dans sa poitrine, oppressante, et
qu’elle allait nourrir sa haine et 'empécher de vivre a jamais.

Toute la nuit, il questionna ses hommes et chercha lui-méme, mais le corps de sa femme
n’était pas la. Il se doutait qu’elle avait da étre brilée, mais curieusement c’était encore plus
douloureux de ne pas étre sir. A I'aube, il caressa une derniére fois Puylatour du regard, et lui dit
adieu. Il enfourcha son cheval, donna le signal a ses troupes, et reprit la route de Torm.

Alors qu’ils descendaient lentement la butte rocheuse sur laquelle se dressait quelques jours
plus tot le petit chateau, 'un des hommes de T'arriere-garde émit le long sifflet d’alerte. Tous
stoppérent dans un ordre parfait, et chercherent des yeux ce que le soldat avait vu.

En contrebas, au milieu d’un amas d’énormes blocs de pierre qui avaient da appartenir a
I'enceinte, une petite silhouette les épiait maladroitement. Voyant qu’ils regardaient dans sa
direction, elle se tassa soudain et disparut derriere I'un des blocs.

— Va voir ! ordonna Razavel a 'un des soldats, d’'une voix atone, une expression de
lassitude et de désintérét total sur le visage.

I’homme d’arme fit avancer prudemment son cheval vers le fossé. I.’animal renacla un peu
avant d’accepter de descendre, et face aux efforts de son cavalier pour le contenir, il se cabra et
battit ’air de ses sabots en hennissant de fureur et de crainte. La scéne ne dura qu’un instant, mais
elle eut un effet inattendu. La petite silhouette qui se cachait derriere le bloc de granit poussa un
cri de frayeur et s’enfuit en courant.

Monseigneur ! s’exclama I'un des soldats. C’est un enfant !

A sa vue, Razavel sortit de son apparente indifférence. Un enfant. Un survivant.

— Rattrapez-le, bon sang ! cria-t-il en s’élancant lui-méme a la poursuite du gamin qui ne
devait pas avoir plus de sept ou huit ans.




Bien vite rejoint par le premier cavalier puis par le comte, I'enfant s’arréta de courir, pétrifié
par la terreur. D’une paleur extréme, le front profondément entaillé, il levait son petit visage
hagard vers celui de ses poursuivants comme s’il se résignait, finalement, a subir le sort des autres
habitants du chateau. Apparemment trop effrayé pour reconnaitre son seigneur, il tremblait
violemment en claquant des dents, et ses yeux ne restaient pas en place. Razavel 'apprendrait
plus tard, lorsqu’il lui serait donné de lire dans la mémoire des dragons, que le garconnet avait
assisté a une scene similaire, ailleurs, en d’autres temps. La demeure de son pere Christophel
d’Irah avait été détruite par son oncle, le prince Akhéris. Sa mere avait disparu et il avait perdu
conscience. En rouvrant les yeux, il s’était retrouvé ici, petit pion innocent au pied de ces ruines
fumantes. D’autres ruines, qui sentaient la mort, elles aussi.

Le prenant pour I'un de ses sujets, Razavel mit pied a terre et s’accroupit devant lui.
Doucement, il I’attira contre sa poitrine et le serra contre lui en le bergant.

— Il ne tarrivera plus rien, petit. Tu es en sécurité, maintenant.

Plus tard, lorsqu’ils eurent pansé la plaie qu’il avait a la téte et réussi a le faire manger un
peu, ils tentérent de le questionner afin de savoir son nom, et s’il y avait d’autres survivants. Mais
il semblait incapable de dire un mot. Razavel décida de ne pas insister et confia enfant a 'un de
ses hommes qui 'appela arbitrairement Iwan, du nom d’un esprit de la forét de Bramagor, patron
des enfants perdus.

Dans sa progression vers le Nord, 'armée de Guiderod dégageait une aura sombre qui se
retrouvait sur les visages des soldats. Le moral était au plus bas, et les hommes suivaient sans
enthousiasme leurs officiers, eux-mémes suivis par les chariots dans lesquels s’entassait le fruit
des pillages, et les pieces d’artillerie.

Parfois, ils sursautaient, surpris par le craquement d’un arbre s’abattant sous le couvert,
brisé par le temps, la maladie ou la hache d’un bacheron. Un matin, ils virent un vieil Elfe — ou ce
qu’ils prirent pour tel — qui les observait ouvertement depuis la rive opposée du fleuve qu’ils
longeaient. Le vieillard avait une lueur amusée dans le regard, un air narquois qui les mettait mal a
I'aise. Ils approchaient d’Hyriance, et les indigenes étaient de moins en moins farouches, de plus
en plus strs d’eux et des pouvoirs de leur terre. Mais aucun des soldats de Guiderod n’osait
montrer ses craintes, tant la terreur que leur inspirait leur chef suffisait a les occulter.

Ils traverserent plusieurs villages désertés par leur population. Parfois, quelques chiens
affamés erraient encore dans les ruelles de terre battue, et les pauvres bétes se précipitaient en
aboyant joyeusement entre les pattes des chevaux qui roulaient des yeux affolés derric¢re leurs
ceilleres de cuir maché. Alors, les guerriers décochaient une fléche, piquaient de la lance ou
taillaient de 'épée dans les plaintes déchirantes des malheureux batards au poil jaune.

Lorsque I'immense armée de Ladé parvint en vue d’Ecnaestor, et que cette barriere
dentelée aux sommets aigus déchirant le ciel et Iair leur bondit au visage, soldats et montures
parurent s’immobiliser d'un méme mouvement. Les voiles de brume que faisait naitre leur souffle
devant leur visage paraissaient s’accumuler en un brouillard fétide au-dessus d’eux. Guiderod leva
sa lance et la pointa vers la forteresse accrochée a la vieille montagne. Ses lévres se retrousserent,
et ses yeux jetérent des éclairs :

— Nous ferons halte ici, fit-il de sa voix de glace a l'intention de son aide de camp.
Demain, Torm sera a moi, et je boirai mon vin dans le crane de Tzvetan...

Ils établirent donc leur campement sur la rive gelée du fleuve, non loin de la lisiére de la
forét. Depuis qu’ils étaient en Bramagor, les hommes de Ladé avaient appris a se méfier des
couverts et de leurs murmures. Plusieurs des leurs avaient déja succombé a ces chuchotements
végétaux qui venaient les bercer pendant leurs tours de guet, et ce que 'on avait retrouvé d’eux au
petit matin avait suffi a motiver leur vigilance.



La forét était bruissante de cris, de hululements et de brindilles qu’on écrase, mais le plus
terrifiant venait probablement de ces bruits qui n’avaient rien de naturel et qu’on n’entendait pas
vraiment. Ces murmures inintelligibles, un rien envoutants, enveloppaient de torpeur les
malheureux qui se laissaient aller a somnoler, captifs de ce semi-sommeil. Des silhouettes
diaphanes s’ébauchaient dans la brume du soir et s’emparaient d’eux, mages suppliciés une
génération plus tot, et, plantant leurs yeux exorbités et verdatres dans les leurs, les rendaient
mortellement fous de terreur.

Guiderod restait généralement sous sa tente, et nul n’osait venir le déranger sans qu’il ne
I'ett appelé. Toutes les nuits, le seigneur noir se livrait a des expériences intimes dont les échos
mystérieux se répercutaient sinistrement dans ’humidité nocturne, et ses hommes se tassaient
davantage sous leurs couvertures, le regard arrondi par la peur et le froid perdu dans les braises
des feux qulils s’appliquaient a ne pas laisser mourir. Dans ces brasiers, ils revivaient
inexorablement les événements de Puylatour. Les horreurs que leur maitre leur avait fait
commettre les mortifiaient autant que I’évidence qu’ils ne pouvaient résister a ses ordres.

Pour la plupart, si leur qualité de soldats en faisait des hommes frustres aux manicres
brutales, ils restaient attachés aux anciennes valeurs des armées de Ladé, telles que les ballades les
chantaient. Lorsqu’ils avaient entrepris cette marche sur Bramagor, ils pensaient simplement faire
partie d’'une nouvelle croisade au nom du Roi. Mais depuis qu’ils se savaient étre les bras aveuglés
d’un sorcier avide de sang et de pouvoir, ils finissaient par voir d’un autre ceil, hélas impuissant, la
cause du Comte Tzvetan et de ses compagnons. La-bas, sur cette montagne mythique qui se
teintait de rose sous les feux du soleil couchant, toute I'histoire de leur peuple, de Ladé, de la
légitimité de leur Roi, de leur présence en ces lieux prenait un autre sens. Accablés, ils
contemplaient les flammes crépitantes qui les protégeaient des ténebres et du froid, sursautant a
chaque nouveau ricanement obscéne qui jaillissait de la tente de leur maitre, et ils pleuraient sur
leur liberté perdue.

Le vieil officier qui avait tenté d’intervenir pour sauver les gens de Puylatour passait
lentement entre les soldats pour juger de leur état d’abattement. Lui-méme se sentait a bout,
décidé a ne pas participer a un nouveau massacre. Certain que son honneur s’y refuserait.
Plusieurs fois, il avait tenté de mettre fin a ses jours, et lorsqu’il s’était ouvertement exposé durant
les derniers raids de Guiderod sur des villages et des forteresses, aucune épée, aucun carreau
ennemi n’avait su se frayer un chemin jusqu’a lui. Cétait a croire que le destin lui réservait un
autre sort, une autre fin. Il leva les yeux vers le mont Ecnaestor, et il le revit tel que sa mémoire
lavait conservé, en cette nuit ancienne ou il avait assisté a I'immolation de la princesse
Péridixione et de son pere, le mage Coppernor. 1l sentit sur lui 'épouvantable odeur. La voix du
vieux mage maudissant Ladé résonnait toujours a ses oreilles, alors qu’il contemplait la montagne,
nimbée de brume dans la nuit envahissante.

Un hurlement en spirale s’échappa un soir de la tente de Guiderod, un hurlement infame,
grotesque. Une forme noire, grosse comme une assiette, s’envola en coassant. Une ombre, une
créature née des imprécations du sorcier s’éloigna rapidement vers Ecnaestor en laissant une
trainée pestilentielle derricre elle.



CHAPITRE 5

(ile de Modar’Lach, Bramagor, Puysanvenr)

— On ne peut pas dire que vous soyez loquace, remarqua Giovann, en observant le visage
soucieux de son hote.

Tzvetan soupira :

— Ce n’est pas facile de patler et de réfléchir en méme temps.

— Portons un toast : A Tzvetan, et a tous ceux d’entre nous qui parviendront a survivre !
s’exclama soudain Razavel, jusqu’alors prostré a quelques meétres d’eux.

Le jeune homme leva furieusement sa coupe au-dessus de son visage endeuillé, comme un
défi aux petites parcelles d’espoir qu’il savait subsister chez ses deux compagnons. Tzvetan lui
prit le poignet et le forga avec douceur a écourter son geste. Il connaissait son tourment, et il en
partageait le poids.

— Nous vaincrons, Razavel. Il ne faut pas croire le contraire.

— Vous étes un doux réveur, Tzvetan | Vous savez ce qu’ils ont déja fait. Guiderod est
invincible. Il détient une armée plus puissante que toutes celles que nous pourrions réunir, ses
machines de guerre sont perfectionnées, et il est dépourvu de tout scrupule. Il n’a aucune pitié. Il
vous écrasera sans mal, et avec vous ceux que les dieux vous ont confiés.

— Celui qui a des griffes et des dents n’est pas toujours le plus fort, Razavel, face a
I’éternité et a la sagesse. Les dragons étaient la avant les hommes, et ils seront toujours la lorsque
Ladé aura disparu depuis longtemps. Et nous aussi, nous lui survivrons, si nous ne nous laissons
pas gagner par 'affolement !

— Fadaises. Tiendriez-vous le méme discours si les spectres suppliciés de Puylatour
venaient a vous pour crier vengeance ?

— Je le ferais, parce que j’ai autant a perdre que n’importe lequel d’entre vous. Moi aussi je
suis révolté par le massacre de Puylatour, et si ma peine ne peut pas égaler la votre, Razavel, leur
souffrance dont je suis la cause alimente ma certitude que nous vaincrons.

— Ah ! Laissez-moi rire, seigneur Tzvetan | Ma famille a péri la-bas, et je ne dors plus a
force de me demander ce qu’elle a pu endurer avant d’étre soulagée par la mort. C’est facile pour
vous, de parler comme ¢a. Vous n’avez ni femme, ni enfant. Vous n’avez que votre garnison, et
les gens de Torm. Moi, ¢’était mon sang, et je n’ai rien pu faire pour les sauver. Je n’ai méme pas
pu mourir avec eux. Mieux que vous je connais les défenses de Puylatour, la vaillance de mes
hommes. Deux jours, ils n’ont tenu que deux jours | Qu’espérez-vous faire, concretement, pour
sauver ce qu’il reste de Bramagor ?

Tzvetan devinait 'ampleur de la douleur de son vassal. Il se plongea dans la contemplation
des Marches. Le vieux Comte Giovann posa la main sur I’épaule du jeune homme :

— Razavel, ce que le Comte n’ose pas vous dire, de peur que vous ne I’écoutiez pas, c’est
qu’il existe des puissances anciennes auxquelles il pourrait faire appel, et contre lesquelles méme
la bestialité de la horde de Ladé ne pourrait rien.

— Je sais parfaitement a quoi vous pensez. Mais vous n’étes que deux fous ! Nous sommes
perdus, voila la vérité. Les légendes d’Hyriance, je les connais comme vous. On ne vit pas a
Bramagor durant tant d’années sans en entendre patler, mais elles ne sont que ce qu’elles sont :
des 1égendes, des fables, des histoires pour effrayer les enfants. Car quand bien méme Hyriance
aurait été ce qu’on raconte, I’époque est révolue depuis longtemps ou ses sortileges la
protégeaient des agressions. Nos grands-parents ne lui ont-ils pas arraché Bramagor ? Les mages
ont été bralés vifs, et leurs prétendus pouvoirs ne les ont pas sauvés du bucher...

— Peut-étre se sont-ils sauvés par lui... murmura Tzvetan, énigmatique.

— Pourquoi Ladé n’a-t-elle jamais poursuivi sa conquéte au-dela des Marches, Razavel ?
demanda Giovann en forcant le jeune homme a regarder les montagnes chapeautées de brume



qui ceinturaient Torm, au nord. Pourquoi Laode a-t-il tellement peur de Tzvetan ? Pourquoi ne
peut-il, comme son pere et son grand-pere, quitter le sol de Ladé, si ce que 'on raconte est faux ?

— Superstition. Nous en avons suffisamment ri, tous autant que nous sommes, de cette
prétendue malédiction de Coppernor ! Je suis né ici, et je n’ai jamais vu les lumicres étranges, les
farfadets et les lézards ailés dont parle la légende. Je n’ai jamais entendu dire non plus qu’on les
ait vus.

— Je n’ai jamais vu la face cachée de la Lune, Razavel, et cependant elle existe bel et bien !

— Ninsistez pas, Giovann, fit la voix de Tzvetan, sourde, lointaine et lasse. Razavel ne
croit que ce qu’il voit, et j’ai besoin qu’il croie en nos chances de gagner. Son défaitisme nous
prive de sa force, de son courage.

— Détrompez-vous, Tzvetan. Mon courage est décuplé par ma rage. Ma douleur est si vive
que je mettrai du cceur a rendre la tache difficile 2 Guiderod. Peut-étre méme parviendrais-je a
'abattre, avant de périr avec Bramagor.

— Péridixione | appela doucement Tzvetan sans préter davantage attention au Comte de
Puylatour. Péridixione...

Giovann et Razavel échangerent un regard interrogateur.

— Qui appelez-vous, seigneur ?

— Péridixione, venez a moi ce soir encore... Appelez pour moi le dragon a corne qui dort
sous I'arbre qui porte votre nom... Péridixione, mon amour, ma dame d’Hyriance... Vos cendres
font pleurer mes yeux, mais mon ame vous appelle. ..

Il savait que ses compagnons ne pourraient sans doute pas voir celle qu’il appelait, et ce
n’était pas son but. Il espérait follement que la magicienne parviendrait a réveiller son dragon, et
que celui-ci apparaitrait a 'incrédule seigneur de Puylatour pour éveiller sa foi.

— Péridixione. ..

Le beau visage de lumicre de la fille de Coppernor sourit. Ses cheveux, filaments
immatériels, dansaient autour d’elle comme une robe de voile :

— Mon prince, Bromatofiel dort sur son trésor. Il ne veut pas le quitter.

— Ordonnez-le-lui, Péridixione... Il faut qu’il vienne et touche le front du Comte Razavel
de sa corne...

— Je peux I'y contraindre. Mon ascendance sur les dragons de larbre Péridixion est
toujours tres forte... Comptez-vous les utiliser contre Ladé pour sauver Bramagor ?

— Je ne sais pas encore... Mais mes hommes doivent savoir qu’ils défendent Hyriance,
qu’ils dépendent d’elle. Il faut qu’ils comprennent mon allégeance a vos terres...

— Je patlerai au Roi d’Hyriance. Par amour pour moi, il acceptera néanmoins que je vous
amene en Hyriance pour vous sauver... Viendrez-vous ?

— Je vous ai déja dit que ce n’était pas possible. Ma Dame, appelez le dragon a corne.
Faites-le.

Elle sourit. Son image s’effaca un instant, puis réapparut, plus pale.

— Il est en route. Lorsqu’il sera la, Tzvetan, c’est vous qui serez son maitre et non votre
ami. Je veux vous confier a lui, puisque vous refusez de me suivre. Pour cela, vous devrez le lier a
vous en lui dévoilant votre ame. Il sera contraint de vous dévoiler la sienne. Touchez alors sa
corne de votre main droite, nue, et portez-la a votre front. Il vous obéira, tant que vous ne
porterez pas atteinte a Hyriance.

— Merci, Péridixione...

Elle sourit, et disparut.

Razavel et Giovann avaient observé la scéne sans comprendre. Incapables de voir
Péridixione, ils avaient vu leur suzerain faire des gestes et remuer les levres avec ferveur, sans
qu’un son ne s’en échappat. Persuadés qu’il avait perdu la raison, Giovann de Montegarance
secouait la téte d’un air navré tandis que Razavel se renfrognait davantage. C’est alors quun bruit
terrible, assourdissant, comme une colossale respiration, les palpitations sanguines de quelque
gigantesque animal retentirent sur toute la montagne Ecnaestor. Les soldats de la forteresse de



Torm leverent la téte vers la lune gibbeuse. L’ombre du grand dragon s’y profilait, et ses écailles
jetaient sur les murailles les reflets du bacher qui avait vu périr le mage et sa fille.

Il descendit vers la cour du chateau en planant sur de vastes cercles aériens, puis il se posa
devant Tzvetan dans le regard duquel il plongea ses pupilles dénuées d’iris, taillées a méme le
diamant qui avait été le cceur du dieu Barorlalb, pére de tous les dragons.

Sous les derniers feux du soir, la peau squameuse de la terrible créature se teintait de sang,
mais lorsque 'ombre du chateau passa sur elle, la nacre délicate de ses écailles illumina le ciel
d’une aura lunaire. Ses vastes ailes semblaient ocellées comme la tralne d’un paon, mais ces yeux
bleus et mauves n’étaient que le reflet anticipé des mysteres nocturnes a travers la transparence
membraneuse de leur chair couleur d’opale. Son long cou de cygne s’harmonisait parfaitement
avec la queue serpentine. Une créte aux miroitements d’arc en ciel courait de cette extrémité
caudale — s’achevant par une fourche cristalline, acérée et articulée —, jusqu’a la téte fine et
allongée rappelant celle d’un hippocampe qui serait couronnée a la facon des aspics, et tirée vers
l'arriere du crane par deux excroissances évoquant de longues cornes d’ambre blanc. Cette créte
dorsale était hérissée de pointes. La gueule ophidienne s’agitait dans la brise au bout de cet
interminable cou faussement gracile, impression de mouvement renforcée par les vibrisses
frontales qui ondulaient lentement comme la traine d’'une méduse. Le grand corps écailleux lui-
méme était étonnamment musculeux, quasi félin, avec ses quatre pattes léonines ornées de serres
d’aigle. Sa voix — ou plutdt les sons que la créature émettait — n’était ni harmonieuse ni
dissonante. Elle ne s’apparentait a rien qu’une oreille ’homme put identifier. Cela ressemblait a
un chant, mais aussi a des pierres frottées les unes contre autres, au choc des épées contre les
boucliers au cceur de la bataille, et au crépitement des flammes lorsqu’on y jette du gros sel.

Le Comte frémit. Il avait 'impression qu’une main invisible fourrageait dans son ame a la
recherche d’un secret, d’'un joyau caché. Il dut faire un terrible effort pour ne pas opposer de
résistance a ce viol. Cela cessa d’un coup. Il battit des cils, et réalisa qu’il assistait a un spectacle
prodigieux. Sur la multitude de facettes formant les yeux du dragon, autant de scenes se
déroulaient devant lui. L’histoire du dragon, celle d’Hyriance elle-méme lui était dévoilée. Les
secrets les plus intimes de la fabuleuse béte entraient dans sa mémoire, devenaient siens. Un
instant, il oublia qu’il était Tzvetan pour se croire Bromatofiel. Les scénes défilaient rapidement,
mais son ame les intégrait avec une aisance étonnante.

Et soudain, il sut.

Sa vision et celle de Bromatofiel, qui était le nom que les hommes donnaient a ce dragon et
non son nom véritable, ne faisaient qu’une. Ensemble, ils virent la créature invoquée par
Guiderod, perchée sur 'un des merlons pour mieux les espionner. Le dragon émit un long
sifflement cristallin alors que ses babines se retroussaient. Deux rubans de fumée jaillirent de ses
naseaux, et une odeur acre, soufrée, envahit la place. Craignant pour sa vie et celle de ses
compagnons, Tzvetan I'apaisa en posant la main sur son museau. Il sentit ses poils griller sous
I'intense chaleur du souffle de son nouvel allié, alors qu’il ne quittait pas des yeux la créature
ténébreuse qui les observait toujours. Soudain, elle couina désagréablement, comme si elle
ricanait, et disparut dans la nuit. Tzvetan réalisa alors la témérité de son geste, et son bras
retomba le long de son corps. Il tremblait d’excitation, de jubilation et de terreur a la fois.

Le dragon inclina son long cou hérissé d’une nageoire dorsale qui lui tenait lieu de criniére,
et vint placer son énorme téte chevaline a moins d’un metre de Tzvetan. Sa corne, qui était
longue comme une épée, avait un aspect nacré, et partait en spirale jusqu’a son extrémité ou un
éclat de cristal palpitait faiblement. Tzvetan, dans un état second, leva la main et en posa la
paume sur Pceil de cristal. A peine eut-il touché que sa peau se trouva auréolée d’une poussiére
lumineuse qui tintait comme un chant immémorial. Il la porta a son front, et, aussitot, tout son
corps fut pigmenté de cette étrange substance. Un bien-étre incomparable s’empara de lui. 1l se
sentait fort, et ses doutes disparurent avec son éternelle mélancolie. Désormais, il savait que son



corps était en accord avec ses désirs, avec ses réves. Avec son amour pour Péridixione et sa
fidélité a Hyriance.

Il flatta la téte du dragon qui se frotta affectueusement contre son flanc, avec une
délicatesse que l'on aurait crue impossible a semblable créature, puis il tourna les yeux vers
Giovann et Razavel.

Giovann s’¢était adossé a un créneau, et ses jambes tremblaient violemment. Son visage était
partagé entre terreur et fascination. Prés de lui, a genoux, transfiguré par une expression
extatique, Razavel contemplait le dragon et son maitre sans paraitre les voir.

Tzvetan sut qu’ils allaient vaincre, parce que ceux qui avaient le plus souffert acceptaient de
laisser la le désespoir et le défaitisme. Ils avaient devant eux la preuve qu’il existait des puissances
capables de rivaliser avec la furie destructrice de Guiderod, et si belles qu’elles seules méritaient
d’étre défendues par-dela la mort.
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