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A mon pére et a 'homme que j’aime.
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Présentation de la Chronique Insulaire

« Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre,
]’y monterais plutot que de ramper a terre. »

Racine, La Thébaide ou les freres ennemis, IV, 3.

Sur l'ile Nopalep’am Brode, « La Terre des Hommes » dans le
langage des Anciens, les enjeux politiques étaient fort simples :
au nord, les Kurstanais, 'Empire des Trolls lycanthropes... et au
sud, le désert sacré des Hommes-Dieux d’Orkaz, tous deux
malmenés par des climats extrémes et victimes des incessantes
agressions des troupes de la reine de Nicée, Maryanor.

Enraciné au cceur de Nopalep, le puissant domaine de cette
derniére occupait pour ainsi dire la totalité des terres fertiles de
I'tle. Propice a l'épanouissement d'une civilisation prospére,
Nicée, mieux connue sous le nom de Royaume Vert, subissait
passivement le joug de I'impitoyable culte du Jade.

A Test, 'enclave d’Irah, premier vassal de Nicée, avec ses
foréts, ses lacs, ses collines et sa chevalerie respectée de tous,
s’obstinant depuis toujours a tenter 1'impossible : maintenir une
équité qui n’existait plus que dans son idéal chevaleresque.

Le clergé nicéen ne pouvait plus se contenter des acquis. Ses
coffres étaient pleins, mais ses ambitions secretes allaient plus
loin. Conquérir, posséder corps et ame le reste de l'ile était
devenu l'obsession des prétres-sorciers : les anciennes Idoles,
chassées jadis par le mystérieux Roi des Rois des légendes
trolles, devaient reprendre le pouvoir.

En marge de tout cela erraient les iles Levantines. Tres
difficiles a localiser sur une carte, ces terres vagabondes que I'on
disait sacrées, voire légendaires ou démoniaques, étaient le plus
souvent évoquées au large des cotes orientales de Nopalep. Les
récits les plus crédibles évoquaient leur apparition dans les eaux
irahnisannes, parfois plus au nord, dans les brumes
kurstanaises. A l'heure ol commence notre histoire, seul le
royaume d’Irah atteste encore de leur réalité.






PROLOGUE

Premiere année

Haute Kurstanie, Tol

L'odeur était suffocante, aprés l'air pur et glacial de
I'extérieur. L'Orkazien réprima une moue dégottée et
s’engouffra dans la grande salle que lui dévoilait le garde en
soulevant les fourrures. Les lieux empestaient le suint, la viande
de mouton et l'urine. Des flambeaux jetaient une lumiére
incertaine sur les parois de la caverne, remplissant la piece
d’ombres mouvantes et de recoins ténébreux. Des formes, tapies
autour de braseros rougeoyants, échangeaient des grondements
hostiles et des petits cris a la fois plaintifs et interrogatifs. Des
yeux noirs brillaient, dilatés par 1'obscurité, accompagnés par le
fade éclat des poignards en os qu’on tirait a moitié des
fourreaux pour prévenir l'intrus de la précarité de sa situation.

L’Orkazien s’en fichait bien. Il avait traversé tout Nopalep
pour parvenir jusqu’ici, et cet accueil ne I'étonnait pas de la part
des Trolls a téte de lupin. Ils étaient conformes a leur légende et
a leur monde fait de gorges vertigineuses, de cataractes de
glace, de gouffres et de sommets inaccessibles, mais surtout des
effrayantes ténebres de Tol, leur cité troglodytique. Si quelque
chose devait impressionner Zoryal, 'envoyé de 'Homme-Dieu
d’Orkaz, ce ne pouvait étre que cette nuit profonde, ce deuil
solaire qui n’en finissait pas, et ce froid mordant et stérile de la
haute Kurstanie.

Les Trolls, en eux-mémes, ne signifiaient pas grand-chose
pour lui. Il comprenait pourquoi son maitre en appelait a eux
pour refouler les Nicéens vers les anciennes frontieres du
Royaume Vert, c’était suffisant. L’accablante misere du peuple
de la nuit ne pouvait que le rapprocher de celle du Désert Sacré.
Qu’importait, des lors, que leur civilisation respective et leurs
essences fussent aux antipodes les unes des autres ? Leur



ennemi et I'injustice naturelle qui les frappait portaient le méme
nom : Nicée.

Serrant son manteau fourré autour de ses épaules, Zoryal
foudroya du regard les petites pattes crasseuses qui se tendaient
vers lui pour palper ses vétements. Elles restérent un instant
suspendues dans la pénombre, hésitantes, puis disparurent. Il
apercut vaguement sous une téte de loup desséchée les joues
creuses, noircies de favoris frisottants, d'un jeune male a I'ceil
brillant, et I'éclat d'une canine sous des babines retroussées.
Sous son ample habit de voyage, I'Orkazien crispa le poing sur
la poignée de son kriss. Son guide se retourna en grognant pour
le presser d’avancer et lui montra le chemin d’'un mouvement
du menton. Par l'embrasure irréguliere, une lumiere plus
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chaleureuse palpitait. Une Trollette a peine sortie de
I'adolescence a en juger la couleur gris clair du pelage qui
couvrait ses membres et une partie de son visage, souleva les
peaux tenant lieu de porte. Lorsque Zoryal franchit le seuil, elle
cracha sur son passage avant de lacher les tentures
malodorantes.

Refoulant sa colére, I'envoyé d’Orkaz affronta I'antichambre
de Tol, la cité troglodytique de l'empereur kurstanais. Deux
Trolls gigantesques gardaient la grande porte de bronze. Ils
étaient différents de ceux qu’il venait de voir : beaucoup plus
massifs, ils portaient de rutilantes cottes de mailles fagconnées
dans un métal sombre aux reflets bleutés, qui les couvraient
jusqu’a mi-corps. Des hauts-de-chausses de cuir et d’épaisses
bottes fourrées dépassaient de cette longue tunique aussi fluide
que de la soie mais plus robuste que l'acier. Leur face de loup
était cachée par un casque qui en rappelait les traits de facon
saisissante...



PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Anl
Empire de Kurstanie, nord de Nopalep

La boue sucait les sabots et giclait en grandes gerbes pales
sur les flancs des chevaux et dans le dos des cavaliers. Ils étaient
plus de cent. Dans la morne lumiere de l'aprés-midi hivernal,
soulevées avec peine par le vent de la course, les pelisses
grisatres et crottées qui couvraient leurs épaules paraissaient
faire corps avec eux. Les capuches, cousues dans les tétes
desséchées des loups auxquels avaient appartenu les fourrures,
leur donnaient des allures monstrueuses que venait encore
renforcer le terrible vacarme de la cavalcade.

IIs avancaient en ligne, couvrant le défilé sur toute sa largeur.
L’ombre gigantesque des grandes falaises glacées ne paraissait
pas les effrayer. En fait, aucune émotion ne troublait leurs traits.
Ils avaient tous ce méme regard concentré et luisant
qu’accentuaient des tatouages bleus et rouges. Le vent avait fini
par craqueler les peintures tribales qui couvraient leurs joues,
leurs cuisses et leurs avant-bras. Le pelage souillé de leurs
montures courtes sur pattes, robustes, était badigeonné des
mémes spirales grossiéres.

Une trompe résonna dans les causses, au-dessus d’eux, a
laquelle ils répondirent en poussant a 1'unisson un hurlement
lugubre un peu haché par le galop des bétes. Le ciel anthracite
marbré de nuées rougeatres était désert. A perte de vue, il
n’offrait aux regards que son néant ombrageux, comme si les
oiseaux avaient jugé plus prudent de s’écarter du trajet de la
horde kurstanaise. Des ombres se profilerent sur ce contre-jour



austére, en haut des falaises bordant le défilé. L'une d’elles
s’arc-boutait sur une énorme corne torsadée posée sur un
trépied osseux. Une autre, plus massive, les poings sur les
hanches, baissait un regard féroce sur les cavaliers. Ils lui
ressemblaient. Lorsqu’ils atteignirent la grande grille barrant
l'accés du tunnel, 1a ou le ravin se heurtait brutalement a la
muraille rocheuse, elle éclata de rire et fit un geste vers le
sonneur. La trompe mugit de nouveau, presque gaiement, et la
herse commencga a se soulever dans un bruit de chaines et de
rouages mal graissés.

L'ost kurstanais s’engouffra sans hésiter dans la gorge
enténébrée. La barriere retomba brutalement, et la cavalcade
souterraine résonna longuement dans le défilé désert. Du haut
du plateau, le grand Troll suivit des yeux le trajet invisible de
ses soldats. Un rictus dévoila sa denture pourrie et ses gencives
engorgées de sang. Il se détourna du ravin au moment ou le
premier cavalier jaillissait du sol herbu et plan cachant une
route pavée souterraine, a une centaine de pas de la.

— Ola ! fit-il en levant les mains devant la béte écumante.

— Ola, sérénissime Mosq'dn Varh ! répondit le soldat en
tirant fermement sur les rénes, tandis que ses compagnons sur-
gissaient un a un derriere lui en s’efforcant de resserrer les
rangs.

— Que se passe-t-il au-dela de mes regards, la ott mes terres
échappent a ma vigilance ?

— Grand Padoue, les flancs des monts Minhiriaths se
clairsement, et il n’est plus une forét dans la lisiére franche qui
ne gémisse du départ des Esprits de la Meute. Les Hommes ne
se contentent plus de venir piller nos villages, ils dépouillent
nos terres et les jalonnent de leurs monstres de pierre...

— Assez, j'en ai suffisamment entendu. Ainsi donc, ce qu’est
venu nous raconter l'émissaire Rouge était vrai: la sorciere
n‘aura de cesse qu’il ne reste rien de Nopalep, sinon un vaste
empire dévolu a son sceptre. C'est entendu, elle aura ce qu’elle
demande. Nous allons rompre le serment prété jadis par nos
ancétres aupres des Esprits, et reprendrons notre dti. Nous
avions scellé un pacte avec les Esprits Premiers": nous restions



dans notre austére pays de glace et de boue, nous laissions les
étres chétifs et blancs qui avaient envahi notre ile prospérer
quand nous aurions pu tous les exterminer comme des puces
dans un brouet et vivre a notre aise. En échange, on ne nous
chassait plus comme des bétes, on nous laissait en paix, avec
nos trésors et nos secrets. Beaucoup d'Hommes croient que
nous ne sommes quun mythe. Demain, ils pourront lire la
vérité dans les auspices de leurs propres visceres.

L’empereur Mosq cracha par terre, a droite, a gauche et der-
riere lui, du coté du sud. Il avait parlé avec calme, mais ses yeux
brillaient d’une fureur qu’il partageait visiblement avec les
siens. Une bourrasque rasa 1’herbe malingre du plateau, et parut
donner vie a la téte de loup qu’il portait. Sa barbe et sa
chevelure se mélangerent au pelage gris brun. Il renifla et
conclut :

— J'ai décidé de répondre favorablement a la demande de
I’'Homme Rouge. Son peuple, avant le notre, a subi les exactions
de cette chienne. A nous deux, nous allons régler le probleme.
Ensuite...

Il ricana, et la lumiére métallique de ce milieu d’hiver frappa
'une de ses canines.

— Ensuite nous acheverons notre ceuvre : aucun Homme,
qu’il soit blanc ou rouge, ne restera sur Nopalep. Les idoles
sacrileges seront abattues, et nous réchaufferons les glaciers de
Kurstanie en les brtlant. Cela ne nous rendra pas nos arbres,
mais cela honorera les Esprits, et ils reviendront.

La horde renversa la téte et se mit a hurler avec son chef.
Tout I'ost se frappait le poitrail houssé de mailles avec le poing,
et I'ensemble résonna, lugubre, jusqu’aux contreforts de Tol. Le
sonneur prit une grande inspiration avant de s’arquer sur son
instrument pour joindre a ce concert le souffle sacré des Esprits
de la Meute.

Nicée, nord-est de Nopalep
Les sabots des chevaux glissaient sur 1'épaisse couche de
neige fondue, boueuse, qui recouvrait les pavés de la route.



Duncan d’Irah se félicita encore une fois d’avoir laissé Corkrom
a I’écurie et de I'avoir troqué contre cette solide haquenée mille-
fleurs. 11 aurait eu le coeur brisé si son destrier favori s’était
blessé sur ce terrain instable.

Le prince fit signe a I'un de ses hommes de ralentir I'allure.
Devant eux, par une percée dans le hallier de bouleaux, quelque
chose venait de bouger. L'air glacial rendait tout plus net sur ce
ciel sans nuage. Il rabattit davantage la visiére de son heaume et
scruta le renflement du talus cachant le reste de la chaussée. Ses
prunelles céruléennes se dilaterent imperceptiblement et il serra
le poing sur les rénes. Une colonne de fumée montait, noire et
caractéristique. Une de plus.

Depuis qu’ils avaient quitté le nord d’Irah pour pénétrer
dans la région du Zémiath, enclave nicéenne dans 1’orient
kurstanais, les charniers se succédaient. Le roi Harald, pére de
Duncan, avait dépéché plusieurs éclaireurs vers la borée
nopalepienne, et ceux qui en étaient revenus, choqués, cachaient
difficilement leur malaise sous leurs mines burinées de soldats
aguerris: plus on remontait vers la Kurstanie, plus les
massacres apparaissaient anciens, vestiges noircis de villages
saillant désormais a peine de leur manteau neigeux. Cela laissait
supposer des massacres planifiés et une progression de
I'ennemi vers le sud - vers Irah peut-étre - plutdt que des raids
sporadiques conduits par quelques Nordiques s’aventurant
hors des montagnes. En tout cas, depuis le début de I'hiver, il
n'y avait plus ame qui vive, fiit-elle nicéenne ou irahnisanne,
au-dela de Mosquir.

Ces fumées signaient la présence des Kurstanais bien en deca
de leurs frontieres, et Duncan eut une pensée pour la reine de
Nicée qui n’avait pas eu le bon sens de suivre ses conseils et de
quitter sa capitale pour sa résidence d'hiver, Korfit, sur la cote
méridionale du Royaume Vert. Mosquir, toute fortifiée qu’elle
tat, n’était plus stre.

« Maryanor », songea-t-il aprés avoir donné des ordres pour
que des troupes ratissent les environs a la recherche de
survivants et d’éventuels indices. « Il est grand temps que tu me



laisses passer a l'offensive. Si ce n’est pour tes terres, que ce soit
pour les miennes. »

Les machoires crispées, 'héritier d’Irah eut une pensée peu
charitable pour les prétres qui entouraient sa suzeraine. Leur
influence était considérable et leurs conseils aussi insensés que
dangereux. Duncan espéra arriver a temps a Mosquir pour évi-
ter l'irréparable : il savait que les autres vassaux avaient été
convoqués en méme temps que lui. Cela n"augurait rien de bon.

*

La lune était rousse. Les grands sapins bleus du septentrion
nicéen prenaient des postures étranges sous le poids du gel,
leurs larges frondaisons formant de véritables couloirs de glace
au-dessus du sol. Le vent glacial de cette fin d’hiver courait en
grondant dans ce labyrinthe miroitant de givre dans le clair de
lune nimbé de brume. Au loin, accrochée a la montagne, la cita-
delle royale percait la nuit de ses feux frissonnants : malgré les
conseils d’Irah, Mosquir était encore habitée, striant le ciel des
fumerolles de ses cheminées.

Duncan se pinca les lévres : il avait fallu qu’elle reste.

Maryanor ne pourrait-elle donc jamais tenir compte des avis
de ses conseillers les plus sinceres ? La jeune reine avait une
conception tres romanesque de sa couronne. Cela tournait
presque a l'obsession, ce sens du sacrifice, cette certitude d’étre
I'ultime rempart entre la barbarie et son peuple. Aux yeux de
Duncan - et pourtant les Anciens savaient combien il 'aimait -
tout cela n’était qu'aveuglement et hypocrisie. Jamais Maryanor
n’avait approché un paysan, jamais elle n’avait eu a affronter la
réalité de l'existence. Du haut de ses seize ans, elle révait au
danger et a la gloire, mais elle n'y entendait rien.

En s’obstinant a vouloir passer le printemps a Mosquir pour
étre en premiere ligne lorsque l'ennemi tenterait de briser
massivement ses frontiéres, la reine de Nicée s’exposait a un
long siege, et avec elle, sa cour et les troupes envoyées pour la
protéger, privant de défenses le reste du royaume. Duncan
d'Irah se demandait s’il arriverait, un jour, a lui faire
comprendre que sa place était au contraire loin du feu, la ot elle



pourrait assurer la continuité du pouvoir en sécurité, déliant du
méme coup les mains de ses chefs de guerre.

Le prince flatta I'encolure de sa monture. La jument fris-
sonna, les naseaux fumants. Ils avaient fait une longue route, et
I'épuisement alourdissait leurs épaules. Au mieux, ils
n’atteindraient la citadelle qu’a l'aube, et encore faudrait-il
talonner sans arrét les bétes déja fourbues. Or, il voulait avoir
les idées claires en affrontant Maryanor.

Un pressentiment confus le tenaillait depuis qu’ils avaient
quitté Irah. Il se tramait quelque chose. Le message du piu
envoyé par Nicée a la cour d’'Irah était trouble. L'ceil du grand
rapace blanc cherchait a I'éviter, comme si le lien empathique le
dérangeait. Cela arrivait parfois quand le message contenait des
données interdites, des non-dits ou des mensonges. La reine de
Nicée priait son puissant vassal de venir la rejoindre a Mosquir
ot le conseil du Royaume Vert se réunissait. Le roi Harald étant
trop 4gé pour se déplacer, il avait envoyé son fils Duncan.
Comme toujours.

Dans le message empathique, le visage de la jeune femme,
pale, presque luminescent, était nimbé d’images floues qui
avaient du mal a s’ébaucher. Elles provenaient de I'inconscient
de I'oiseau, de ce qu’il avait vu dans I'esprit de sa maitresse avec
la pensée qu’il était censé rapporter a son destinataire. Duncan
n’était pas parvenu a les éclaircir, a les lire, mais la sensation qui
en émanait était plutot désagréable.

Il ne pouvait s’empécher de penser aux prétres qui entou-
raient le trone nicéen d’attentions inavouables. A travers la can-
dide petite reine, c’était le puissant culte du Jade qui régnait sur
le Royaume Vert. Duncan d’Irah n’était pas dupe. Il savait pour-
quoi le pere de Maryanor (ou plutot sa mere) avait jadis conclu
un pacte avec le sien, les promettant I'un a I’autre. Le royaume
de Nicée serait enfin omnipotent, sans cette épine morale dans
le pied : Irah, minuscule enclave forestiére qui venait sans cesse
lui rappeler les valeurs et les codes anciens, les serments qui
devaient étre tenus, les devoirs inhérents au pouvoir. Pourtant,
si le contrat avait été signé lorsqu’ils étaient enfants, il ne
prévoyait pas que les deux jeunes gens se mettraient a s’aimer



tendrement, puis un peu plus passionnément a mesure qu’ils
grandiraient. Il ne comptait pas non plus sur le tempérament de
Duncan. Ce dernier épouserait sa promise, mais il ne lui
livrerait pas son royaume en dot. Mieux, il était décidé a la
convaincre de régner depuis Irah plutdt que depuis ce nid de
vipeéres qu’était la capitale occidentale de Nicée, Korfit. Eloignée
de I'influence du Temple, elle serait plus raisonnable.

— Siffra ! appela-t-il.

Une puissante jument auburn houssée de mailles se pressa
contre son destrier mille-fleurs. Martial de Siffra, le principal
lieutenant de Duncan, mais aussi son maitre d’armes et son ami,
était un homme massif, encore jeune. Un collier de barbe noire
lui mangeait le bas du visage. Il était pourvu d’un nez énorme et
d’une bouche charnue aux levres violacées. Une petite balafre
dessinait une barre blanche sur son sourcil droit.

IIs échangerent un simple regard. Siffra opina sans un mot
avant de faire faire demi-tour a sa monture. Sa grosse pogne
gantée se leva et il cria :

— Pied a terre ! Repos jusqu’a I'aube.

Le mot d’ordre fit rapidement son chemin de groupe en
groupe. Quelques minutes plus tard, les deux cents écuyers
s’afféraient autour de leur chevalier respectif, montaient les
tentes, allumaient les feux, dessellaient et pansaient les
chevaux...

— Tu as l'air soucieux, seigneur, remarqua Siffra en prenant
place a coté de son ami, assis sur I'un des coffres contenant ses
effets. Pourtant, Mosquir est une cité que tu as toujours aimée...

Duncan le fustigea du regard. C’est a Mosquir qu’il rencon-
trait sa maitresse, le plus souvent. Pour velouter un peu la har-
diesse de ses propos, le chevalier lui tendit un hanap de vin
chaud :

— Pourquoi ne pas avoir simplement envoyé un piu pour
avertir la reine de l'avancée des barbares ? Voici une pleine
lunaison que nous chevauchons, c’est autant de temps perdu
pour elle. Si elle avait requ l'avertissement par le biais de
'oiseau, elle aurait pu anticiper son départ pour Korfit et se
mettre a I'abri.



— Martial, venant de toi cette remarque est a la limite de me
mettre en colere. Prends garde, je suis fatigué et courbatu. J'ai la
téte pleine des atrocités que nous avons trouvées en chemin, et
je crains pour nos propres terres... Tu vois cette forteresse ?

Duncan désigna Mosquir, fichée sur son éperon enneigé, au-
dessus des eaux glaciales du lac dont le dégel n’était pas tout a
fait terminé. Au pied de la montagne, lovée dans les anfractuo-
sités rocheuses et sur les berges, la cité sommeillait. Siffra fit la
moue. D’ot1 il se trouvait, la ligne de créte était majestueuse. Elle
donnait a la citadelle des airs inexpugnables. Pourtant, 'autre
versant, coté nord, plongeait directement vers la Kurstanie.
L’empire troll venait lécher le bas de la robe nicéenne,
menacant, terrible.

— Mouais. Quelle idée les ancétres de la reine Maryanor ont-
ils eu de batir leur capitale aux marches de...

— J'imagine qu’a I'époque, Mosquir se trouvait au coeur de
'empire des Hommes". Ou que ces derniers étaient si puissants
et si stirs d’eux qu’ils pouvaient se permettre de défier le reste
du monde en se pavanant sur cette montagne. Quoi qu’il en
soit, Maryanor lui ressemble. Il est inutile d’essayer de la
convaincre d’étre prudente et raisonnable si elle a décidé de
s’exposer. En tout cas, il est stupide de croire qu’elle obéirait a
une simple supplique empathique. Trop de pressions malsaines
s’exercent sur elle. Voila pourquoi il fallait venir en personne.
Son appel était une bonne occasion.

Martial de Siffra secoua la téte, haussa les épaules et avala
d’"un trait le contenu de son hanap de corne.

— De toute fagon, je ne vois pas comment sa majesté pourrait
refuser d’écouter, cette fois : il faut réagir pendant qu’il en est
encore temps. Quand les hordes de Lupins vont déferler sur sa
jolie citadelle, elle n"aura plus qu’a...

— Ne le souhaite pas, Martial. Nous avons autant besoin de
Nicée que Nicée a besoin de nous pour refouler les barbares et
protéger nos gens.

Le maitre d’armes ne répondit pas. Son visage n’exprimait
rien, mais Duncan connaissait bien cet imperceptible mouve-
ment du sourcil. Il savait ce qu’il pensait. Tous ses hommes



avaient probablement la méme idée en téte : que venaient-ils
faire dans cette guerre, pourquoi ne pas laisser Nicée, le
Royaume Vert, le puissant empire du Jade, se débrouiller avec
ses ennemis ? Pourquoi ne pas s’en retourner sur leurs terres, et
assurer a la couronne irahnisanne la protection de ses frontie-
res ? Le petit domaine forestier était aussi vulnérable que Nicée,
coincé entre la Kurstanie méridionale et Orkaz. Irah aurait
bient6t besoin de ses troupes, mais la plus grande partie était
monopolisée par le service vassalique dt a Nicée, grace auquel
Maryanor disposait d’'une immense armée qui la rendait arro-
gante. Aucun Irahnisan ne souhaitait voir se réaliser le pacte
d’alliance conclu entre le pére de Duncan et celui de la reine
nicéenne. Cette union ne ferait que plonger Irah dans le désar-
roi, et son futur roi dans le désespoir. Tout cela, Duncan d’Irah
le lisait dans le regard de son ami. Il n’était pas loin de le penser
lui-méme. Seulement, il y avait la passion qu’il nourrissait pour
Maryanor, et le sentiment non moins violent qu’elle avait besoin
de lui, de sa protection, de ses forces, pour sortir indemne des
complots de sa cour et des prétentions kurstanaises.

Il ferait donc comme d’habitude : ce qu’il estimait devoir
faire. Il tenait cela de sa mere, Meroé, la Dame Blanche. Fille des
iles du Levant, la reine Meroé avait le front grave et volontaire.
Ses yeux péles imposaient le respect, parfois 'admiration, aux
hommes les plus rudes. Elle était sage et disciplinée - encore
que peu d’'Irahnisans aient jamais compris quoi que ce fat aux
rites et aux travaux qui occupaient les longs silences solitaires
de leur reine - attentive aux besoins des démunis dépendant
d’elle. Son union avec le roi Harald avait da lui étre bien
pénible, au début. Harald était déja agé, et bien que ce fat un
homme de bien et un bon roj, il manquait de délicatesse. C’était
un caractéere bien connu des gens d’Irah, ce c6té bourru, plein de
bonnes intentions, ayant plus d’affinités avec les écuries et les
corps de garde qu’avec les enluminures et les simples. Souvent,
Duncan imaginait sa mere, debout a la proue du navire qui
'arrachait aux brumes de son ile natale, hiératique et digne,
préte a assumer jusqu'au bout le serment auquel elle avait
souscrit. En échange de ce mariage et de cette expatriation,



Meroé avait obtenu que les petites iles du Levant fussent
protégées par Irah. Personne, désormais, ne pourrait plus
accoster pour venir profaner les temples, souiller les sources
sacrées, ou violenter les prétresses pour leur arracher leurs
secrets.

Duncan ignorait a peu pres tout de sa mere et de son peuple.
Elle n’en parlait jamais. Tout ce qu’il savait, il I'avait deviné en
la regardant. Intimidante, sévere, juste, son beau visage grave,
sa chevelure argentée sobrement nattée, et ses gestes mesurés,
on l'appelait dans son dos « Celle qui mesure ». Elle avait eu peu
de mouvements de tendresse a son égard, mais un seul de ses
regards valait toutes les bourrades viriles de son pere, tous les
rires partagés, toutes les parties de chasse complices dans la
forét. Il se souvenait de la moindre de ses paroles, du plus petit
de ses conseils. Cela résonnait en lui et I'avait en grande part
faconné. La reine Meroé était dgée désormais, et elle ne quittait
quasiment plus la tour orientale du chateau d’Irah ou se
trouvaient sa bibliotheque, ses chats et sa terrasse. De
mauvaises langues disaient qu’elle attendait la mort du roi pour
s’en retourner vers ses iles. Pour le prince, elle se languissait de
mourir, rien d’autre. Elle avait cette longue existence sans tache
derriere elle, et plus assez de forces pour continuer a donner du
sens a sa vie. Il comprenait cela. Elle lui avait transmis son
besoin viscéral d’étre conforme a son idéal.

*

La nuit fut courte. Les Irahnisans avaient les membres raides
lorsqu’ils émergerent de leurs tentes. Les feux prenaient mal a
cause du brouillard, et I'humeur générale était taciturne. Le
prince lui-méme avait son visage des mauvais jours. Sans aller
jusqu’a houspiller son écuyer, il laissait échapper des borboryg-
mes grognons en s’agitant d'un air exaspéré. Le jeune garcon
avait I’habitude et s’efforca de fixer les attaches de son armure
aussi rapidement que possible. Les gestes impatients de Duncan
ne lui facilitaient pas la tache. Il savait que des que son maitre
aurait avalé un bol de soupe au lard et quelques tartines de fro-
mage, ses traits s’adouciraient et il serait de nouveau a I’écoute.



Un soleil blafard filtrait a peine a travers la grisaille les salua
lorsqu’ils se mirent en route. La brume léchait les eaux du lac et
s’effilochait sur les ajoncs. Lorsqu’ils atteignirent la berge orien-
tale, le soleil avait enfin réussi a dissiper les nuées, déversant de
tres haut une lumiére dorée mais sans chaleur sur la vallée de
Mosquir. La montagne rosissait, comme si la reine sentait
I'arrivée imminente de son amant qui n’était pourtant pas
d’humeur galante.

Duncan d’Irah n’avait pas beaucoup dormi. Ses pensées
I'avaient ballotté de réves érotiques fugaces en réveils subits,
couvert d’'une suée glacée, la vision de charniers et de terres
brtlées imprimée sur les rétines. Le visage de Maryanor le
hantait dans tous les cas. A présent qu'il se trouvait aux portes
de la cité royale que protégeaient de hautes palissades de
rondins, il avait les idées plus claires. Il était trop tard. Il
ignorait dans le détail ce qui était arrivé entre le moment ou son
pére avait fait prévenir la reine des inquiétantes incursions
kurstanaises au nord d’Irah, et celui ou elle I'avait prié de venir
la rejoindre ici, mais il était désormais certain que des décisions
funestes avaient été prises, auxquelles il ne pourrait rien
changer. Cependant, c’était son aval que la jeune femme
espérait sans doute obtenir, comme si, consciente de faire fausse
route, elle avait besoin de cette garantie pour trouver la force de
s’opposer a ceux qui la manipulaient.

Duncan gringa des dents.

Alors que le haut ventail de bois s’effagait pour les laisser
entrer, il leva les yeux vers la montagne. Elle écrasait tout,
altiere et lumineuse : a cette heure, le soleil frappait ce versant
de plein fouet, si bien que les murailles de la forteresse se
confondaient avec la roche, alors que les sapins masquaient le
chemin sinueux qui montait jusqu’a elle depuis la ville. Les
oriflammes claquaient, petites taches colorées sur cette
impressionnante masse minérale. Celui de Nicée, le griffon
jaune sur fond vert, et celui du Temple du Jade, avec son
immonde idole vert d’eau grimagant sur une toile noire.



Dans une heure, je serai fixé, songea-t-il, engageant son cheval
sous le porche vermoulu en réprimant un mouvement de colére
anticipée.

Il détourna le regard. De chaque c6té de la porte, des soldats
en tabard vert et jaune se tenaient au garde-a-vous. Appuyés
sur leur hallebarde, ils bombaient le torse en fixant le vide,
talons joints, s’efforcant de compenser le triste état de leur
équipement par une discipline sans reproche. Duncan n’ignorait
pas que ces hommes n’avaient jamais été sur un champ de
bataille, et qu'a l'instar de leurs compatriotes, ils n’avaient
jamais eu a combattre, sinon dans leur office de police ou de
garde. Cottes et armes étaient vieilles et usées. Leurs grands-
péres les avaient portées avant eux. Seule leur tunique
matelassée aux armes de Maryanor était flambant neuf. Il y
avait de I'envie et de I'admiration dans leurs yeux quand ils
regardaient la chevalerie irahnisanne passer le porche de bois et
s’engager, disciplinée, sur la voie principale de la cité.

La seule route permettant un acces rapide a la forteresse ser-
pentait vers les contreforts depuis l'arriere de la ville. Son acces
était ainsi protégé par les fortifications de bois, ce qui donnait le
temps a la population de se réfugier a 1'abri du nid d’aigle a la
moindre alerte. De la-haut, une garnison détachée par Irah
veillait, préte a sonner le tocsin si un ennemi menacait la vallée,
chose impensable puisque le seul adversaire de Nicée ne
pouvait surgir que de la montagne elle-méme. C’était une bonne
chose, se disait Duncan, car cette vieille tactique, héritée des
temps lointains o1 le Royaume Vert guerroyait contre Irah, ne
donnerait pas grand-chose en cas d’assaut kurstanais. Les
palissades de rondins étaient vermoulues, faciles a abattre ou a
briler, et il ne croyait pas que les Mosquirois réagiraient assez
vite pour échapper aux barbares. Ils tenteraient certainement de
sauver leurs biens, d’en rassembler un maximum avant
d’entamer 1’ascension vers la citadelle. Au fil des siecles, on
avait pris 1'habitude de compter sur la valeureuse chevalerie
irahnisanne pour assurer aux citoyens une sécurité considérée
comme allant de soi. Irah était maladivement attaché a la



défense des petites gens, et sa vassalité envers Nicée n’était pas
un vain mot.

La cité - c’était en vérité un gros bourg acculé par le lac
contre le flanc abrupt du rocher sur lequel était accrochée la
citadelle - dégageait une odeur de fumée de cheminées et de
soupe chaude. Les pécheurs étaient déja rentrés et étalaient le
fruit de leur travail matinal sur des étals installés le long du
quai, devant leurs embarcations. Ils criaient joyeusement pour
attirer les dernieres commeres, celles que les ragots retenaient
encore sur le port au lieu d’aller cuisiner le poisson fraichement
acheté. Au passage du cortege d’Irah, des « hurrah ! » jaillirent
auxquels les chevaliers répondirent en tapant du poing sur leur
poitrine caparaconnée de métal. Des rires s’éleverent dans la
foule, et quelqu’un chanta 1'Ode a4 la reine, un poeme grivois fort
populaire qui était déja parvenu aux oreilles de Duncan. Le
prince devina le sourire de Martial de Siffra, derriere lui, et finit
par sourire lui-méme. Des galopins couraient apres eux,
cherchant a voir leur visage, a croiser le regard du prince d’Irah.
Il fouilla sa bourse et leur jeta quelques piéces.

Son visage se rembrunit lorsqu’il apercut des capuchons de
toile verte avancer en procession devant eux, sur la route mon-
tant a la forteresse. Des prétres du Jade. Ils portaient trois
grands palanquins de bois laqué de rouge que des officiants
aspergeaient d’encens en chantant leurs abominables cantiques.

— Les Idoles... lanca Martial.

Sans se retourner, Duncan opina :

— IIs les promenent comme au Solstice. Je n"aime pas ¢a du
tout. Je commence a me demander si ma présence était aussi
souhaitée que cela...

— Pour str, méme le maraud le plus ignare sait que tu
n’aimes pas fricoter avec les prétres de Soral. Je ne t'en blame
pas, prince, remarque... La vie serait plus douce en Nopalep
sans ces idolatres nécromants. ..

Duncan opina sans répondre. Le Royaume Vert portait bien
son nom : Nicée était un immense grenier. Ses terres étaient
prospeéres, et ses troupeaux bien gras. Aucun hiver, aussi rigou-
reux fht-il, n’avait jamais inquiété les coffres de I'Etat. Pourtant,



les offrandes pesaient lourdement sur les bourses nicéennes.
Grain, bétail, mais aussi trésors de toutes sortes étaient lar-
gement ponctionnés par le Temple. Les Nicéens ne crevaient
pas de faim, mais ils vivaient dans un état de terreur larvée qui
les rendait fébriles et un peu faux. L'ombre du culte du Jade ne
s’arrétait pas la : depuis des générations, le Royaume Vert avait
la réputation de piller allegrement ses voisins. Bien str, il ne
s’agissait que de on-dit, des légendes transmises par les comme-
res et les colporteurs, décennies apreés décennies. A la connais-
sance de Duncan, Nicée n’avait jamais commis d’exaction de ce
type, de mémoire d’homme en tout cas, mais il ne pouvait
s’empécher de penser aux raisons qui avaient poussé sa mere a
se placer sous la protection du roi Harald. D’ailleurs, a part Irah,
qui Nicée pouvait-elle voler ? Orkaz, ce misérable désert de
poussiére dont les mines d’or étaient taries depuis des siecles ?
La Kurstanie, avec ses maigres terres cultivables, caillouteuses,
gelées ou inondées la plupart du temps ? Rien de bien attrayant
pour le Temple.

Duncan en était persuadé. Il sentait leur pression permanente
sur Maryanor. S'il n’avait pas tant aimé la jeune souveraine, il
aurait poussé son pére a renier son serment d’allégeance pour
batir un plan de défense pour Irah. Se défendre de Nicée, se
défendre du Temple, comme Meroé en haut de sa tour...

Encore deux saisons et il serait lié & Maryanor par les liens
sacrés. Dés lors, les prétres tenteraient de s’emparer d’Irah, pré-
tendraient que les frontieres n’existaient plus, que le petit
royaume forestier devait se soumettre aux regles de Nicée.
Payer sa dime au Temple. Le prince d'Irah était prét a en décou-
dre pour préserver 1'indépendance de son peuple, mais il ne se
sentait pas capable de renoncer a Maryanor. Sans avoir encore
trouvé un plan satisfaisant pour déjouer les prétentions du Jade,
il n’en était pas moins déterminé.

Oui, Duncan les avait en horreur, ces prétres-sorciers. Il se
méfiait d’eux et de leurs idoles comme de la peste. Perdu dans
ses pensées, il ne vit pas le temps passer. Le grondement de la

lourde herse de Mosquir le ramena a la réalité.
*



Duncan connaissait bien le sinueux trajet qu’il fallait accom-
plir pour atteindre les appartements privés de Maryanor : cours
pavées, portiques griffus de langues de glace, escaliers de pierre
verdis et usés, passerelles aux toitures de bois ornées a
I'intérieur de fresques baroques, enjambant d’obscurs passages
de tour en tour. La citadelle de Mosquir était un assemblage
assez hétéroclite de constructions fortifiées en terrasses,
dynastie aprés dynastie. Ces paliers embrassaient les contours
de la montagne, tournoyant vers le sommet ot tronait la partie
dédiée au culte.

Le prince avait laissé ses hommes dans le corps de garde,
pres de l'entrée principale. Seule son escorte personnelle
I'encadrait alors qu’il suivait, pensif, la lumiére tremblotante
d’une lanterne tenue a bout de bras par un page. Dans ces
passages étroits et humides, leurs pas résonnaient au rythme du
cliquetis des baudriers. Les murailles cyclopéennes qui les
entouraient de toutes parts rendaient l'espace a ciel ouvert
restreint, oppressant. Prisonniers des remparts, dans ce
labyrinthe de pierre, les hommes se sentaient impuissants,
vulnérables. Pourtant, Duncan savait que des qu’ils auraient
franchi l'une des portes, dés qu'ils seraient a lintérieur,
d’'immenses salles s’offriraient a eux, plus déstabilisantes
encore. L’'architecture excessive de Mosquir n’était pas ce qu'il
affectionnait le plus. A vrai dire, certaines parties étaient
charmantes, douces, dédiées au repos et aux plaisirs simples,
alors que d’autres se révélaient plus sinistres, outrancieres ou
froides. A I'image de Nicée.

I fut donc soulagé lorsqu’ils atteignirent enfin la petite cour
carrée dite « du dome ». La coupole de verre dépoli nimbait
d’une lumiere douce et colorée cet espace carrelé de mosaiques
mythologiques. Entouré de colonnes de marbre blanc desser-
vant en galeries les appartements de la reine et de ses suivantes,
le patio était chauffé par des rigoles d’eau chaude courant
autour d’un bassin dont la fontaine représentait une nymphe
embrassant un faune. Des petites cages dorées pendaient de loin
en loin sous les galeries, abritant des oiseaux exotiques. Le page
leur fit traverser a grands pas ce petit havre. Ils pénétrerent



dans un vestibule plaqué de santal sculpté. Les mémes
incrustations d’ivoire et de nacre se retrouvaient sur la porte
lancéolée des appartements de Maryanor. Un petit judas
grillagé d’or et d’argent apparut derriere un panneau de bois
précieux, dévoilant un ceil inquisiteur.

— Qui va la? fit une voix éraillée que Duncan connaissait
bien.

Le valet se racla la gorge en mettant son poing ganté de vert
devant ses levres, puis adopta un air pincé en déclarant, le men-
ton levé et les yeux mi-clos :

— Son Altesse le prince Duncan d’Irah.

Un bruit de verrou. La porte ouvragée s’effaca, et la gouver-
nante s’écarta du passage en esquissant une vague révérence,
dévoilant le salon privé de la reine.

Aux quatre coins de la piece - laquelle était de dimension
confortable - se trouvaient des statues de faunes tenant chacun
un candélabre allumé. Les murs reprenaient en trompe I'ceil les
galeries de la cour : entre ces colonnes d’intérieur en marbre,
enrichies de cannelures et de chapiteaux dorés, des fresques
mythologiques retracaient une improbable histoire de I'Tle-
Continent”, tout a la gloire de Nicée. Sur une console fumaient
des cones d’encens dans une coupelle cuivrée.

Maryanor reposait nonchalamment sur un divan de marbre
tapissé de coussins moirés. Elle portait une longue tunique
blanche, plissée, retenue sur 1'épaule par une broche de grenats
en forme de griffon, et serrée a la taille par une chainette d’or.
Ses bas de soie étaient d’un rouge criard encore renforcés par les
cothurnes de satin jaune de ses sandales d’intérieur. Son visage,
fin et régulier, était d'une paleur extréme. Ses épais cheveux
blonds étaient maintenus sur sa nuque par une résille d’or
piquée de pierreries, ceignant son front pale et bombé. Son
regard était sans éclat, d'un bleu pervenche terni par un air son-
geur. Elle ne parut pas faire attention a 1'entrée de Duncan, per-
due dans ses pensées, comme absorbée par 1'une des fresques.
Machinalement, elle réajusta d’'un haussement d’épaule I'étole
d’hermine qui couvrait ses bras. Un long soupir légérement
hoquetant lui échappa.



— Votre Majesté... fit la voix chevrotante de la gouvernante
qui avait introduit le prince d’Irah. Votre visiteur vient
d’arriver.

A peine avait-elle prononcé ces derniers mots que le visage
de la reine s’éclaira. Elle se leva d"un bond et se précipita, bras
tendus, vers Duncan qui 'enlaga sans retenue.

— Duncan, Duncan... Enfin tu es la... Enfin...

Il I'écarta de lui gentiment et releva son menton de I'index :

— Oui, et ce n'est pas avec plaisir que je vous retrouve a
Mosquir, jeune fille! gronda-t-il avant de l’embrasser de
nouveau.

— Tais-toi... Nous parlerons apres... Plus tard, ce moment
viendra bien assez tot...

Il fronga les sourcils et évita les petits baisers qu’elle tendait
vers son cou.

— Que veux-tu dire ?

— Rien, rien... Viens...

Elle le prit par la main pour l'entrainer vers la porte de sa
chambre, dissimulée par une peinture représentant un grand
triton enlagcant un dauphin. Il se laissa faire, la peau parcourue
de frissons délicieux. Déja, il se voyait la soulevant du sol, a bras
le corps, et la jetant sur son grand lit en forme de coquillage.
Elle, riant aux éclats, se débattant, joueuse, lui jetterait des
coussins de soie a la figure, ferait mine de se cacher derriere les
piliers torsadés du baldaquin. II gronderait, ferait 1'ours,
feindrait le barbare avant de se précipiter sur elle. Elle serait
dans ses bras, menue, conquise, et ils...

— Ecoute, Mary...

Sa voix n’avait pas les intonations habituelles. Elle était
douce, un peu maussade, ferme. La jeune femme, sans se
retourner, tira encore un peu sur sa main, mais ses
gloussements sonnaient faux. Elle avait probablement compris
qu’il n’était pas décidé a la suivre. Qu’elle ne pourrait pas
reculer plus longtemps ce moment qu’elle appréhendait.

Il insista, bien campé sur ses jambes, n'offrant qu'un bras
inerte a ses pitoyables tentatives :

— Que se passe-t-il ici, Mary ? demanda-t-il.



Elle lacha sa main et se tourna vers lui. Ses joues étaient cra-
moisies et ses yeux brillaient. Elle avait un petit air misérable,
fiévreux, qui lui fit mal au cceur. Il concentra ses pensées sur les
événements dramatiques qui malmenaient le nord de Nopalep.

— Tu ne veux pas qu’on en parle tout a 'heure ? Nous ne
nous sommes pas vus depuis le dernier solstice...

— Sais-tu ce que jai trouvé en chemin ? De quoi couper
'envie au plus grivois, crois-moi.

Elle se pinca les levres et adopta cette fichue attitude hau-
taine qui avait le don de l'horripiler. Regagnant le divan sur
lequel il 'avait trouvée en entrant, la reine de Nicée prit le
temps de retrouver son calme avant de répondre. Elle picora
dédaigneusement quelques fruits confis dans la grande coupe,
et ramassa son étole de fourrure pour s’envelopper dedans.
Seuls ses yeux en émergeaient quand elle se décida enfin :

— Comme tu voudras... Deux convois fiscaux ont été atta-
qués cet hiver pres du village de Minhosk. La premiére fois, les
villageois ont simplement refusé de payer, et les chariots ont été
retrouvés, vides bien entendu, dans la forét. Nos hommes
étaient ficelés aux arbres. Ceux qui n’étaient pas morts de froid
ont été partiellement dévorés par les loups. Une seconde expé-
dition a été envoyée pour chatier les coupables et prélever notre
dt. Une escorte de trente soldats l'encadrait. IIs sont tombés
dans un guet-apens. Aucun n’est revenu, et on n’a retrouvé que
leurs ossements rongés, entassés devant les portes du village
déserté.

Duncan croyait réver, et il ne se privait pas de le montrer en
levant les yeux au plafond et en secouant la téte. Ses soupcons
étaient bien fondés. Pire encore : Maryanor attendait de lui qu’il
la défende contre les Trolls alors que Nicée avait tout fait pour
les provoquer. Il comprenait mieux les atrocités qu’il avait vues
au nord, quelques semaines auparavant.

— Vous avez essayé d'imposer vos taxes aux Kurstanais ?

— Soral I'a exigé.

A l'évocation de I'Idole du Jade, le prince d’Irah grimaca.

— Tu croyais que l'empereur te laisserait faire ? Allons,
Maryanor ! Depuis des lustres, mes hommes meurent pour



contenir les barbares hors de tes frontieres... Et toi tu envahis le
territoire troll pour le piller ?

Elle s’empourpra, et cria, penchée vers lui comme si elle vou-
lait le gifler :

— Qui parle de piller ? L'impdt est dGi aux dieux, cela nous
préserve de leur sainte colere ! Les Kurstanais profitent de la
paix que nous obtenons en sacrifiant au Temple. Il est juste
qu’ils paient aussi !

— Juste ? Juste ? L'empire kurstanais, pour barbare qu’il soit
a nos yeux, est libre et indépendant. Les Trolls ont leurs propres
croyances, et je doute que leurs dieux les incitent a accepter les
exactions nicéennes sous prétexte que ton Temple...

Il n"acheva pas sa phrase. Ils avaient souvent eu ce genre de
dispute. Irah n’adhérait pas au culte du Jade. Il n’aboutirait a
rien en l'amenant sur ce terrain. Il réfléchit un instant, puis
s’accroupit devant elle.

— Ecoute, Mary... reprit-il doucement, lui prenant les
mains.]'ignore pourquoi il faut que la paix soit toujours si
fragile sur ce morceau de terre. Maintenant, tu sais comme moi
que la guerre est désormais inévitable. En venant ici, je pensais
que Mosq avait planifié une invasion de ton royaume, et que
cela avait commencé. Je devine a présent qu’il s’agit davantage
d’expéditions punitives a ton endroit. On ne peut pas revenir en
arriére, et tu peux compter sur Irah pour y remettre bon ordre.
Mais tu dois interdire toute nouvelle incursion nicéenne en
Kurstanie. Tes greniers sont pleins, ma toute belle. Tes coffres
regorgent de richesses dont aucun Troll ne saurait réver du fond
de sa caverne. Laisse-les la ot ils sont. Remets tes prétres a leur
place, qu’ils se contentent de ce qu’ils ont. On ne peut pas
ponctionner a l'infini... Et je me refuse a participer a un conflit
injuste. Te protéger, oui. T'aider a soumettre un monde libre,
méme s’il s’agit des Trolls... je m’y refuse, et tout Irahnisan qui
se respecte en fera autant. Tu sais ce que ¢a veut dire...

D’abord furieux, le regard de Maryanor s’adoucit, avant de
s’embuer. Elle se pencha vers lui, I'embrassa du bout des lévres
et posa sa joue contre son épaule.



— Duncan... Je ne peux pas m’opposer au clergé. Je suis leur
grande prétresse, ma vie leur appartient. Je sais quel but secret
est le leur. L'Idole I’a énoncé devant moi. C'est 'avenir qui m’a
été annoncé par sa voix. Un avenir terrible, qui me révolte et me
peine. Mais cela sera. Peu leur importe que tu renies tes ser-
ments ou pas. Les choses sont bien plus compliquées que tu ne
le penses.

Elle parlait sans le regarder, pleurant doucement, I'ceil perdu.
Il la serra contre lui, et caressa sa joue. Ses cheveux sentaient
bon.

— Tu te trompes, Mary. Rien n’est jamais tracé d’avance. Les
paroles que tes prétres attribuent a cette statue n’ont rien a voir
avec la fatalité. Il s’agit de plans, de politique. Et de cela, mon
pére fera son affaire, ainsi que moi, le cas échéant.

— Ne sois pas sacrilege, Duncan... Je t'aime, tu es innocent et
solide, parce que ce que tu ignores ne t'effraie pas. Mais demain,
tu auras peur, toi aussi...

Elle avait prononcé ces derniers mots avec une expression
étrange qu’il ne lui connaissait pas. En un instant, sa peau s’était
assombrie, ternie par un secret intime, terrible, qui excluait son
amant du jeu. Le prince fronca les sourcils. Il repensa aux palan-
quins de bois rouge, aux Idoles, aux prétres. L'impression de
malaise que lui avait transmise l'oiseau messager en Irah
s'imposa de nouveau a lui, et il eut la chair de poule. Contrarié,
il serra un peu plus fort les mains de la jeune femme qui
grimaca :

— Ne me sous-estime pas, Mary. Bientot, je serai ton roi et toi
tu seras ma reine. Alors tu verras 1’avenir sous un autre jour...

Alors qu'il la relachait, un peu confus de lire de la douleur
sur son visage, elle ferma les yeux et soupira, pathétique. Il
baisa sa tempe, et songea qu’elle ne lui disait pas tout.
L’essentiel manquait. Il n"avait rien appris d'important, rien qui
tht susceptible de changer la donne. Quelle qu’en fat la cause, la
guerre contre l'empereur troll était inéluctable, et Irah
défendrait les Hommes car les Kurstanais ne feraient pas de
différence entre un Nicéen et un Irahnisan... Le trouble qu’il



ressentait depuis I'appel de Maryanor par le biais de l'aigle pitt
envoyé a la cour du roi Harald ne le quittait pas.

— Pourquoi tenais-tu tellement a ce que je vienne? demanda-
t-il dans un murmure quand il fut certain qu’elle s’était calmée.
Au loin, un gong résonna.

— Parce que javais besoin de te sentir a mes cotés, Duncan.
Avec toi, j'ai moins peur.

— Qu’est-ce qui peut bien effrayer autant la reine de Nicée
dans son propre palais, petit oiseau ?

— L’avenir et le devoir... On ne peut pas échapper a ses
devoirs quand on est reine, tu sais... Je vais le faire, car je le
dois, mais cela me terrifie...

— Tu vas faire quoi, Mary ?

Duncan parlait aussi doucement que possible, comme si le
contact qu’il avait établi risquait a tout instant de se rompre. Son
coeur battait si fort qu'il en était assourdissant. Alors qu’elle lui
souriait, préte a parler, il n’était plus aussi str de vouloir
I'entendre. Quelque chose de définitif allait se passer, quelque
chose qui marquerait leur relation a jamais. A cet instant, si cela
avait pu arréter le cours du temps, s’il avait eu I'assurance qu’ils
pourraient continuer a s’amuser tous les deux avec insouciance,
Duncan aurait reculé. Il aurait mis sa main sur sa bouche pour
qu’elle se taise. Mais la vision des charniers s'imposa de
nouveau a lui, et il I'encouragea du regard. Elle lui répondit
d’une voix rauque, lasse, mais étonnamment sereine. Le gong
retentit encore une fois. Elle se dégagea de son étreinte et se
releva. Tout en remettant un peu d’ordre dans sa tenue, elle tira
un cordon de soie pour appeler sa camériste. En 'attendant, elle
baissa les yeux vers lui, toujours accroupi devant le divan, et lui
sourit avec une bonté malsaine. Il se fit l'effet d’étre un
condamné.

— Allons, prince, dit-elle en regardant sa chambriere entrer
dans la piece, les yeux rivés au sol, une robe de soie rouge dans
les bras. Laissez-moi. Je n’ai pas vu le temps passer et voici déja
I'heure du conseil. Vous-méme devez songer a vous préparer.

Elle s’interrompit un instant tandis qu’il se remettait debout.

— Biento6t, vous saurez tout, conclut-elle.



Elle lui donna congé et il se retrouva dans la petite cour car-

rée, un peu hébété, ou le page I'attendait avec son escorte.
*

Le parquet ciré de la salle du trone gémissait sous les pas des
chevaliers irahnisans. Marchant derriére leur prince, leurs bottes
ferrées claquant au rythme des écailles cuivrées de leur armure,
ils formaient un carré compact. Tous arboraient le tabard
immaculé d'Irah, frappé du grand oiseau rouge déployant ses
ailes protectrices au-dessus d'un arbre vénérable. Leur casque
sous le bras, ils regardaient fixement devant eux, peu
préoccupés par les ceillades goulues des dames de la cour, ou
les regards frileux de leurs nobles époux. Comme Duncan, ils
avaient ramené leur chevelure en catogan, et leur barbe était
lissée, coupée avec soin. Un bandeau de coton aux couleurs de
leur rang leur ceignait le front. Celui de Martial de Siffra était
rouge. Un fil jaune orangé serpentait au centre.

Celui de Duncan était en or massif.

Une double rangée de piliers renflés jalonnait la vaste salle
basse de plafond. Entre chacun d’eux, un grand feu crépitait
dans une vasque de pierre brute. De loin en loin, suspendus aux
poutres de la votte, des encensoirs d’argent distillaient leurs
fumerolles de myrrhe. Les allées latérales étaient pleines
d’ombres et de murmures. Du coin de I'ceil, alors qu’il marchait
vers le trone de Maryanor d'un pas qu’il voulait assuré, le
prince d’Irah devinait les plis des toges pales des officiants, et
leurs sandales dorées. Toute une armée de prétres et de
prétresses pour protéger la reine de Nicée. Pour s’assurer ses
bons et loyaux services... Il réprima une moue irritée. Ces
vapeurs parfumées qui descendaient du plafond en nappes
diaphanes l'entétaient. Tout était étudié pour cacher la vérité,
obscurcir les pensées, troubler les sens...

Mais ses perceptions étaient intactes lorsqu’il mit un genou
au sol devant les marches recouvertes d'un tapis de laine verte
séparant la reine de sa cour. Le trone était encadré d’'un coté par
un gong, et de l'autre par une grande clepsydre de cristal ali-
mentée par un liquide mordoré.



— Recois les hommages d’Irah, 6 souveraine de Nicée. Le roi
Harald m’a chargé de renouveler en son nom notre serment
d’allégeance, et de te soumettre ses veeux de santé et de paix.

La voix de Maryanor lui parvint étouffée et déformée par le
masque d’or martelé qu’elle portait :

— Qu’il en soit remercié, et toi, prince Duncan, sois le bien-
venu a Mosquir. Ta présence, ainsi que celle des autres barons
du royaume, permet I’ouverture immédiate de la séance.

Elle tapa des mains, du bout des doigts. Une jeune prétresse,
qui ne devait pas avoir plus de douze ans et qui se tenait a sa
gauche, fit résonner le petit gong doré. Duncan attendit que
Maryanor lui fit signe de se relever et d’aller prendre place sur
le siege qui l'attendait parmi les stalles alignées de part et
d’autre du trone, au bas de l'estrade. Le goutte a goutte de la
clepsydre d’or 'agagait. La remarque de la reine l’assimilant
aux barons ne lui avait pas échappé. Elle allait dans le sens de
ses soupgons: les baronnies nicéennes étaient tout ce qui
subsistait des différents royaumes de I'ile peu a peu annexés par
le Royaume Vert.

Elle tarda un peu avant de lever délicatement sa main gantée
pour lui accorder 'autorisation de se redresser, prenant un plai-
sir évident a le voir contenir sa colere. Il se dit qu’il devait avoir
les tempes battantes et le teint écarlate, que tout le monde était
au spectacle et qu’il s’en fichait. Personne ici ne devait ignorer
sa liaison avec la reine, sa fiancée, ni son tempérament emporté.
Qu’ils se régalent, s’ils croient que j'accepterais de quelqu’un d’autre
pareille humiliation ! grommela-t-il intérieurement en gagnant
enfin sa place.

Comme le voulait la coutume, quatre de ses hommes - Mar-
tial de Siffra notamment - se placerent derriére son siege, la
paume sur la garde, alors que le reste de son escorte allait se
ranger par lignes de cinq sous son étendard, dans la travée qui
lui faisait directement face. La, attendaient tous les corps
d’armes des baronnies, carrés d’hommes classés par couleur de
tabard. Une fois le silence installé, Maryanor se leva. Les plis de
sa longue tunique de soie parurent rouler sur ses formes pour
tomber parfaitement, moirant son corps de reflets cuivrés. Son



visage d’or était impassible, figé par le précieux métal. Duncan
se rappelait la confidence qu’elle lui avait faite et se demanda si
ses traits, sous ce masque royal, étaient déformés et moites de
peur. Rien de tel ne transparaissait dans les prunelles claires
qu’elle posait sur 'assemblée, ni dans sa voix lorsqu’elle dit :

« Des événements funestes m’ont amenée a requérir votre
présence pour ce conseil solennel. Les exactions des Trolls, rap-
portées par le duc de Kantsberg, et par le prince d’'Irah, ne font
que renforcer les résolutions d’urgence que j'ai prises au nom de
Nicée. Le grand Kassaptu me tient au courant de tout ce qui
arrive dans mon royaume, et ce qu’il m’a révélé ces dernieres
semaines va au-dela de tout ce que vous pouvez imaginer. Les
choses sont si graves que je dois m’en remettre a Soral lui-
méme. Seule I'Idole saura nous éclairer... »

Un nouveau coup de gong ponctua cette entrée en matiére.
La reine leva les bras au-dessus d’elle et décrivit un cercle.
Lorsque ses mains se figérent, pouce et index reliés, poignets
tordus, le timbre retentit encore une fois. Une forte odeur de
myrrhe se répandit dans la salle déja enfumée, accompagnant
un cortege d’officiants en tunique verte.

En téte, deux femmes au crane rasé, portant chacune 'une
des extrémités d'une barre de fer a laquelle était suspendu un
grand chaudron de fonte. Ensuite venait un homme de haute
taille, assez agé, le visage have. Il marchait a pas lents, les bras
croisés sur la poitrine. Derriere lui, un groupe de huit prétres
encapuchonnés, portant I'un des palanquins de bois rouge que
Duncan avait vus en route. Tout ce beau monde était escorté par
des adolescents apathiques qui agitaient des encensoirs en
tixant le dallage.

Arrivés devant l'estrade, tous se figérent. Les deux femmes
déposerent leur fardeau et s’éloignérent a reculons pour laisser
la place a I'homme émacié. Maryanor reprit la parole :

— Grand Kassapt, devin royal et pieux serviteur de Soral,
fais ton office.

Le prétre décroisa les bras et les étendit au-dessus du chau-
dron. Tout d’abord, rien ne se passa. Sa voix, sonore, s’échappa
de sa poitrine creuse pour inonder les lieux d’échos



inintelligibles. Bien des nuques se glaceérent au son de ces
paroles d’un autre dge. Les fumées entétantes se mélerent aux
ombres mouvantes des gros piliers ainsi qu’a celles des hommes
distraits par cette ambiance d’épouvante. Soudain, un sifflement
strident déchira les tympans, ramenant I’attention de tous sur le
chaudron. Un tourbillon mercuriel répondait aux injonctions du
devin, vociférant. Maryanor fit signe aux deux prétresses de
s‘avancer a nouveau. Elles décrochérent un grand miroir
rectangulaire du palanquin et vinrent le placer derriére le
chaudron de facon a ce que la reine et ses vassaux pussent voir
ce que ce dernier contenait. Le devin, qui étendait toujours ses
longs bras maigres au-dessus de la marmite hurlante,
commenca a dodeliner de la téte. Ses yeux se révulserent, son
corps se convulsionna. Des images s’esquissérent dans les
tourbillons, se firent vaporeuses, et pénétrérent le prétre en
transe. Alors qu’elles grimpaient vers son visage, elles
accordaient des reflets confus au miroir. L’assistance tentait de
les saisir au passage, mais c’était difficile. Le petit gong, pres de
la reine, tinta. Les traits révulsés du devin s’apaiserent et le
chaudron se tut.

Une lumiére blafarde montait du chaudron, tourbillonnant
comme des vapeurs de cuisson. Duncan ne regardait pas les
images du miroir. Seul le visage caché de Maryanor l'intéressait.
Elle était effrayante, défigurée par les ombres que sculptait sur
ses traits cette lueur scélérate. Elle fixait le miroir, les yeux
exorbités, les sourcils soulevés par la passion, les levres tordues.
Cela, il le devinait a travers le masque d’or. Tout dans cette
cérémonie 1'écceurait. Ce n’était pas sa promise qui se tenait la,
dans une posture de danseuse obscéne, fascinée par les tours de
magie du devin, c’était la grande prétresse de Soral, la sorciere
nicéenne, comme l'appelaient les Trolls. Plus que jamais, il
craignit ce qu’elle lui avait caché lors de leur entrevue.

— Fais ton office, Kassapt. Dis et traduis ce que les eaux
t'ont montré.

L’officiant répondit d'une voix gutturale tres différente de
celle dont il avait usé pour prononcer ses incantations :

— Elles sont en moi ! Elles sont en moi ! Ahhh !



— Recrache-les et montre-les-nous, ces visions, grand
Kassapu!

— O reine des fertiles terres du Jade ! Les eaux mercurielles
me susurrent et me brtlent de secrets abominables !

— Recrache-les sur le miroir de Soral, te dis-je. Apaise ton
ame violentée et fais ton office !

La voix de Maryanor devenait rauque et chevrotante. Dun-
can voyait la peau de sa gorge rougir, ainsi que celle de ses bras
d’ordinaire si blancs. Il pensa a leurs étreintes, quand elle se
couvrait d"une rosée salée et rosissait ainsi. Il hait plus profon-
dément encore le culte du Jade et ce qu’elle était a cet instant.

— O reine, Kassapa divine, je t'entends et je t'obéis.

Le prétre se tourna vers le miroir et ouvrit démesurément la
bouche et les yeux. La méme lumiere que celle qui s’échappait
du chaudron désormais apaisé jaillit en puissants faisceaux qu'’il
concentra sur la psyché. Quatre gouttes longues et huileuses
troublerent la vasque de la clepsydre, et ce fut terminé. Les deux
prétresses s’approcherent de leur supérieur afin qu’il s’appuyat
sur elles, épuisé. Le trio s’écarta pour laisser la vue libre.

Un paysage désolé. Les eaux sablonneuses d’un fleuve large mais
peu profond, bordé de hautes herbes jaunies, de cabanons de pécheurs
aux carrelets relevés et de barques a fond plat et a proue élancée. Les
bancs de moustiques, boules sombres et bourdonnantes stagnant,
comme dans l’expectative.

Un trait d’argent traverse le ciel empourpré de Thaissa. Tous,
dans la grande salle du trone de Mosquir, ont reconnu la cité
comptoir du sud de Nicée : de I'autre c6té du fleuve commen-
cent les terres arides d’Orkaz.

Les habitants de Thaissa, soudain silencieux, l'ceil inquiet, ferment
d'un méme mouvement portes et volets mal joints. En quelques
instants, la ville parait abandonnée, et le vent desséchant du désert
peut tout a loisir caresser ses ruelles et ses avenues pavées, soulevant
au passage les objets épars oubliés dans la panique.

Quelque chose dans I'air brillant semble ricaner.

L’atmospheére est feutrée, lourde de toutes ces respirations
haletantes qu’on cherche a retenir, pelotonnés les uns contre les autres
dans un coin sombre. De chuchotements terrifiés, étouffés par la peur,



et du bruit gringant, sifflant, raclant du vent qui ouvre et claque
sechement les portes mal closes, comme s'il espionnait avec cynisme
les habitants tremblants, les uns priant leurs dieux séniles et sourds,
les autres, incapables de rien. La menace croissante, elle-méme, devient
sonore, un bourdonnement constant, stressant, présent dans toutes les
imaginations sublimées par la peur, dans tous les corps crispés,
malades de honte et de regrets, dans I'écoulement douloureux du sang
dans les veines, aux tempes, aux poignets, aux gorges. ..

Et puis, il y a ce rire grimagant dans le ciel cramoisi que tous
croient voir et entendre, et qui est celui de la Mort : les villages des
faubourgs briilent. On voit des colonnes de fumée noire monter vers le
ciel depuis le petit jour. Le vent rabat I'odeur de la chair briilée, ne
laissant aucun doute sur ce qui va suivre.

Le Temps s’écoule, lentement.

L’air devient a chaque instant plus irrespirable.

L’attente se fait intenable au point qu’on entend par moments, au
fond d'une cave, un enfant ou une femme hurler. Un homme sort sa
dague qu'il se plonge dans le corps apres I'avoir souillée du sang des
siens, I'ceil mouillé par le dilemme de I'horreur... 1ls sentent tous le sol
vibrer sous leurs sandales, a mesure que la horde s’approche. Mieux
vaut peut-étre mourir que de survivre entre leurs mains.

Un second trait d’argent traverse le ciel.

Orage sans eau.

Et I'insupportable silence est noyé d'un coup dans les hurlements
de la horde déchainée déferlant sur la vieille cité, muette d’épouvante.
A sa téte, cite a cote, le grand Troll lycanthrope Mosq’dn Varh et

I"'Homme-Dieu d’Orkaz, Sail 1¢".

Le miroir retrouva sa morne neutralité, abandonnant
l"assistance a son désarroi.

— Sois remercié, devin, fit la reine en s’asseyant sur son
trone, accablée. Sais-tu quand ce pacte sanglant sera scellé ?

— Cela est fait, 0 reine. Et Thaissa sera rasée avant qu’aucune
troupe ait eu le temps de se porter a son secours. Cette vision
nous est déja venue par trois fois cet hiver. Jamais de fagon aussi
nette, toutefois. C’est imminent.

— Oui, mes cauchemars sont hantés par des Trolls et des
Orkaziens depuis des semaines. C'est pourquoi j'ai réuni le



conseil. Ta vision confirme mes craintes. Entendons le divin
Soral... Que I'ldole sacrée confirme ce qu’elle m’a commandé
dans le secret du temple...



CHAPITRE I

Pendant ce temps, en Orkaz...

Une mer de sable, a perte de vue, tel était le désert sacré
d’Orkaz: un océan tumultueux remuant d’infimes perles de
lumiere sous l'apreté d'un vent brtlant. Cependant, sous cette
apparente hostilité des éléments et cette insupportable lumieére
jetée sur la terre par I"énorme soleil rouge, une double rangée de
pas serpentait sur les dunes, venant de nulle part, comme surgie
des sables mémes.

Avec son ombre qui tremblait de chaleur, la silhouette aux
formes cachées par un ample manteau de lin prenait 1'aspect
irréel de quelque spectre égaré dans les gémissements du vent.
Zoryal avait traversé des plaines étrangeres, vertes et herbues,
des montagnes et des foréts, des marais ou les sables tuaient,
mais rien n'avait pu le dissuader de poursuivre son chemin,
courbé en avant sur son pas trainant, régulier et str.

Le grand soleil passait d'une épaule a l'autre, il était parti
depuis des mois, et il marchait toujours, sans défaillir, car il por-
tait le message que son maitre attendait. Dirigeant ses pas avec
'assurance étrange des enfants du désert, il parvint enfin aux
portes sans age d'une forteresse dont les murailles de pisé, au
chaulage éclatant, lui barrérent la route.

Alors seulement il se redressa et se débarrassa de son ample
vétement pour libérer de I'ombre et de la poussiére son corps
cuivré par les huiles protectrices qui donnaient cette couleur
flamboyante a son peuple. Il croisa les bras sur sa poitrine
tatouée de spirales, et écouta les imposants battants s’ouvrir,
lentement, dans le silence absolu.

Orkaz, la Cité Endormie, s’ offrit a lui.

Le soleil, haut dans le ciel, brilla d'un éclat puissant, comme
un présage.

Pas un mouvement dans les cieux.



Zoryal fut conduit jusqu’a la salle du culte par les dociles
épouses de son seigneur.

La piéece était vaste, circulaire, basse de plafond, et baignée
d"une douce fraicheur.

Deux ou trois femmes dénudées agitaient d’immenses éven-
tails au-dessus d'un jeune homme a demi nu, assis en tailleur au
centre de la piece, a méme le sol, une coupe de grés a la main.

Le messager courba son corps d’athlete. Il s’agenouilla et
baissa la téte, le regard rivé au sol et le cceur battant un peu trop
fort. Galvanisé par le mélange de peur et d’amour que lui inspi-
rait son maitre, il garda le silence.

L’'Homme-Dieu termina lentement sa coupe, laissant le
temps s’égrener et se perdre au rythme des grands éventails.
Toute notion temporelle finit par s’évanouir. Seules les femmes
bougeaient au rythme lent et sans dge des grands éventails, se
levant et s’abaissant avec grace autour de leur maitre. De temps
en temps, un insecte troublait la paix en bourdonnant
sourdement.

— Alors, Zoryal ?... Reviens-tu avec de bonnes nouvelles de

Mosq I Affreux ? demanda enfin le maitre d’Orkaz.

Ses pupilles étaient dilatées. Il éclata de rire.

Son hilarité se brisa net, comme elle était venue. Son visage
se crispa douloureusement, et le jeune homme eut l'air égaré
quelques instants. Des échos resterent accrochés dans !air
sombre et parfumé d’encens, rebondirent sur les parois de
pierre de la salle circulaire avant de s’évanouir, aspirés par les
corridors du palais.

Zoryal garda le front contre le sol lorsqu’il répondit :

— Je le pense, seigneur Sail. Je me serais laissé mourir sous le
courroux de notre Soleil si je n"avais mené a bien la mission que
tu m’as confiée.

— Bien. Alors parle ! Et dépéche-toi. Je ne suis pas vraiment
enclin a la patience, aujourd hui.

Il y eut un nouveau silence a peine troublé par les respira-
tions accablées de chaleur. Zoryal se taisait et la tension montait.
Le maitre d’Orkaz eut un geste irrité et renvoya les femmes.



— Le Troll a face de loup est d’accord, seigneur, murmura
enfin la voix cassée du messager courbé sur le sol. Il va envoyer
une partie de ses troupes ici pour gonfler les tiennes. Le reste
prendra Nicée par le nord.

— Ici?

— A Yolink, seigneur. Mosq prétend qu'il peut passer par les
galeries ou la reine de Nicée ne l'attendra pas. Il veut la
surprendre. Il sera la d'ici une semaine... s’il me suit toujours.
J'ai laissé des jalons dans le désert, comme tu me l'avais
ordonné. Avec les indices que je lui ai donnés, il doit pouvoir
s’y retrouver sans que nos secrets ne soient trahis.

— Tres bien, tres bien... Oui, bien bien bien... Et qu’a-t-il dit
de mon marché ?... Parle, animal !

Zoryal recut I'insulte comme une marque de satisfaction de
son maitre et ne s’en formalisa pas. Sail avait une fagon toute
particuliere de montrer son affection a son bras droit, qui avait
été son compagnon de jeu et d’apprentissage des armes. Zoryal
savait que les breuvages imposés a 'Homme-Dieu par sa charge
dénaturaient sa personnalité pour le rendre moins humain. Ils
avaient grandi ensemble, il savait ce qui se cachait derriere le
masque et ce que cela lui cottait.

— Il... II veut les femmes, en plus de la reine, bien sar...
Orkaz aura l'or et les perles, et toutes les steppes de la rive nord
du Farima.

— Et la prairie ? Je veux la prairie !... Toute la zone sud de
Nicée doit appartenir au peuple du Soleil ! Tout ! Il me faut les
terres abreuvées! Pas d’aumones! Que ferais-je de ces
babioles ? Ce sont des terres fertiles et grasses dont j'ai besoin
pour mon peuple !

Le seigneur du désert s’enflammait, écrasant de sa «divine»
colére son serviteur tassé sur le sol.

— Il n'en a pas parlé, seigneur... Mais... Il sera bientot 1a,
tu...

L’ceil brillant de Sail étincela, et un sourire étira ses lévres. 11
inspira profondément, les machoires serrées, pour retrouver son
calme.



— Oui... Bon, tu as bien travaillé, retire-toi et va en paix,
Zoryal... Passe au temple ce soir, et repose-toi a I'ombre des ste-
les sacrées, tu I’as bien mérité.

Alors que Zoryal quittait le palais, le cceur en féte, nourris-
sant enfin la curiosité affamée du peuple, 'Homme-Dieu
reversa du nectar dans sa coupe en songeant a la chance qui
s’offrait enfin a lui d’obtenir, pour les siens, le minimum d’eau
vital et de terres cultivables... Il se demanda s’il aurait la force
nécessaire pour accomplir la tache qu’il s’était imposé : abreuver
le désert, sortir Orkaz de la miseére.

*

Nicée, Mosquir

Il y eut un frisson d’effroi dans la salle.

Soudain, l'air surchargé de fumées d’encens était devenu
irrespirable. Duncan surprit du coin de I'ceil certains courtisans
préts a s’évanouir. Lui-méme se sentait nauséeux, mais ses
raisons étaient d’une tout autre nature. Il fixait Maryanor,
indifférent aux suées glacées qui dégoulinaient sur ses tempes.
Sur ses prunelles, 'empreinte au fer rouge des visions
prophétiques révélées par le chaudron se superposait au profil
lisse de la jeune femme. Dans ce contexte mystique et
mélodramatique, armé comme il 1’était d'un pressentiment, le
prince d’Irah avait une interprétation du désastre bien
différente de celle de ces nobliaux incommodés par la fumée. En
soldat aguerri, il n’était pas vraiment troublé a l'idée d’une
guerre contre Orkaz et contre I'empire troll. Ce n’était d’ailleurs
pas une révélation pour lui. Par contre, sa méfiance quasi-
viscérale envers le culte du Jade, ajoutée aux sous-entendus et
au malaise de Maryanor un peu plus tot, dans son boudoir,
rendait 'annonce qu’elle venait de faire plus qu’inquiétante.

Duncan se faisait 1'effet de se trouver dans une nasse. Tout,
autour de lui, lui donnait I'impression d’avoir été orchestré a
son intention. Bien qu’il ne ftt pas dans ses habitudes de penser
a lui avant de songer a ceux qu’il devait protéger, en cet instant
précis ot il scrutait le moindre geste de sa fiancée, le chevalier la
soupconnait de s’appréter a le trahir. Les prétres avaient gagné.
A présent qu’il était adulte et affichait clairement son intention



de déjouer leurs projets de mainmise sur le royaume de ses
ancétres, le prince d’Irah n’était plus un bon parti.

La reine ferma les yeux sous son masque d’or, et inspira pro-
fondément.

A ses pieds, au bas du trone, la haute silhouette du devin res-
tait immobile, ses bras décharnés levés au-dessus de son crane.
Son long nez était étrangement plissé, et sa bouche sans levres
retroussée vers son menton en pointe de lance. Un filet de salive
dégoulinait aux commissures, et ses yeux étaient révulsés. La
transe divinatoire allait prendre fin. Devant lui, le Calice Sacré -
c’était le nom que les Nicéens donnaient au chaudron - fumait
encore vaguement. Tous se taisaient, 1'ceil tourné vers leur reine.
IIs attendaient sa décision.

La jeune souveraine se leva, et 6ta avec lenteur la partie infé-
rieure de son masque pour parler plus clairement. Le devin
recula avec déférence. Otant ce rempart de métal, elle se présen-
tait plus en tant que reine qu’en tant que prétresse.

— Ainsi, notre peuple va une fois encore devoir faire face
aux guerres et aux tueries ? Soit... L’envahisseur vient du sud,
du silence et du désert... la Grande Prédication doit donc se
réaliser sous mon regne... Qu’il en soit ainsi... Qu’il en soit
ainsi.

Elle baissa la voix, et sa langue fine et pointue glissa sur ses
levres, seches sous le maquillage. Elle déglutit. Duncan plissa
les yeux, ne perdant pas une bribe, pas un mouvement. La
Grande Prédication... Il en avait entendu parler, autrefois... De
quoi s’agissait-il ? Le terme lui laissait une impression plutot
désagréable quand il y pensait... Fugitivement, I'image de sa
mere, avec sa blanche chevelure et ses grands yeux gris,
s'imposa a lui... Oui, la dame des iles du Levant lui en avait
parlé, lorsque, enfant, il avait été promis a la petite princesse de
Nicée... Mais qu’avait-elle dit ? Il n’avait pas fait attention. Et
maintenant, Maryanor 1'évoquait a son tour et tout, dans ses
intonations, dans la paleur de ses joues, dans les plaques rouges
qui marbraient ses bras et sa gorge, trahissait que c’était grave,
que c’était terrible. Que cela aurait de désastreuses implications
sur leur vie.



La voix de la reine devint rauque, puis inaudible. Elle
toussota dans son poing, et en profita pour jeter un coup d’ceil
dans sa direction, les sourcils légérement froncés, avant de
chuchoter, rendue aphone par I'importance de ce qu’elle venait
de déclencher :

— Grands Prétres du Jade, approchez, et enseignez a ma cour
ce qu’est la Grande Prédication... Puis rejoignez-moi au temple.
Faites ! Jai dit.

Le petit gong retentit. Dans un mouvement de bras trop vif
pour rester gracieux, elle ramassa le bas de sa robe et
s’engouffra dans le tunnel étroit dont son trone cachait I'entrée.
Duncan la regarda s’éloigner, stupéfait par tant de lacheté de la
part d'un étre qui lui était si cher. Derriere lui, un murmure
grave parcourut ses hommes.

Pendant ce temps, cinq vieillards enveloppés dans des soie-
ries vert et or gravissaient les quelques marches menant au
trone vide. Ils éloignérent le devin d"un regard.

— Un jour, Soral, le huitieme dieu du Jade, ouvrit ses grands
yeux de feu. Il les posa sur I'assistance des prétres pétrifiés, et sa
voix caverneuse résonna au creux de tous les esprits : « Mortels,
dit-il. Mortels de Nicée, Fils de la Paix, tremblez, car votre terre sera
incendiée et baignée du sang de vos enfants par les ambitieux fils du
Soleil... Tremblez, car la Mort voudra se gaver de vos chairs !
Mortels, raisonnez car 'heure du Grand Partage viendra pour votre
souveraine, et quelle qu’elle soit, elle devra s’y sacrifier pour vous, son
peuple.» Le huitieme dieu du Jade, Soral, parla ainsi. Puis ses
yeux se turent a jamais. Ainsi il nous fut permis de savoir. Ainsi
tut faite la Grande Prédication.

Les prétres se turent aussi. Bien que la situation fat critique,
ils prenaient un plaisir évident a toiser la cour des nobles qu’ils
dominaient en I"absence de la reine.

La foule commenca a s’agiter. Beaucoup n’étaient pas
certains d’avoir bien compris ce qu’impliquait ce message divin.
Parmi les plus troublés se trouvaient les barons, dont les terres
avaient progressivement été annexées par le Royaume Vert, et
qui se languissaient de voir se réaliser I'union de Nicée avec



Irah : ils placaient tous leurs espoirs dans 1’accession de Duncan
sur le trone.

Ce dernier tambourinait nerveusement 1’accoudoir de son
siege, fulminant. Soudain, n’en pouvant plus, il se leva et pointa
un index menagant vers les prétres :

— Moi, Duncan d'Irah, j’ai une question a poser !

I soutint le regard méprisant du doyen des prétres d"un air
tarouche lorsque ce dernier lacha du bout des lévres :

— Nous vous écoutons, prince d’Irah...

Duncan se pinca les levres et s’efforca de se calmer. Les
mains dans le dos, il entreprit de faire les cent pas devant
I'estrade en énumérant aussi posément que possible certaines
évidences :

— Le Grand Partage n’a plus été pratiqué de mémoire
d’homme, n’est-ce pas ?

— En effet...

— Cela fut I'un des rouages les plus efficaces dans la méca-
nique nicéenne, au grand jadis, pour construire un royaume
vaste et prospere sans faire couler de sang...

— Avant que cela ne dégénere, il s'agissait d'unir par des
liens magiques et unilatéraux vos grandes prétresses aux chefs
de guerre ennemis, qui se retrouvaient réduits a 1'état de mou-
tons serviles, livrant terres et tétes en dot a Nicée, c’est cela ?
Surtout n’hésitez pas a me corriger si je me trompe : I'heure est
grave, il faut que tout soit parfaitement clair pour tout le
monde !

— L’heure est grave, vous avez raison, prince d’Irah, aussi
serait-il judicieux de votre part de préférer un ton pondéré a
I'ironie et a l'irrespect. Le Grand Partage est une tradition tres
ancienne, un présent fait aux Hommes par les dieux du Jade
afin d’épargner les tueries inutiles.

— Ben tiens... Autrefois, il s’agissait peut-étre de cela. Mais
depuis des générations, la raison a refoulé aux oubliettes cette
tradition répugnante : Nopalep est régie par des lois, et que ce
soit par la magie ou par le fil de I'épée, une annexion reste une
annexion. Les tablettes sont pleines des légendes racontant ce



qu’il advenait de ces « rois », de ces « époux », une fois soumis a
ce mariage contre nature. ]'imagine que les pierres des chateaux
nicéens résonnent encore de leurs hurlements démentiels !
J'imagine aussi que jusqu’alors, votre précieux clergé hésitait a
reprendre cette tradition, comme vous le dites : il existait des
voies plus simples et plus légitimes pour agrandir vos terres. Et
puis aucune femme, fht-elle la catin la plus dépravée, n’aurait
accepté de subir le Grand Partage avec un Troll. Quant a Orkaz,
a quoi bon s’encombrer d'un désert? Si ces deux-la étaient
restés sagement dans leur misere, jamais vous n’auriez eu l'idée
de ressortir cette histoire...

Le plus agé des prétres s’avanga au bord de l'estrade et le
fustigea d’un regard voilé. Le vieillard avait la peau jaunatre,
cireuse, et il exhalait une puanteur qui incommoda Duncan
pourtant habitué a voir des cadavres.

— Vous aviez une question, vassal, alors posez-la qu’on en
finisse !

Chaque mot lui cotitait, mais le prince se forca a achever son
discours afin que tous sachent ce qui se cachait sous ’annonce
du prétendu sacrifice de la reine, et sur ce que lui, premier
vassal de Nicée et protecteur avec son armée de 1'équité sur les
terres allouées aux Hommes, en pensait :

— Notre bien aimée suzeraine doit donc, si je comprends
bien, accomplir le Grand Partage avec le sauvage d'Orkaz, et se
'attacher par des liens occultes afin d’épargner a Nicée une
guerre contre les nomades du désert. Cela brisera son alliance
avec les Trolls qui se retrouveront cantonnés derriere leurs
montagnes. On claque des doigts, le temps de lui faire avaler
une potion, et voila, le tour est joué. Maryanor se retrouve reine
de Nopalep, avec en sa possession tous les secrets de ' Homme-
Dieu, tout son or caché, tous les trésors enfouis sous ses temples
ensablés... Et le bénéfice de n’avoir plus qu'un front a
surveiller, et quel front, cornecouille! Le Nord, une ligne de
créte pour ainsi dire infranchissable... Enfin, elle ne l'avait
jamais été avant ces derniers mois...

Il se tut, fronca les sourcils, et fit mine de réfléchir
intensément.



— ... Mais nous ne sommes plus a I'époque ou nos ancétres
vivaient sous le seul joug des cultes. Les hommes ont appris a
grands renforts de coups et d'imp6ts que la tradition fait force
de loi. La royauté est patriarcale depuis toujours. Seule
I'absence d’héritier male justifie le regne d'une femme. Or, la
reine ne régne en son nom propre que jusqu’'a son mariage. Si
I'union est ascendante, c’est-a-dire si elle épouse un roi, elle lui
donne sa couronne. Elle ne garde la primauté que si elle s'unit a
un titre inférieur ou reste célibataire, solution qui met en péril la
légitimité d'un éventuel héritier. La politique d’annexion des
baronnies nopalepiennes par Nicée s’est faite a ce prix : des
reines épousant des barons pour leur voler leurs terres,
génération apres génération, lentement mais stirement. Quand il
ne resta plus qu’Irah, quel dilemme, n’est-ce pas ? Mais le risque
en valait la peine. Le risque de me voir réclamer mon dt, votre
précieuse couronne, votre instrument cultuel. Et voici que
'Orkazien, apres mille ans de réclusion dans son désert, pointe
le bout de son nez et menace votre prospére petite affaire.
Quelle opportunité de nous ressortir ce fichu Grand Partage,
prétres | Mais attention, Sail d’Orkaz est peut-étre un sauvage
qui vit quasi nu dans un palais en ruines, au milieu des
scorpions et de la poussiére, mais pour le peuple, il reste un
Homme-Dieu. A ses yeux, il est davantage qu'un roi. Prenez
garde qu’il ne soit pas plus fort que vos Idoles, et qu’il ne
s’empare pas du trone de Nicée !

— Quel discours de la part d'un homme qui a la réputation
de préférer les écuries et les lices aux bibliotheques! railla
quelqu'un, dans la foule. Duncan reconnut sa voix. Cétait le
jeune frére de la reine, un garcon qu’on disait débile et sujet a de
violentes crises d’épilepsie quand on se moquait de lui.

— Oui, prince ! Ce n’est pas manquer de respect que de vous
demander ce que vous proposez d’autre ? Les dieux nous prote-
gent, la prophétie nous le confirme. Vous avez vu les atrocités
dévoilées par le Calice tout a '’heure ?

Duncan se détourna des prétres et fit face a 'homme qui
venait de parler. Plutot corpulent, boudiné dans des atours de
velours et de brocarts, un chapeau a plume vissé sur le crane,



les yeux soulignés de vert a la mode nicéenne, il jouait
nerveusement avec ses doigts chargés de bagues énormes.

— Je suis partisan de combattre ceux qui transgressent les
lois, tout simplement. Le sang appelle le sang, c’est entendu ! Si
ce que nous avons vu tout a I'heure se confirme, cela viendra
s’ajouter aux charniers que jai trouvés sur mon chemin en
venant ici. Votre peuple est-il lache a ce point, ventrefoutre ?

— Nous ne sommes pas des guerriers, seigneur Duncan
d’'Irah, mais des lettrés, des paysans et des marchands. Il nous
faut lutter par I'esprit et non par la violence !

— Peut-étre, mais vous oubliez ce que signifie ce mariage.
Cornecouille, moi, Duncan d’Irah, promis de la reine, je...

Le vieux prétre saisit I'opportunité et I'interrompit :

— Vous vous inclinez, et c’est tres bien... L’heure n’est pas
aux jalousies enfantines. Il faut obéir aux dieux et sauver Nicée.
Eviter le massacre... Vous avez entendu le devin lorsqu’il
parlait de Thaissa. Les enfants seront écorchés vifs, les femmes
violées puis jetées au feu, et les hommes empalés. Les
survivants, les plus robustes, seront soumis a I'esclavage le plus
vil une fois mordus par les lupins... Il semble que I'Homme-
Dieu d’Orkaz soit frappé d’une folie meurtriére a laquelle nous
devons faire face de fagon réfléchie. Avec le Troll, il n'y a rien a
espérer.

Ulcéré, Duncan s’empourpra de plus belle. Sa machoire se
crispa, il salua vaguement et sortit, suivi de pres par les siens.
Une grande confusion gagna le reste de la cour, bien que tous
fussent certains que le jeune homme resterait le plus fidele et le
plus vaillant vassal de Nicée, et que malgré tout, il ne priverait
pas ses semblables de la protection de son armée.



CHAPITRE 1l

Le prince d’Irah ne revit pas Maryanor avant son départ. Ce
ne fut pas sans qu’il en fit la demande auprés du service du
protocole par lequel il était désormais obligé de passer. Depuis
qu’il avait quitté avec fracas la salle du trone, il n’était plus
traité avec la méme déférence affectueuse qu’auparavant. Déja,
il faisait son deuil des traversées discretes des corridors, der-
riere un petit page tenant une lanterne, pour rejoindre sa mai-
tresse. Désormais, lorsqu’on lui servait des « votre altesse » ou
autres « seigneur d’'Irah », I'intonation était glacée et les courbet-
tes un peu raides. Il croisait aussi des regards génés, des replis
furtifs : bien str, sa réaction véhémente devant les prétres
n’avait pas choqué tout le monde. Nombreux comptaient parmi
ses partisans. Mais en réagissant comme il 1’avait fait, rompant
les liens diplomatiques et vassaliques qui unissaient la
chevalerie d’'Irah a Nicée, il abandonnait a leur sort ceux qui
espéraient tant qu’il les débarrassat un jour du joug du Jade, et
des envahisseurs, qu’ils fussent trolls ou orkaziens. Il se sentait
mal a I'aise quand il voyait une servante ou un garde baisser les
yeux sur son passage, ou s’esquiver pour ne pas étre accusé de
connivence une fois qu’il serait parti.

Plongé dans ses pensées, il ne desserra pas les dents jusqu’a
leur retour en Irah. A peine la frontiere franchie, sa poitrine
s’allégea. La forét sentait bon, et les signes annonciateurs du
printemps commencgaient a la colorer de verts tendres et de
bruns chaleureux. Les rochers moussus qui affleuraient des
talus les accueillirent, rebondis, avec leurs sculptures antiques
esquissant des visages, des animaux, des signes perdus de sens
depuis d’innombrables générations. Les bornes d’Irah
protégeaient la mémoire tout autant que la frontiere. Ici, tout
paraissait plus serein, presque intemporel. Les chevaux eux-
mémes, fourbus, écumants, s’apaisaient et reprenaient courage :



leur écurie n’était plus loin. Quant aux hommes, ils retrouvaient
I'usage de la parole et échangeaient des plaisanteries. Certains
riaient, d’autres devisaient dans le calme, tirant leur monture
par la bride. La fatigue et I'inquiétude étaient toujours la, mais
I’ame de cette forét irahnisanne qu’on disait enchantée, jadis, les
ragaillardissait.

— Que vas-tu dire au roi, Duncan ? demanda Martial en imi-
tant le prince, agenouillé au-dessus d'un ru guilleret pour se
laver le visage et les mains tandis que son cheval se désaltérait.

— Ce qu'il s’est passé. Et cela ne va pas lui plaire.

Martial resta un moment silencieux, le dévisageant fixement.
Duncan le laissa faire et se frotta vigoureusement le front et les
joues avec I'eau fraiche. Sa barbe ruissela sur son pourpoint de
cuir.

— Tu as quelque chose a me dire ?

Le comte se releva et fit mine de se concentrer sur le chanf-
rein de sa jument.

— Tous les hommes te soutiennent, prince. Si tu n’avais pas
réagi comme tu l'as fait, ils n’auraient pas compris. Le roi fera
de méme. Il savait ce qu’il faisait en t'envoyant pour le
représenter.

— Cela aura des implications. J'ai peut-étre été un peu hatif
en reniant le serment qu’avait prété mon pére. A présent que
nous sommes rentrés, je ne suis plus aussi certain...

— Si, tu I'es. Ta décision était la bonne, et ce n’est pas toi qui
as failli a un serment, mais Nicée en rompant tes fiangailles...
Tes doutes viennent des raisons qui t'ont motivé. Mais
qu’'importe que ce soit par dépit amoureux ou par clairvoyance
politique, tu as eu une saine réaction.

Duncan opina, I'ceil perdu sur son reflet dans l'eau. Il fit la
grimace puis se remit debout pour faire face a son ami :

— Comte de Siffra, en route.

*

Le roi Harald n’était plus que I'ombre de lui-méme. L’hiver
avait été bien rude pour ce beau vieillard dont les exploits
passés étaient souvent chantés, un peu partout sur la Nopalep
orientale. Duncan fut bouleversé en découvrant ses gestes



saccadés et lents, sa voix chevrotante et ses yeux délavés un peu
hagards. Frappé d'un début de surdité depuis quelque temps
déja, le vieux roi s’était enfoncé dans un monde intérieur d’ou il
était difficile de l'extraire, et ses paroles semblaient souvent
dénuées d’a propos, sinon de sens. Des son entrée dans les
appartements de son pére, Duncan, croisant le regard de sa
mere, comprit que les choses avaient empiré.

La reine Meroé était penchée au-dessus du lit. De loin, en
dépit de sa chevelure argentée, on ne voyait pas sa peau fine-
ment parcheminée, si bien qu’elle paraissait n’avoir que trente
ou quarante ans a peine. Ses traits étaient fins, et sa ligne mince
sans étre décharnée, encore souple d’apparence. Seules ses pru-
nelles trahissaient une longue expérience de la vie. Or, le regard
qu’elle posait sur le vieux roi alité en disait long. Des I'entrée de
son fils, elle leva les yeux et les plongea dans les siens. Rien ne
venait trahir une quelconque inquiétude sur son beau visage
pale, strié de ridules qu’on ne voyait qu’en s’approchant suffi-
samment pres. Pourtant, le prince d’Irah devina - a moins
qu’elle ne le lui dit par la pensée, il n’avait jamais pu mettre un
mot sur le lien qui 'unissait a sa mére. Elle se redressa, caressa
machinalement 1'épaisse criniére blanche du roi assoupi, et lissa
les plis de sa longue jupe de laine bleue :

— Ma dame... mon peére est-il souffrant ?

Meroé s’écarta de la couche et se tourna vers le grand coffre
de bois ciré qui constituait, avec le lit, I'essentiel du mobilier.
Une cuvette de porcelaine et un broc d’étain plein d’eau repo-
saient sur le lourd couvercle de chéne. Lorsque la reine la versa,
fumante, dans la céramique blanche, on n’entendit que son chu-
chotis interrogatif.

— Le roi est fatigué, Duncan, tu le sais. Tel que tu le vois, ce
soir, il s’éteint. Le peuple porte déja son deuil, et des bruits cou-
rent dans le chateau depuis des semaines : il serait fou, atteint
de gatisme. Peut-étre méme I'ai-je empoisonné...

— Mere ! coupa le prince en s’approchant.

— O, cest inutile, mon garcon, soupira-t-elle en se lavant les
mains. Voici prés de trente ans que je vis ici. J'ai appris a me
faire a ces bavardages. On ne juge pas mal les pensées des



petites gens, méme si elles sont méchantes, méme si elles sont
stupides. Ils ne savent pas, ils ont peur. Ils m'ont toujours
crainte, et je crois que peu d’entre eux savent vraiment d’ot je
viens. C’est la raison. Toi-méme...

Elle se tourna vers lui, une serviette a la main. Lorsqu’elle le
regardait ainsi, son ineffable sourire énigmatique sur les lévres,
ses yeux pétillaient, et un réseau de rides profondes se creusait
autour :

— Toi-méme tu as été abreuvé de légendes, de brumes, de
contes sur les iles du Levant, comme vous les appelez ici.
Aucune curiosité quant a tes origines. Tu as été élevé dans l'idée
que tu étais irahnisan, et que j'étais une étrangere. Une étrange
étrangere venue d’une contrée étrange, fascinante et inquiétante
a la fois. Pourtant, tu es irahnisan et étranger, a part égale. Un
jour, cela prendra du sens pour toi, tu verras.

Le roi toussa et gémit faiblement dans son sommeil. Toute
trace d’amusement s’évanouit du visage de Meroé qui se
pencha au-dessus de lui et I'examina attentivement. Cela dura
quelques secondes, puis elle se tourna de nouveau vers
Duncan :

— Ton voyage a été pénible, n’est-ce pas ?

Il haussa les épaules, certain que la nouvelle I'avait devancé.

— Nous savions tous que ce ne serait pas une partie de plai-
sir lorsque nous sommes partis. Les temps sont graves.

— Tu as le sens de la formule, mon fils...

L'image de Maryanor traversa I'esprit du prince. Il secoua la
téte, contrarié :

— Mon pere... ?

— Ton pere, contrairement aux rumeurs, n’est pas sénile. 1l
est tres fatigué, il a perdu ce qui, naguere, faisait de lui un
homme imposant et respecté, mais c’est la le lot de tous ceux qui
parviennent a cet age. Seulement c’est la derniere image de soi
que l'on laisse qui subsistera, effacant toute une vie admirable
ou simplement honorable. C’est pathétique, parce que la vie, sur
ce point, est impitoyable... Le roi n’a pas perdu ses facultés
mentales, seulement il lui arrive de perdre le fil de ses pensées,
et de confondre ses souvenirs avec l'instant présent. Ce midji,



