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Voici I’heure du poéte qui distillait la vie dans son ceeur, pour en extraire
I'essence secréte, embaumée, empoisonnée.

Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan



« Pourquoi entreprendre une nouvelle anthologie de la poésie francaise sinon,
d’abord, pour soi-méme ? » s’interrogeait Georges Pompidou au début des années
1960. Et pourquoi, soixante ans plus tard, une autre anthologie ? Celle de I'ancien
président de la République, néanmoins homme de lettres — il fut un temps ou les
dirigeants politiques n’étaient pas des politiciens — a-t-elle vieilli ? Une anthologie
peut-elle vieillir ? La poésie peut-elle vieillir ? La poésie éclaire le monde sensible
par la surréalité des mots et le monde réel par la sensibilité des images et de la
musique (au Moyen Age, la poésie épique était psalmodiée et la poésie lyrique
chantée). La poésie est 'hopital de I'ame et, comme elle, elle ne vieillit pas. La
beauté qui soulage et guérit I'ame est inaltérable ; la poésie c’est la beauté en ce
quelle a d’osé et d’étrange.

En fin de compte, quand tout est perdu, quand la Garde meurt mais ne se
rend pas, quand le glorieux vaincu quitte le champ de bataille qui est aussi le chant
du destin, quand la jument alezane porte 1'histoire des hommes dans sa fuite, il
reste — au milieu des cadavres et des fumées acres — la beauté nue. Défaite,
adieux et désespoir, la beauté est partout ol la raison déserte : sa quéte fait le sel
d'une vie. Elle est surtout dans la « sainte prostitution de l'ime qui se donne tout
entiére, poésie et charité, a l'imprévu qui se montre, a l'inconnu qui passe » (Baudelaire).
Quel est celui qui n'a pas été saisi par les yeux profondément bruns d’une fille au
teint clair ? Celui qui n‘a pas été porté par des rivages enchanteurs et bercé des
ondulations de la réverie ? La beauté est partout chez elle mais il faut étre prét a
s’en emplir et il n'est pas interdit de la chercher dans la poésie. La poésie n’invente
rien, elle assemble et, en rapprochant les mots et les choses, elle nous permet de les
comprendre, de les co-naitre. Car, le poete est le pasteur, le missionnaire exilé,
'errant partout chez lui mais partout incompris qui a au cceur l'inépuisable amour
de I'Homme. Un vers, un beau vers, claque au vent ; il est reconnaissable entre
mille ; il a « cette intonation si juste et si poignante » (Paul Claudel) qui pénetre les
soubresauts de la conscience et donne a l'ame ce « supplément » de joie et de
plénitude.

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maitrisant son cheval qui s'effare,
Sur le ciel enflammé, ' Imperator sanglant I'

Bien sfir, une anthologie est toujours datée et doit étre régulierement
remise sur l'ouvrage. Georges Pompidou s’était interdit de publier des poetes,
vivants a son époque, qui, décédés depuis, se trouvent en bonne place aujourd’hui
et d’abord Saint-John Perse. Comment ne pas rendre hommage, dans une
anthologie du XXI° siecle, a celui qui sut, avec quelle force évocatrice, célébrer la
Mer dans toute sa densité, son épaisseur et sa plénitude ; a celui qui a vu venir a lui
« [1]es Princes, [lles Régents, [l]les Messagers wétus d'emphase et de métal, [lles grands
Acteurs aux yeux crevés et [lles Prophetes a la chaine, [lles Magiciennes trépignant sur
leurs socques de bois, la bouche pleine de caillots noirs, et [l]es tributs de Vierges cheminant

! José-Maria de Heredia, Les Trophées, « Rome et les Barbares », 1893.
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dans les labours de I'hymne »*; & celui qui comprit si bien que « toute création de
Vesprit est d'abord “poétique” au sens propre du mot ; et dans l'équivalence des formes
sensibles et spirituelles, une méme fonction s'exerce, initialement, pour l'entreprise du
savant et pour celle du poete. »* Une anthologie est toujours une bonne occasion pour
I'honnéte homme de découvrir des poétes méconnus, souvent contemporains, tout
en golitant a nouveau les génies immortels.

Nous ne reviendrons pas sur l'excellente présentation de la poésie et la
hiérarchisation (un peu rigide toutefois) des poetes que Georges Pompidou a
placées en téte de son anthologie : les grandes lignes seraient ici inutilement
reprises. Toutefois, on s'attardera moins sur La Fontaine, inimitable fabuliste sans
aucun doute mais ol la poésie ne prend pas aussi souvent le dessus, selon nous,
sur 'anecdote et l'esprit que Pompidou le pense. Mais comment résister a 'envie
égoiste de faire partager au lecteur Le loup et le chien dont la récitation nous avait
valu, sage écolier, le sourire de la maitresse et une belle image ? Oui, c’est d’abord
pour soi qu’'on entreprend une anthologie mais « chaque lecteur de cette anthologie
peut choisir ce qui 'émeut, ce qui le révolte, ce qu'il ne pourra plus jamais oublier. Un
poéme ou méme seulement un vers peut étre un compagnon pour toute une vie » (Philippe
Soupault).

A Yinverse de Pompidou, on jugera de facon beaucoup moins sévere une
Louise Labé avec laquelle toutes les victimes de I'amour communient en souffrance
et en désespoir : « O beaux yeux bruns, 6 regards détournés ». Mais Cest 1a affaire de
vécu personnel, de sensibilité et, s’il y a des vers universellement reconnus comme
beaux, parce qu’ils fouillent chez tous les Hommes au fond du coeur ou des tripes,
il en est d’autres qui exercent différemment leur puissance évocatrice. Un vers n'est
pas, heureusement, une équation mathématique et une anthologie est avant tout
affaire de choix.

Gérard de Nerval, longtemps méconnu avant d’étre redécouvert par les
surréalistes, trouve aupres de Pompidou la grace qui lui est due : il est I'un de nos
préférés. Pourtant, rares sont ses contemporains (Baudelaire passe a coté et noie de
son ombre gigantesque méme les meilleurs) qui ont décelé le génie. Alexandre
Dumas, bien seul, lui a consacré des lignes charmantes : « Tantét il est le roi d’Orient
Salomon, il a retrouvé le sceau qui évoque les esprits, il attend la reine de Saba ; et alors,
croyez-le bien, il n'est conte de fée, ou des Mille et une Nuits, qui vaille ce qu’il raconte a
ses amis, qui ne savent s’ils doivent le plaindre ou l'envier, de l'agilité et de la puissance de
ces esprits, de la beauté et de la richesse de cette reine ; tantot il est sultan de Crimée, comte
d’Abyssinie, duc d’Egypte, baron de Smyrne. » Nous le mettons, nous aussi, au rang
des plus grands. Qu’importe si Nerval peine devant « le vide papier que la blancheur
défend » alors que Musset a de la facilité a écrire, « le Prince d’Aquitaine a la Tour
abolie » ne le lui cede en rien. Au contraire, la musique nervalienne, « divine
enchanteresse », porte loin, tres loin.

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée

2 Saint-John Perse, Amers, « Invocation », 6.
? Saint-John Perse, Allocution au banquet Nobel, 10 décembre 1960.
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Qu’on sent qui fuit d’une dme en allée
Vers d’autres cieux a d’autres amours®.

Pompidou semble lui préférer Mallarmé qui n’est certes pas sans génie mais, la
encore, le mystére de I'incantation poétique n’est pas recu de tous et Francis Ponge
a raison de rappeler que « le poéte ne doit jamais proposer une pensée mais un objet,
c'est-a-dire que méme a la pensée il doit faire prendre une pose d’objet. Le poeme est un
objet de jouissance proposé a ['homme, fait et posé spécialement pour lui. Cette intention ne
doit pas faillir au poete. » Chez Mallarmé, le travail de/sur 1'écriture donne a voir
I'univers essentiel et idéal comme purifié par le langage.

Bien stir Hugo, a l'inspiration si riche et si moderne qui confine parfois au
surréalisme ce que n‘ont pas manqué de relever André Breton ou René Char ;
Baudelaire, «le premier voyant, roi des poetes, un vrai Dieu »°; Verlaine, génial
précurseur du courant symboliste et Rimbaud, sublime fulgurance, resteront a
jamais incontournables pour l'auteur d’une anthologie et marquent de leur sceau
indélébile le second XIX® siecle. Le XX® marche dans les pas de ces géants ; il est le
temps des expériences souvent lumineuses, spirituelles et religieuses avec Péguy et
Claudel, surréalistes avec Apollinaire en précurseur de la modernité, Breton,
Aragon et Eluard avec des échos dans tout le siecle (Reverdy, Supervieille et
Jouve). La Seconde Guerre mondiale est aussi une césure en poésie : elle s'engage,
s’aventure aux limites du langage, se fourvoie parfois lorsqu’elle s’encage dans l'art
pour l'art.

Nous avons choisi, chose assez nouvelle pour une anthologie, de présenter
en vis-a-vis — comme deux charges explosives qui cumulent leur effet dans un
festival d’images et de sonorités — un poeme et une ceuvre picturale, le plus
souvent un tableau. La puissance émotive de I'image nait du rapprochement, non
pas forcé mais aimanté, de deux réalités lointaines mais qui avaient depuis
longtemps, quelque chose a se dire. Mais il arrive, parfois, que « le poéme charrie des
mots inconnus, des images. Effrayé, le poete consolide les rives, construit les digues »
(Edmond Jabes). Gofiter la poésie, n'est-ce pas avant tout poser un regard,
apprendre a voir :

Les champs de blés mauves et les prés rouge sang
le tronc des arbres bleu le feuillage ocre ou brun
les agneaux verts les chévres jaunes et les vaches
[argentées
le ruisseau de mercure et la mare de plomb
la ferme en sucre roux 1'étable en chocolat
pourquoi pas pourquoi pas pourquoi pas pourquoi pas

Raymond Queneau

* Paul Verlaine, Jadis et naguére, « Jadis », Art poétique, 1884.
> Arthur Rimbaud, lettre 4 Paul Demény, 15 mai 1871.
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Au lecteur de continuer le cadavre exquis que nous n‘avons qu’initié.
Rompant avec la chronologie qui est généralement de regle, nous avons aussi
choisi un classement thématique qui répond a un souci pratique (le lecteur peut
plus facilement se reporter a un theme) autant qu’a un souci esthétique. Mais ce
classement n'est pas toujours aisé : ou placer La chevelure ? Comme un hymne a
Vénus ou comme une invitation au voyage ? Sans doute dans les deux parties,
mais il faut faire un choix. Ou placer l'inclassable Voyelles qui prolonge les
correspondances baudelairiennes et qui résume bien ce que propose cette
anthologie : des couleurs et des images ? Les grands themes rimbaldiens sont
présents : 'amour, la mort, la vie, la science et chacun sera plus sensible a 'un ou a
l'autre, mais puisque tout commence et tout finit par la mort, le célebre abécédaire
colorié¢ trouvera sa place dans ce théme. De méme, quand Apollinaire nous
entraine dans le tourbillon effréné de la modernité, chevauchant dans Zone ses
états d’ame et le monde extérieur, il ouvre les portes du surréalisme mais brouille
nos pauvres étalonnages.

Alors, que celui qui a des oreilles pour entendre, entende.



O chauds soupirs, 6 larmes épandues

Moins je la vois, certes plus je la hais ;
Plus je la hais, et moins elle me fache.
Plus je I'estime, et moins compte j'en fais ;
Plus je la fuis, plus veux qu’elle me sache.
En un moment deux divers traits me lache
Amour et haine, ennui avec plaisir.
Forte est I'amour, qui lors me vient saisir,
Quand haine vient, et vengeance me crie ;
Ainsi me fait hair mon vain désir
Celle pour qui mon cceur toujours me prie.

Maurice Sceve, Délie, dizain XLIII

O beaux yeux bruns, 6 regards détournés,
O chauds soupirs, 6 larmes épandues,

O noires nuits vainement attendues,

O jours luisants vainement retournés !

O tristes plaints, 6 désirs obstinés,

O temps perdu, 6 peines dépendues,
O mille morts en mille rets tendues,
O pires maux contre moi destinés !

Q) ris, 0 front, cheveux, bras, mains et doigts !
O luth plaintif, viole, archet et voix !
Tant de flambeaux pour ardre une femelle !

De toi me plains, que tant de feux portant,
En tant d’endroits d’iceux mon coeur tatant,
N’en est sur toi volé quelque étincelle.



Louise Labé, Sonnets, 11

A voir : Michelangelo Buonarroti, Statue de I’ Aurore sur le tombeau de
Laurent de Médicis, 1524-1532, (marbre, S. Lorenzo, nouvelle sacristie,
chapelle des Médicis, Florence)

Claire Vénus, qui erres par les Cieux,
Entends ma voix qui en plaints chantera,
Tant que ta face au haut du Ciel luira,
Son long travail et souci ennuyeux.

Mon ceil veillant s’attendrira bien mieux,
Et plus de pleurs te voyant jettera.
Mieux mon lit mol de larmes baignera,
De ses travaux voyant témoins tes yeux.

Donc des humains sont les lassés esprits
De doux repos et de sommeil épris.
J'endure mal tant que le Soleil luit ;

Et quand je suis quasi toute cassée,
Et que me suis mise en mon lit lassée,
Crier me faut mon mal toute la nuit.

Louise Labé, Sonnets, V

Je vis, je meurs ; je me briile et me noie ;
J'ai chaud extréme en endurant froidure ;
La vie m’est et trop molle et trop dure ;
J'ai grands ennuis entremélés de joie.

Tout a un coup je ris et je larmoie,
Et en plaisir maint grief tourment jendure ;



Mon bien s’en va, et a jamais il dure ;
Tout en un coup je seche et je verdoie.

Ainsi Amour inconstamment me mene ;
Et quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me trouve hors de peine.

Puis quand je crois ma joie étre certaine
Et étre au haut de mon désiré heur,
Il me remet en mon premier malheur.

Louise Labé, Sonnets, VII
A voir : Jan Massys, Flore, 1559, Hambourg, Kunstha

Déja la nuit en son parc amassait

Un grand troupeau d'étoiles vagabondes,
Et pour entrer aux cavernes profondes,
Fuyant le jour, ses noirs chevaux chassait ;

Déja le ciel aux Indes rougissait,

Et 1'Aube encor de ses tresses tant blondes,
Faisant gréler mille perlettes rondes,

De ses trésors les prés enrichissait ;

Quand d'occident, comme une étoile vive,
Je vis sortir dessus ta verte rive,
O fleuve mien ! une Nymphe en riant.

Alors voyant cette nouvelle Aurore,
Le jour honteux d'un double teint colore
EtI'Angevin et I'Indique orient.

Joachim du Bellay, L'Olive, sonnet LXXXIII
A voir : Niccolo dell” Abbate, Zéphir et Psyché, dessin, Oxford, Ashmolean
Museum



Madrigal

Cette fiere beauté que mon ame idolatre
A les bras et les mains et la gorge d’albatre ;
D’un cinabre vivant son teint est embelli ;
Sa bouche est d'un corail ou des perles éclatent ;
Son visage et son corps, faits d"un marbre poli,
Le prix de la blancheur a la neige débattent ;
Et ses yeux si charmants,
Aussi bien que son cceur, sont de vrais diamants ;
Dois-je donc m’étonner de la trouver si dure
Aux peines que j'endure,
Puisque, pour mon malheur, le Ciel qui la forma
La fit toute de pierre, et Roche la nomma ?

Saint-Amant, CEuvres poétiques, 1643
A voir : Gian Lorenzo Bernini dit le Bernin, Apollon et Daphné, Rome, galerie
Borghese

Phédre

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée
Sous les lois de I'hymen je m’étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait étre affermi,
Athenes me montra mon superbe ennemi.

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briler ;

Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables,

D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables.
Par des voeux assidus je crus les détourner :

Je lui batis un temple, et pris soin de l’orner ;

De victimes moi-méme a toute heure entourée,
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Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée.
D’un incurable amour remedes impuissants !

En vain sur les autels ma main briilait I'encens :
Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,
J'adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse,
Méme au pied des autels que je faisais fumer,

J offrais tout a ce dieu que je n’osais nommer.

Je I'évitais partout. O comble de misere !

Mes yeux le retrouvaient dans les yeux de son pere.

Contre moi-méme enfin j'osai me révolter :
J'excitais mon courage a le persécuter.

Pour bannir 'ennemi dont j'étais idolatre,
J'affectai les chagrins d’une injuste maratre ;

Je pressai son exil, et mes cris éternels
L’arracherent du sein et des bras paternels.

Je respirais, (Enone ; et depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans I'innocence.
Soumise a mon époux, et cachant mes ennuis,

De son fatal hymen je cultivais les fruits.

Vaines précautions ! Cruelle destinée !

Par mon époux lui-méme a Trézéne amenée,

J'ai revu I'ennemi que j'avais éloigné :

Ma blessure trop vive aussitot a saigné.

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée :
C’est Vénus tout entiere a sa proie attachée.

J’ai con¢u pour mon crime une juste terreur ;

J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.
Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire,
Et dérober au jour une flamme si noire :

Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats,

Je t'ai tout avoué ; je ne m’en repens pas,

Pourvu que de ma mort respectant les approches,
Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler

Un reste de chaleur tout prét a s’exhaler.

Jean Racine, Phédre, 1677, acte I, scéne 3
A voir : Jean-Honoré Fragonard, Le veeu a 'amour, Orléans, Musée des
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Phedre

Ah'! cruel, tu m’as trop entendue.

Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur.

Eh bien ! connais donc Phedre et toute sa fureur :
J'aime. Ne pense pas qu’au moment que je t'aime,
Innocente a mes yeux, je m’approuve moi-méme ;

Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lache complaisance ait nourri le poison ;

Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal a tout mon sang ;

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le coeur d’une faible mortelle.

Toi-méme en ton esprit rappelle le passé :

C’est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé ;

J'ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine ;

Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine.

De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?

Tu me haissais plus, je ne t'aimais pas moins ;

Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui, j’ai séché dans les feux, dans les larmes :

11 suffit de tes yeux pour t’en persuader,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.

Que dis-je ? Cet aveu que je viens de te faire,

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir,

Je te venais prier de ne le point hair :

Faibles projets d"un cceur trop plein de ce qu’il aime !
Hélas ! Je ne t'ai pu parler que de toi-méme !
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour :

Digne fils du héros qui t'a donné le jour,

Délivre I'univers d’un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'‘échapper ;
Voila mon cceur : c’est la que ta main doit frapper.
Impatient déja d’expier son offense,

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
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Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m’envie un supplice si doux,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,
Au défaut de ton bras préte-moi ton épée.
Donne.

Jean Racine, Phedre, 1677, acte 11, scéne 5, vers 670 a 710.

Don Rodrigue, seul
Percé jusques au fond du cceur
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d"une juste querelle,
Et malheureux objet d"une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon ame abattue
Ceéde au coup qui me tue.
Si pres de voir mon feu récompensé,
O Dieu ! I'étrange peine !
En cet affront mon pére est 1'offensé,
Et I'offenseur le pere de Chimene !

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
I faut venger un pere, et perdre une maitresse :
L’un m’anime le cceur, I'autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infame,
Des deux cotés mon mal est infini.
O dieu, I'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le pere de Chimene ?

Pére, maitresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L’un me rend malheureux, 'autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d’une ame généreuse,

Mais ensemble amoureuse,
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Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui cause ma peine,

M’es-tu donné pour venger mon honneur ?

M’es-tu donné pour perdre ma Chimene ?

Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois a ma maitresse aussi bien qu’a mon pere :
J'attire en me vengeant sa haine et sa colére ;
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir I'un me rend infidéle,
Et l'autre indigne d’elle.
Mon mal augmente a le vouloir guérir ;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon ame ; et puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimene.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel a ma gloire !
Endurer que I'Espagne impute a ma mémoire
D’avoir mal soutenu I’honneur de ma maison !
Respecter un amour dont mon ame égarée

Voit la perte assurée !

N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’a ma peine.

Allons, mon bras, sauvons du moins ’honneur,
Puisqu’apres tout il faut perdre Chimene.

Oui, mon esprit s'était dégu.
Je dois tout a mon pére avant qu’a ma maitresse :
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je I'ai regu.
Je m’accuse déja de trop de négligence ;

Courons a la vengeance ;
Et tout honteux d’avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine,
Puisqu’aujourd’hui mon pere est 1’offensé,
Si l'offenseur est pere de Chimene.

Pierre Corneille, Le Cid, acte I, scéne 6, vers 291 a 350

A voir : Giorgio De Chirico, Hector et Andromaque, 1918, Houston, The Menil
Collection
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Hernani,

Monts d’Aragon ! Galice ! Estramadoure !
— Oh ! je porte malheur a tout ce qui m’entoure ! —
J'ai pris vos meilleurs fils ; pour mes droits, sans remords
Je les ai fait combattre, et voila qu’ils sont morts !
C’étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne.
IIs sont morts ! ils sont tous tombés dans la montagne,
Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu,
Et, si leurs yeux s’ouvraient, ils verraient le ciel bleu !
Voila ce que je fais de tout ce qui m’épouse !
Est-ce une destinée a te rendre jalouse ?
Donia Sol, prends le duc, prends l'enfer, prends le roi !
C’est bien. Tout ce qui n’est pas moi vaut mieux que moi !
Je n’ai plus un ami qui de moi se souvienne,
Tout me quitte, il est temps qu’a la fin mon tour vienne,
Car je dois étre seul. Fuis ma contagion.
Ne te fais pas d’aimer une religion !
Oh ! par pitié pour toi, fuis ! — Tu me crois peut-étre
Un homme comme sont tous les autres, un étre
Intelligent, qui court droit au but qu’il réva.
Détrompe-toi. Je suis une force qui va !
Agent aveugle et sourd de mysteres funebres !
Une ame de malheur faite avec des ténebres !
Ou vais-je ? Je ne sais. Mais je me sens poussé
D’un souffle impétueux, d’un destin insensé.
Je descends, je descends, et jamais ne m’arréte.
Si parfois, haletant, jose tourner la téte,
Une voix me dit : Marche ! et I'abime est profond,
Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond !
Cependant, a I'entour de ma course farouche,
Tout se brise, tout meurt. Malheur a qui me touche !
Oh ! fuis ! détourne-toi de mon chemin fatal,
Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal !

Victor Hugo, Hernani, acte III, scéne 4
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L’Andalouse

Avez-vous vu, dans Barcelone,

Une Andalouse au sein bruni ?

Pale comme un beau soir d’automne !
C’est ma maitresse, ma lionne !

La marquesa d’Amaégui !

J'ai fait bien des chansons pour elle,
Je me suis battu bien souvent.

Bien souvent jai fait sentinelle,

Pour voir le coin de sa prunelle
Quand son rideau tremblait au vent.

Elle est a moi, moi seul au monde.
Ses grands sourcils noirs sont a moi,
Son corps souple et sa jambe ronde,
Sa chevelure qui I'inonde,

Plus longue qu'un manteau de roi !

C’est a moi son beau col qui penche
Quand elle dort dans son boudoir,
Et sa basquina sur sa hanche,

Son bras dans sa mitaine blanche,
Son pied dans son brodequin noir !

Vrai Dieu ! Lorsque son ceil pétille
Sous la frange de ses réseaux,
Rien que pour toucher sa mantille,
De par tous les saints de Castille,
On se ferait rompre les os.

Qu’elle est superbe en son désordre,
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu’on la voit, béante, se tordre
Dans un baiser de rage, et mordre
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En criant des mots inconnus !

Et qu’elle est folle dans sa joie,
Lorsqu’elle chante le matin,
Lorsqu’en tirant son bas de soie,
Elle fait, sur son flanc qui ploie,
Craquer son corset de satin !

Allons, mon page, en embuscades !
Allons ! 1a belle nuit d’été !

Je veux ce soir des sérénades

A faire damner les alcades

De Tolose au Guadalété.

Alfred de Musset, Contes d’Espagne et d’Italie

A voir : Gustave Doré, Costume de Séville, Paris, Bibliotheque Nationale
et

Alfred de Musset, George Sand, Paris, Institut de France

Une allée de France

Elle a passé, la jeune fille

Vive et preste comme un oiseau :
A la main une fleur qui brille,

A la bouche un refrain nouveau.

C’est peut-étre la seule au monde
Dont le coeur au mien répondrait,
Qui venant dans ma nuit profonde
D’un seul regard I'éclaircirait !...

Mais non, — ma jeunesse est finie...
Adieu, doux rayon qui m’as lui, —
Parfum, jeune fille, harmonie...

Le bonheur passait, — il a fui !
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Gérard de Nerval, Odelettes rythmiques et lyriques
A voir : Jean-Baptiste Camille Corot, Souvenir de Mortefontaine, Paris, musée
du Louvre

Fantaisie

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber ;
Un air tres vieux, languissant et funebre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens a l'entendre,

De deux cents ans mon ame rajeunit :

C’est sous Louis-Treize... — et je crois voir s’étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit ;

Puis un chateau de brique a coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une riviere
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs ;
Puis une dame, a sa haute fenétre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens,
Que, dans une autre existence, peut-étre,

J'ai déja vue — et dont je me souviens !

Gérard de Nerval, Odelettes, « Fantaisie »

Myrtho

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
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