Le réveil matin de Camille est peu accommodant. Il sonne
quand ses aiguilles, obsédées par ce temps qui passe, tentent
maladroitement de le circonscrire en actionnant le mécanisme
d’une sonnerie égrillarde. La téte bourdonnante et cotonneuse de
Camille émerge de la couette et sa main gauche gifle I’abruti, qui,
interloqué et éviscéré, se confine dans un silence hébété.

Le bras droit, pendant ce temps, tatonne 1’espace a coté d’elle
et en revient avec des informations confuses d’ou il ressort qu’un
individu male en parfait état de marche occupe la place. Elle
s’assoie. Les plantes de pieds trouvent le sol. Pression ok. La
mécanique des muscles, ligaments et bitoniaux divers s’ébranle
pour dresser a la verticale I’ensemble du systéme. Quelque chose
ne colle pas. Les oreilles internes, siege de 1’équilibre, se crispent
et lancent la procédure d’urgence : Mayday ! Mayday ! M’aider !
M’aider ! On va se vautrer les gars, alors que les pieds renvoient
obstinément le méme message, tapis de lit...pression ok...

Les paupieres s’arrachent un instant a la pesanteur,
suffisamment pour que la rétine regoive de plein fouet un flash qui
met tout le monde d’accord : il faut absolument acheter des
rideaux, arréter de tant boire dans ces soirées minables et surtout
trouver de I’aspirine.

Le nez dans le verre, Camille sent le doux picotement des
bulles de gaz carbonique qui s’échappent en dansant du comprimé
qui titube au fond du gobelet.

Les gouttes de la douche, chaudes et lourdes, martelent ses
épaules et finissent de dissiper les brumes et brouillards matinaux
si fréquents en cette période de la vie. L’odeur du café et la voix
rauque de Bonnie Tyler poursuivent la lente résurrection du zombie
et dix minutes de salle de bain achévent, devant nos yeux ébahis, la
métamorphose de la chrysalide encaquée de sommeil en un
sémillant papillon. C’est donc une petite chose toute neuve qui sort
de chez elle sans étre tout a fait certaine de bien se rappeler le
propriétaire du phallus si matinal qu’elle avait senti tout a I’heure.

Ces dix minutes de salle de bain restent de 1’ordre de
I’estimation. Le temps passé devant le miroir le matin est, surtout
chez les femmes, directement proportionnel a 1’age. C’est une
fonction exponentielle qui commence vers la puberté mais ne se
finit pas a la ménopause. Du tout du tout. Exponentielle, cela
signifie que le nombre de minutes passées a gommer les ratures du
temps croit beaucoup plus vite que le nombre des ans. On pourrait
d’ailleurs déduire de cette fonction la limite d’age a laquelle
I’équation devient impossible, lorsque le temps passé dans la salle



de bain excéde vingt-quatre heures par jour. Ou comment mettre la
goujaterie en équation. Reprenons.

Camille travaille dans un bureau ou elle s’attache a récupérer
des émoluments chiches et mensuels en pratiquant tout autant que
ses collegues les danses rituelles, les simagrées de rigueur et les
ronds de jambes propres a I’organisation de toute société, a but
lucratif ou non. Entre deux démonstrations de vassalité, Camille
soupese les miseres du monde a l'aune des grilles de
remboursements de la Blue Cross, une compagnie d’assurance. Le
degré zéro de I'intérét de son travail lui laisse du temps libre, pour
s’intéresser par exemple a D’inventeur dudit zéro. Ce type,
Brahmagupta, avait surement mariné dans une officine de bas
¢tage d’un palais de Maharadjah, et certainement aussi, du
s’interroger sur le néant, la vie, la mort, qu’est-ce qu’on fout 1a,
pour pondre un jour particuliecrement humide et déprimant ce
fameux zéro. Il aurait, dans la foulée, montré que pour obtenir ce
sunya, ce z€ro, il suffisait, c¢’était béte comme chou, de soustraire
un nombre a lui-méme. Y’a des types, quand méme, pensa-elle.

Dans I’open space du premier étage, dédi¢ aux plumitifs,
vivotent avec elle une dizaine d’individus males et femelles
mélangés, chacun reclus entre quatre cloisons sans plafond, une
version gratte-papier du mitard du bagne de Cayenne. De par-
dessus, il se présente comme un échiquier géant sur lequel des
pions engourdis ne se déplacent que pour aller aux toilettes.

I y régne une ambiance propre a un territoire sous
occupation étrangére, chacun s’affairant en toute impunité a son
petit trafic. La sécurité générale repose sur un principe, bien connu
en temps de guerre et de marché noir, qui stipule que si I’on
commence a débiner son voisin, la répression aveugle du haut
commandement s’abattra sans distinction et nuira certainement a
cet équilibre précaire.

Grégoire, par exemple, le grand roux du B2, éternellement
garrott¢ dans un col roulé¢ noir, s’affaire depuis des années a
rechercher sur le net les traces de ses origines, plus
particulierement celles antérieures aux navrants débordements de
quelques braillards ivres, qui, dans les années 1790, non content
d’avoir sodomisé le curé de la paroisse avec le verrat, avaient dans
I’¢lan, c’est regrettable, mis le feu aux registres de 1’état civil de
I’époque. Grégoire ne comprend pas cette explosion de violence.
Des tétes sur des piques et des viols de chatelaines, peut-€tre, mais
I’incendie des registres de la paroisse, ¢a le dépasse complétement.
C’est I’équivalent de ’incendie de la bibliotheque d’Alexandrie,
un désastre colossal, qui visiblement - ¢a le rend fou - n’a pas
I’heur d’émouvoir ses condisciples.

Non pas que Grégoire aime les livres. Il ne lit d’ailleurs pas,
il regarde des vidéos. Afin de rentabiliser ses coliteux équipements,
il passe a haut débit tout ce qui lui tombe sous la main, cette



boulimie compulsive faisant office d’éclectisme et d’ouverture
d’esprit.

Le comique de la situation réside dans le patronyme méme de
Grégoire. Quand on s’appelle Durand, on se rend rapidement
compte que 1’on réveille quelques morts qui n’ont jamais forniqué
avec la moindre arriére-grand-tante de connaissance, et que tous
les efforts pour remonter le long des branches maitresses sont
immanquablement détournés vers d’autres frondaisons, pas du tout
du méme arbre. Il se retrouve immanquablement comme ces singes
des régions tropicales qui vivent sur la canopée, sautant d’un arbre
a I’autre comme sur un seul et gigantesque tapis végétal.

Toujours est-il que Grégoire, se sentant investi d’une mission
sublime, subit les railleries de machine a café avec un confondant
sens du devoir. Ce méme sens du devoir étant, par un systeme de
vase communiquant, compleétement absent de ce pourquoi il est
rémunéré. Mais ne [’accablons pas, il ne dépareille pas du
microcosme que nous disséquons aujourd’hui.

Il macere présentement dans les affres de I’incertitude. Une
certaine Germaine Durand, née Germaine Boudard, peut
logiquement prétendre au titre d’arriere sept fois grand-mere de
Grégoire. Le fil est ténu, la seule information concernant cette
Germaine étant un document glané sur le web, stipulant que la
Germaine en question ne voulait rien savoir, et exigeait un
remboursement immédiat des assignats de M. Law. Fait ce jour a
Saint-Amant...blablabla, An de grace 1719.

Il a bien essay¢ de se connecter au site Internet des Mormons
de I’Utah, qui, on se demande un peu, est connu pour regorger
d’informations sur tous les mariages, divorces, morts subites,
grandeurs et péripéties des manants de Saint-Amant, le berceau de
sa famille. Mais visiblement il doit y avoir de par le monde
d’autres compagnies d’assurance qui subissent un sérieux manque
a gagner, et beaucoup d’autres Grégoire qui tiennent absolument a
consulter au méme moment ce nouvel Arbre de la Connaissance.
La connexion est impossible.

Le bocal de Grégoire est situé¢ entre deux portes utilisées en
cas de feu réel, aux tripes ou méme aux fesses. A droite, les
toilettes. En cas d’incendie, un vrai, on prendra la porte de gauche,
celle de I’escalier.

Aux antipodes de la piece, c¢’est-a-dire en F8, les colonnes A,
C et E ainsi que les lignes un, trois, cinq et sept servants de couloir,
Marie végete. Jeune femme brune aux cheveux et aux seins a son
avis désespérément plats, Marie suit les régimes et instructions de
nutritionnistes agrées par la DASS pour essayer de réaliser un
réve : Comme I’air emprisonné dans un ballon de baudruche que
I’on peut chasser d’un coté a 1’autre par simple pression de la
main, Marie aurait vraiment apprécié un coup de pouce pour, blop,
faire remonter une part de I’excédent pondéral qui stagne sous sa



ceinture afin de venir renforcer les avant-postes, un peu plus haut,
la ou convergent, pense-elle a juste titre, tous les regards des
hommes (et surtout, pour dire les choses, celui de Tomas.)

Marie n’est pourtant pas une fanatique, et hormis quelques
exces de jeunesse, notamment cette mémorable quinzaine ananas-
café noir qui lui avait fait perdre dix kilos et son amant de
I’époque, elle accepte son physique de Renault 14, et concentre ses
efforts sur ce qu’elle a vraiment d’admirable : son visage.

Des traits fins, un ovale aminci, des yeux noisette, en
amande, pétillants, espiegles, on dirait qu’ils disent toujours oui.
Des cils qui n’en finissent pas, une fossette comme une virgule
libertine. Un grain de beauté comme un point, un point de départ
vers Cytheére: quand elle sourit, c’est une grenade qu’elle
dégoupille. Des tambourins affolés résonnent jusque dans les
tympans, les fondations flageolent, un sourire imbécile flotte, les
mots se bousculent, les mains se triturent, ou est-ce le contraire, la
plus grande confusion s’installe, on aimerait proposer, aurait aimé
formuler, mais c’est trop tard, elle est partie.

Ce visage de reine, encadré par une chevelure de jais, est
déposé sur un cou de cygne, lui-méme délicatement installé sur des
épaules d’une fragilité cristalline. Marie est gracile, fragile,
féminine, une aiguiére. Et si 1’autre moitié, 1’inférieure, nous
I’avons vu, est effectivement un peu cul de carafe, Marie sait
néanmoins tirer parti de ses appats.

Apache du maquillage, elle cultive un don pour les peintures
de guerre. Un trait souligne I’amande de ses yeux, un rouge
vénéneux dessine I’ourlet de sa lévre, pas trop, pas d’exces, ce
n’est pas nécessaire.

La philosophie de Marie a propos de I’amour et, d’une
manicre générale de toute relation sociale, est a I’image de son
corps, dichotomique. Elle s’embrase vite comme un feu de
garrigue et le nouveau soupirant devient, apres le premier baiser, et
souvent le temps d’un soir, un demi-dieu, unique lumicre de sa vie
de célibataire. Rapidement pourtant, une ironie teintée d’amertume
réduit ses relations amoureuses a de simples adages, tu me suis, je
te fuis, les histoires d’amour finissent mal en général, I’autre est un
miroir...

Elle habite un deux pi¢ces d’un immeuble Haussmannien
dont I’agence avait vanté les tres beaux volumes. Elle ’avait visité
alors qu’il était vide constatant qu’effectivement les appartements
ont ca de commun avec les femmes, c’est quand ils sont nus qu’on
remarque leur volumes. Elle change régulierement la disposition
des meubles dans la piece centrale, ne supportant pas la tristesse du
quotidien et encore moins celle qui s’exhale de la poussicre, signe
trop ostensible de la fuite du temps et des jours qui s’égrénent.
Seul le piano ne bouge pas. Trop lourd. Elle joue depuis toute
petite, et ses mains, aussi achevées que son visage, 1’emportent



alors, s’envolent, soulevant tout le reste de son corps au-dessus du
quotidien. Devant son instrument, elle est aux commandes d’une
fabuleuse mécanique qui, avec du Mozart comme carburant, la
transporte dans un autre monde.

A TI’étage inférieur, sous I’open space, sont réunis les bureaux
des inspecteurs de 1’assurance. Ambiance uniquement masculine,
ambiance surtout déserte, les locataires de cet étage étant payés
pour traquer le fraudeur, débusquer le petit malin qui croit que
cambrioler sa propre maison est un moyen original et sans risques
de se refaire un peu. Les fouines - comme les surnomment leurs
collegues du premier étage - lorsqu’elles sont lachées, savent
patiemment tisser la toile, et par cercles concentriques cerner
I’indélicatesse, flairer I’arnaque et débusquer les amateurs. Il
arrivera que ce jeu de gendarmes et de voleurs, sans grand intérét
ni conséquences pour aucune des parties, ce jeu qui a rendu les
fouines persévérantes, lasses, philosophes et misanthropes, tourne
vinaigre. On range alors les seconds couteaux, et on appelle
Tomas.

Tomas est un colosse, ancien rugbyman, dont la démarche, le
maintien et la fagon de mouvoir son quintal ne cadrent pas avec
des archétypes qui devaient 1’exiler dans un role de bon gros
flandrin, pas trés malin mais attendrissant. Tout au contraire,
Tomas, souvent parfumé, toujours élégant, ressemble, taille XXL,
au jeune cadre dynamique et sympathique tellement couru, fut un
temps, par les organisateurs de jeux télévisés, et plus assidument
encore, par les futures belles-meres. La seule, unique et vraie
passion de Tomas, ce sont les livres. De 1a une certaine absence
dans son regard, la désinvolture ¢légante de ceux qui sont ailleurs
et demain, toujours décus de aujourd’hui et ici, deux crétins lents,
mous et prévisibles.

Ca I’avait pris au débotté, sans crier gare, a seize ans.

Alors qu’il flanait dans les libraires plus souvent du co6té des
magazines scellés d’une feuille plastique et perchés en haut des
¢tageres, inaccessibles aux loupiots délurés, il s’était surpris a
acheter Crimes et Chatiments. 700 pages. Le cas Raskolnikov était
trés vite devenu, pendant des vacances pluvieuses sur une cote
triste du nord de la France, le cceur de ses préoccupations
adolescentes. La transformation intérieure de cet étudiant halluciné
aprés qu’il a refroidi Aliona Ivanovna a coups de hache, ce voyage
au centre de I’ame humaine, I’avait captivé bien autrement que
n’importe roman de Jules Vernes. Tomas, au début simple
spectateur de cette affaire pétersbourgeoise, était de fil en aiguille
entré presque physiquement dans le roman, il était en Russie, il
faisait froid.

La mutation s’était opérée, et ce n’était plus lui qui tenait le
livre dans ses mains mais bien le contraire. Et pour toujours. Dans



les mois et les années qui suivirent, apreés Dostoievski, le monde
s’était invité chez lui. Kawabata, Steinbeck, Garcia-Marquez,
Amado, Vasquez-Montalban, les Anglais, les Italiens, les Francais
avaient suivi.

Comme il fallait quand méme vivre, il avait torché des études
d’il ne savait plus trop quoi, et s’était investi un temps dans une
start-up qui avait misé sur le concept de I’huitre a ouverture rapide.
Aprées un proces perdu pour homicide volontaire a la salmonellose,
la boite avait disparu et il s’était retrouvé a la rue. Recherchant un
avenir plus sir, il avait naturellement opté pour les assurances, et
avait atterri au premier étage, chez les fouines. Le voila qui entre
dans le bureau de son supérieur, M. Trange. Ecoutons.

- Vous m’avez demandé, M. Trange ?

- Hum ? Fermez la porte. Cerise (sa secrétaire s’appelait
Cerise, c’était pour ¢a qu’il I’avait embauchée) vous a réservé un
aller simple pour Changé-les-Laval. Mayenne. 53. Une vieille folle
qui nous a fait chier trente ans parce qu’elle ne comprenait rien au
systéme et croyait qu’on I’arnaquait s’est fait buter dans sa turne.
Enfin. A voir. On a parlé de suicide. J’ai un peu de mal a envisager
le suicide de quelqu’un qui prend un tel plaisir & emmerder le
monde. A ce point-1a, ¢a tenait de I’orgasme. De plus, se fracasser
le crane derriére 1’occiput avec un objet contondant, a quatre-vingt
ans et a deux heures du matin, sans que 1’on retrouve 1’objet qui
contondit, moi, j’ai du mal.

- Contondre n’est pas un verbe, monsieur.

- Oui, oh, fait ton malin. C’est p’tet pas un verbe, mais ¢a a
stirement fait mal. Le type qu’a fait ¢a...

- ...Oulafille...

- Une énervée alors. Remarque vu ’aieule... Pas con, Tomas.
Ouais bon, le quidam qui a refroidi notre ex-assurée, soit il a voulu
camoufler le crime en suicide, et alors 1a, I’idée que les campagnes
frangaises sont encore a 1I’aube de la civilisation tient la route, ou
alors y veut rien cacher du tout. Et 13, je vois pas. T’as une mamée
qui tremblote et qu’a un pacson a la banque. Tu ne rafles la mise
que si la mamée s’en va légalement, tampon de 1’hosto et cercueil
estampillé par la préfecture, et tu vas faire le guignol a deux heures
du matin a contondre a tour de bras ?

- Ou alors il était saoul.

- Aah. Tu vois qu’t’y viens a ma théorie de [’arriération
mentale en zone rurale saupoudrée d’un taux d’alcoolisme qui
ramene celui du chomage a une plaisanterie.

- Ben ¢a n’a peut-étre rien a voir avec I’héritage et
I’assurance. On tue par amour, par erreur, par peur, par ennui, je
sais pas.

- Justement tu vas aller comprendre quel est le vocable qui va
bien.



Trange est parisien depuis un tas de générations, en créve de
fierté, et habite dans un appartement bien au-dessus de ses moyens
rue de I’Université, parce que Paris, aaah Paris. Tomas connait le
couplet, et, méme s’il n’est pas sir qu’a Changé-les-Laval la
libraire soit chroniquement en rupture de stock de I’édition de
poche des Fréres Karamazov, il garde une image respectueuse des
travailleurs de la terre. Il en est méme un peu chiant. Des fois. Ca
part un rien loufoque, cette histoire, mais un s¢jour a la campagne
n’est pas pour lui déplaire.

Il vient de découvrir une nouvelle mine de sensations
imprimées en format poche. L’unique chef d’ceuvre de Peter
Kennedy Toole, un génie suicidé a trente ans qui a écrit un livre
dont le titre, la Conjuration des Imbéciles, est en lui-méme un
bijou, qui vaut a lui seul le prix Pulitzer. Il avait hate de plonger
dans 'univers décalé d’Ignatus, cet étrange bonhomme de la
Nouvelle Orléans. Mais il lui faut pour cela du calme. Du vert, une
pension de famille sans trop de jolies filles aux alentours, quelque
chose de propice aux délices de la lecture. Une enquéte sur un
meurtre crapoteux aux confins de la Normandie et de la Bretagne
correspond bien a la conception qu’il se fait d’un séjour paisible.

Dans le TGV, Tomas distrait des neurones apathiques par des
vues de prés, de prés avec vaches, de prés avec mare et tracteur.
Des natures mortes, assez. Lorsque le paysage derriere la vitre
s’assombrit, son visage ressort comme un fantdme indécis. Son
regard transparait alors avec la méme expression de sérieux et
d’étonnement mélés qu’il avait découvert sur une photo de lui
enfant, bras croisés sur le pupitre de sa classe de maternelle.
Comme si la lumiére et le reflet dans la vitre avaient tamisé¢ son
image, n’en laissant transparaitre que les traits intemporels et
gommant les effets de I’age. Il se trouve beau, plutdt, et comme il
n’a jamais subi d’échec lors de ses prises d’assauts sentimentales,
et que toutes les places, plus ou moins fortes, avaient cédé¢ en
reconnaissant une grande ¢élégance a I’envahisseur, il avait la
beauté des gens sereins et I’assurance des gens beaux.

L’effet du train chez lui est immuable : apreés la sortie de
Paris, son esprit se met a gambader. Il commence par un état des
lieux de ses amours. Tomas, a 30 ans, n’est pas marié. Il considére
les femmes comme des personnages de roman divinement farfelus
et diaboliquement attirants. On ne sait jamais, quand on ouvre la
premiere page d’une nouvelle relation, si on s’embringue avec une
Emma Bovary, une Madame De La Tour ou une Lolita. Peu
importe, il place les femmes, dans son bestiaire personnel,
largement au-dessus des hommes (lui inclus) qu’il trouve pour le
moins veules et égoistes.

On le surprend, dans le TGV 3018 pour Rennes, arrét au
Mans et a Laval, a s’interroger sur Valérie. Charmante jeune chose
blonde avec un regard qui lui avait mis les jambes dans la ouate



pour la matinée, cette demoiselle était amoureuse de deux
hommes, dont lui, quand méme. C’était sa premiére e-amante, sa
premiere maitresse €lectronique. Elle travaillait un étage au-dessus
de lui. Ils s’étaient rencontrés sur un dossier épineux, une
prostituée qui avait contracté le sida, et considérant le préjudice
comme accident du travail, demandait a [’assurance un
dédommagement que 1’on ne qualifiait méme plus d’astronomique
mais d’ « américain ». Toujours est-il que longtemps aprés que la
pauvre fille se soit fait rabrouer, Tomas et Valérie avaient continué
de s’envoyer des pelletées d’octets dont la teneur, au fil des mois,
¢tait devenue de moins en moins professionnelle : Tomas,
aujourd’hui j’ai mon Aubade bleu, ou bien : Valérie, dans dix
minutes dans le cagibi a fournitures... Il est difficile de trouver un
angle de lecture qui parviendrait a étouffer 1’incendie érotique qui
grésillait entre les lignes. Ils étaient passés de taquineries mutines,
de compliments souvent littéraires pour lui, plutdt enflammés pour
elle, a des vues beaucoup plus précises sur la facon dont ils
envisageaient, d’un commun accord, 1’aboutissement de leur
relation.

Ces échanges ¢épistolaires brossaient a grands traits des
préliminaires amoureux dont les amants raffolent, mais qui,
comme tout préliminaire, a le don d’agacer. Surtout les hommes.
Apres de frénétiques clapotis sur leur clavier, ils s’étaient retrouvés
dans un chinois, en banlieue, loin, pas bon. Valérie était mariée, et
la seule idée de se faire prendre en flagrant délit d’adultere la
glagait, bien qu’elle redoutat peu les éventuelles violences de son
mari, un homme calme, placide, flaccide. Le regard des autres
suffisait a la terroriser comme les yeux verts du chat de Thérése
Raquin, dont elle n’avait certainement pas lu la moindre page. Un
divorce, sa famille au courant, ses enfants dégus ou pire, tout cela
lui retournait les tripes. Mais Tomas aussi lui retournait les tripes.
Le dessert, dans sa petite voiture aux couleurs pastel a la mode,
s’étirait de rendez-vous en rendez-vous, pour bientdt représenter
I’essentiel du gueuleton.

Arrivé a ce point, les mails virérent a la pornographie,
carrément. Des langues lascives et des mains calines précéderent
des injonctions sommaires et explicites. Puis, le mari voyageant de
ci de 1a, ’occasion avait été saisie, et une nuit d’hotel qui aurait du
étre un feu d’artifice avait été préparée. Las, ’amour physique
n’est pas une compétition de gymnastique. Et méme si Tomas avait
acquis au contact de son beau-pere cette volupté des gens de
bouche, n’importe quel amateur de sport témoignera qu’il faut étre
deux pour faire une partie intéressante. Valérie était restée quasi-
immobile, glacée, imaginant a tout moment son mari entrer dans la
picce avec un sourire aux levres et un calibre 38 a la main. Ils
s’étaient quand méme endormis, lovés I’un contre I’autre, stirement



la plus belle partie de la nuit. Le paroxysme des libidos évanoui, un
calin fraternel avait doucement, paisiblement, refermé la page.

Au matin, les tripes de Valérie avaient réagi les premicres.
Avant d’en référer aux autorités supérieures et laisser les synapses
idoines enregistrer diment I’angoissante sensation en question,
elles hurlérent que non ! Pars ! Ne retourne pas ! Je ne peux pas, je
ne peux plus !

Le message éruct¢ n’avait pas cet onctueux, ce phrasé
typique du centre de la parole. C’était brouillon, saccadé, mauvaise
respiration d’accompagnement, gestuelle grand guignolesque,
y’allait sirement avoir du blame. Mais le message était sorti, et
I’information passée. Au vu des nouvelles que les yeux de Valérie
ramenaient en toute hate au cerveau, rapport a ’attitude de Tomas,
son demi-tour dans la picce, la tristesse émanant de chacun de ses
gestes, et le fait, quand méme, qu’il ne se retourne point, il
semblait bien que le principal fut sauf. On avait évité le divorce,
I’ulcere gastrique, les prétoires de justice, I’hypertension artérielle,
le bannissement de la famille. De justesse. Mais le train ralentit,
nous voila a Laval. Descendons.

Le décor de la gare plonge Tomas dans une ambiance
provinciale ou, chaque chose a sa place, I'utilitaire prime. Un
carrelage, résistant désespérément a 1’usure, 1’accueille avec le
manque d’enthousiasme de ses couleurs marronnasses. Il traverse
le hall, son regard glissant sur les brimborions et les titres
accrocheurs des tabloids locaux. La double porte battante, ses
bourrelets de plastique €élimés et ses gonds rouillés lui refusent
d’abord I’accés a I’extérieur, cédant finalement a la poussée de son
épaule. Comme un animal méchant et borné, la porte se rabat
vicieusement sur sa cheville qui trainait en arriére-garde pour
laisser a la valise I’opportunité de se dégager de ce piege infernal.
Le coup de pied de I’ane.

Cet avatar, hormis le tonitruant « merde » claironné sur la
Place de la Gare, passa pourtant inapercu. Les chevilles de Tomas
étaient en effet habituées a des traitements autrement douloureux
lors de matchs de rugby disputés dans un esprit toujours viril mais
rarement correct.

Tomas sort donc, et monte dans un taxi aux siéges rouge
vomi, dont tout 1’habitacle souffre justement d’un relent acre et
acide d’un récent renvoi. Ce remugle vient en fait d’un petit sapin
orange suspendu au rétroviseur intérieur qui doit concentrer la
vidange gastrique d’une meute d’animaux malades. C’est en vente
libre ? Certes, 1’idée de faire correspondre 1’odeur et la couleur ne
manque pas d’originalité¢, mais I’homoncule qui sert de chauffeur
doit-il imposer cet exercice de style a tous ses clients ? Le nabot
prend I’adresse de 1’hdtel, et sans un mot démarre son diesel. Cela



