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Pour Emmanuelle, ma mère et ma première lectrice passionnée.

Pour Mathias, mon petit frère et mon premier critique avisé.

Pour tous ceux qui ont lu ce récit, avant même qu’il soit fini.

Pour toute la bienveillance que j’ai reçue, et pour la malveillance aussi.

Pour ceux qui osent écrire leur histoire, vivre leur vie, suivre leur voie.

Pour tous ceux-là, car ils vivent chaque jour… leur tourment de roi.



Souvenez-vous...
Je  m’appelle  Hydan,  et  je  suis  le  dernier  roi  d’Hydolia.

Alors que la Sainte-Armée d’Aderiha s’apprête à marcher sur
mon royaume, j’ai commencé ces mémoires afin d’apporter la
lumière sur la sombre origine du monde que j’ai bâti. Et qui
dans un avenir très proche... sera détruit.

Né prince héritier  du roi Horden, un monarque imposant,
conservateur et barbare, je n’eus de cesse de m’opposer à lui
par  des  idées  que je  voulais  novatrices  et  lumineuses.  Alors
qu’il ne jurait que par l’héritage immuable de ses ancêtres, au
détriment  de  son  peuple  et  du  continent  tout  entier,  je
brandissais  la  vision d’un avenir  plus  juste  pour  l’humanité,
quitte à tirer un trait sur nos traditions millénaires.

Notre  affrontement  idéologique  s’enlisait,  un  dangereux
équilibre  s’était  formé.  Il  fut  brisé  lorsque,  pour  sauver  le
peuple d’Ilidhor,  je trahis le mien : ne pouvant assumer plus
longtemps  le  meurtre  des  innocents,  je  dégainai  Ténébreuse
face à l’injustice hydolianne.

Je  fis  ainsi  le  choix  d’assumer  mon  idée  de  naissance :
l’Évolution.  Inspiré  par  la  divine  Khaalina,  hanté  par  les
souvenirs  surnaturels  de  ma  mère  et  de  ma  petite  sœur
disparues, je combattis jusqu’à la toute fin. Et je perdis.

Rattrapé par l’armée de mon père, je partageai la chute du
roi  d’Ilidhor  et  des  habitants  de  la  Cité  immaculée.  Au
paroxysme de la bataille, une mystérieuse justicière nommée
l’Ombre des rois se révéla à moi pour la seconde fois...

Et me livra, anéanti, à Hydolia.



Chapitre 9

L’Appel de l’abime

Le  bruit  des  roues  de  bois,  des  fers  des  chevaux,

résonnèrent  sur  les  pavés  trempés.  Et  les  vibrations  me
réveillèrent,  une fois  de plus.  Mes yeux s’ouvrirent  à peine,
fatigués  de  la  vue  lamentable  qu’ils  subissaient  depuis  trois
jours. Trois longues journées, semblables à l’éternité, au fond
de cette cellule roulante et insalubre. Toujours ce même banc
de  bois,  rigide,  inflexible,  et  sa  rengaine  grinçante  et…
insupportable.  Toujours  cette  même  petite  lucarne,  avare  de
lumière mais jamais d’humidité ou de courants d’air. Toujours
ces  barreaux,  stupidement  rouillés,  à  interdire  l’accès  à  un
passage de toute façon trop étroit. Toujours ce seau de fer, trop
fier de remporter chacun de nos duels de regards,  empli des
déjections  que  dans  mon humiliation  je  ne  parvenais  plus  à
renier.  Toujours ces chaines,  lourdes et  tyranniques,  dont les
cliquetis  bavards  et  incessants  me  perforaient  les  tympans.
Toujours  cette  gamelle  et  cette  cuillère,  ce  duo si  sale  et  si
prometteur d’autres repas immangeables. Et que dire de cette
sinistre pluie battante qui n’en finissait plus ?

Ornière.
Le chariot entier sursauta et ma tête claqua violemment sur

le  banc.  Dans  un  juron  à  peine  contenu,  je  me  redressai
faiblement.  J’en  avais  assez.  Séquestré  entre  cauchemars
acharnés et  réalité accablée,  mon esprit  ne savait  plus où se



poser.  Trois  jours  de  voyage  à  travers  Hydolia,  en  absolue
captivité, pieds et mains liés, étaient bien suffisants pour me
permettre  de  ressasser  les  moindres  détails  de  cette  folle
matinée dans la cité Immaculée. La tension était tombée, mon
cœur s’était apaisé, et pourtant demeurait cet étrange sentiment
de n’avoir jamais raccroché la réalité.

J’avais trahi mon propre royaume.
J’avais  exposé  des  milliers  d’innocents  à  d’implacables

bourreaux. J’avais libéré la vie d’une petite fille, mourante au
creux de mes bras,  que je  n’avais  pas  su sauver.  Je  m’étais
rendu coupable de fratricide, et sans ciller. J’avais défié toute
l’armée hydolianne et versé le sang d’un nombre incalculable
de  mes  soldats.  Et  pour  finir,  alors  que  j’étais  résolument
décidé à mourir, l’Ombre des rois avait surgi de nulle part et
m’avait  livré,  jeté  aux  pieds  de  mon  père,  au  lieu  de
m’assassiner.  Et comment oublier ses larmes,  la douleur que
j’avais vue dans ses yeux ? Et sa gifle,  comme si je m’étais
rendu coupable d’un affront personnel ? Finalement, qui était-
elle et que me voulait-elle ?

Nouvelle ornière.
Mon crâne s’écrasa cette fois contre la paroi du chariot. Et le

seau  de  fer  se  renversa.  Encore.  Dans  un  réflexe  plein
d’expérience,  je  levai  les  pieds  et  sauvai  mes  bottes  d’une
immonde noyade. Je les posai alors lourdement sur le banc, les
chevilles entravées et rongées par leurs fers pesants et rouillés.
J’imaginais  déjà  les  railleries  de  mes  geôliers…  Car  si
officiellement  j’étais  toujours  prince  d’Hydolia,  il  y  avait
longtemps que ces derniers ne m’accordaient plus le moindre
égard. On ne me servait plus de la nourriture : on me la jetait.
On ne  me regardait  plus  avec crainte  et  respect :  mais  avec



mépris et trivialité. Comment aurait-il pu en être autrement ?
Mon  père  lui-même  avait  ordonné  les  conditions  de  ma
détention.  À bout  de forces,  je  n’avais eu d’autre choix que
d’obtempérer, désemparé. Et qu’allait-il se passer à présent ?

Les lois ancestrales étaient formelles : en Hydolia, seule la
mort  attendait  les  traitres.  Cependant,  une  autre  loi,
poussiéreuse, indiquait qu’en aucun cas les descendants de la
Reine  fondatrice,  Hydolia  elle-même,  ne  pouvaient  être
exécutés,  quelle  qu’en soit  la  raison — une règle  étrange et
rarement  invoquée,  probablement  établie  pour  que  le  sang
sacré de la dynastie ne soit jamais perdu.

Que déciderait donc mon père ?
Je l’imaginais mal conspirer pour tenter de m’assassiner en

secret :  son  autre  fils  était  mort,  j’étais  donc  son  dernier
héritier. Il était également très peu probable qu’il conçoive un
nouvel  enfant :  pour  cela,  il  lui  aurait  fallu  une  femme
couronnée.  Seulement,  son  épouse  disparue,  Lulia,  était
toujours reine d’Hydolia malgré les dix-sept années écoulées
depuis son départ. Aucune femme n’avait su combler le vide
qu’elle avait laissé — et aucune ne semblait même avoir osé.
Profondément marqué par une créature que personne n’hésitait
à qualifier de divine ou de légendaire, le Roi n’avait lui-même
jamais su la remplacer. Certaines vipères sifflaient même que si
Horden était devenu si cruel et si impitoyable, c’était parce que
Lulia lui avait dérobé le cœur pour l’emporter avec elle dans un
voyage sans retour.

Même si  l’on  se  risquait  à  supposer  l’existence  d’un fils
illégitime, il ne pouvait en aucun cas prétendre au trône : c’était
une  règle  inviolable,  instaurée  par  la  Reine  fondatrice  elle-
même  —  probablement  pour  protéger  ses  successeures  des



maitresses de leurs maris. Quand bien même, Horden n’aurait
su se résoudre à  choisir  une nouvelle  épouse et  à  braver  les
hasards  de  la  descendance  pour  obtenir  un  fils  qu’il
n’obtiendrait  peut-être  plus  jamais.  En  fin  de  compte,  le
monarque n’avait pas le choix : il me le ferait payer cher, très
cher,  mais  plus  jamais  il  ne  pourrait  tenter  de  m’écarter  du
trône.  Malgré  les  apparences  misérables  et  ma  condition  de
paria méprisé, brillait donc devant moi un dernier espoir.

Ou du moins le pensais-je.
Mon carrosse s’arrêta finalement. Absorbé par mes pensées,

je n’avais pas prêté attention au peu de décors que je pouvais
apercevoir depuis la petite lucarne à barreaux. Mais nous étions
bel et bien arrivés. En allongeant le cou, je reconnus la cour de
mon château et les écuries. Après quelques minutes d’attente,
un des geôliers — borgne, crasseux et à l’embonpoint marqué
— pénétra dans ma cellule,  un sac de toile beige à la main.
Sans manifester la moindre hésitation, il me força à y plonger
la tête avant de libérer mes jambes des fers qui les entravaient.
Il m’empoigna ensuite le bras et me poussa sans ménagement à
l’extérieur. À travers les mailles de la toile, je pus distinguer un
rassemblement  de  soldats  qui  nous  encerclait,  comme  pour
faire barrage à tout public indésirable.

—  Vous  vous  fichez  de  moi !?  m’exclamai-je,  furieux.
Retirez-moi ce sac ! La plaisanterie a assez duré ! Emmenez-
moi auprès du Roi. Sur-le-champ !

—  Ordre  de  Sa  Majesté,  répondit  le  geôlier  de  sa  voix
rauque. Le Roi refuse de vous voir jusqu’à votre jugement. Je
vous emmène aux cachots.

— Aux cachots ?...  répétai-je,  incrédule.  Est-ce  là  l’ordre
que vous avez reçu ?



— Celui-là même.
Il attrapa les chaines qui me liaient les poignets et me tira

pour  m’obliger  à  le  suivre.  Les  soldats  autour  de  nous
empêchèrent les curieux d’assister à la scène. Le sac sur la tête
ne servait certainement pas qu’à empêcher les bavards et les
indiscrets de commenter la marche de la honte du fils royal :
non,  mon  père  ne  voulait  probablement  pas  me  laisser  la
moindre occasion d’apparaitre comme un prince digne et fier
— mais  plutôt  comme  un  prisonnier  de  guerre  quelconque.
C’était un très mauvais signe. Quel intérêt avait-il donc à agir
de la sorte ? N’aurait-il pas dû au contraire étouffer l’affaire
pour taire le déshonneur qui s’abattait sur son ultime héritier ?
Vraiment, je n’avais aucune idée de ce qu’il avait derrière la
tête.  Pas  la  moindre.  À  dire  vrai,  jamais  mon  imagination
n’aurait pu appréhender la vérité qui se profilait.

Le geôlier me conduisit donc dans les sous-sols de la prison
— un vieux bâtiment au nord-ouest de l’enceinte du château, si
négligé qu’on aurait pu le croire à l’abandon. Hydolia n’avait
jamais eu pour habitude de faire des prisonniers — ou le cas
échéant,  de  les  garder  bien  longtemps.  Les  cellules
m’apparaissaient  donc,  les  unes  après  les  autres,  aussi  vides
qu’elles étaient humides. L’air y était vicié et tout semblait en
souffrir : les grosses pierres taillées, les épais barreaux rouillés,
les  lourds  cadenas  de  fer  et  les  larges  anneaux  de  clés  aux
tintements inquiétants et résonants… Sans les quelques étroits
puits de lumière disséminés ici ou là, l’endroit n’était qu’une
prison d’obscurité profonde.

Ma  descente  en  aveugle  fut  hasardeuse  et  mes  pieds
dérapèrent bien des fois dans les escaliers étroits et trempés —
ils ne semblaient attendre qu’un faux pas pour me contempler



mortellement y trébucher. Nous nous arrêtâmes au premier des
deux sous-sols. Après quelques pas plus assurés dans la sombre
allée  de  cachots,  le  geôlier  me  fit  entrer  dans  la  première
cellule de droite.

Il y a quelqu’un.
Instinctivement,  j’avais  senti  une  présence,  à  défaut  de

l’apercevoir clairement dans l’obscurité. Assis sur la paillasse,
quelqu’un semblait avoir attendu ma venue. Je ne vis alors rien
d’autre  qu’une  silhouette  approximative,  mais  j’aurais  juré
qu’elle me dévisageait.  Homme ? Femme ? Je n’aurais  su le
dire…

— Introduisez la clé dans la serrure et laissez-nous.
Un  frisson  glacial  me  tétanisa.  Cette  voix !...  Im…

impossible !... Derrière  moi,  le  geôlier  s’exécuta
silencieusement et tourna les talons. J’entendis son pas lourd
s’éloigner, mais ce n’était pas comme si je l’écoutais. Non… À
travers  les  mailles  du  sac  de  toile,  mes  yeux  se  plissaient
désespérément  pour vaincre l’obscurité.  Et me confirmer,  ou
plutôt  m’infirmer,  l’identité  de  cet  être  à  la  présence  plus
qu’improbable.  Et tenter,  désespérément,  de sauver la notion
d’impossibilité.

— Je n’ai pas besoin de voir ta tête pour m’imaginer ton
visage ahuri, ricana l’apparition en se levant vers moi. Tu ne
m’attendais plus sur ton chemin, n’est-ce pas… grand frère ?

Kaderian !... Mais  aucun  son  ne  sortit  de  ma  bouche.
Probablement  aucun  souffle  non  plus.  Était-ce  un  autre
cauchemar ?  Un  autre  spectre  vengeur  sorti  d’une  nouvelle
somnolence ténébreuse ? C’est… c’est forcément ça !... Je l’ai
tué… Les morts ne…



—  Eh  bien !?  s’exclama-t-il,  d’un  air  dément.  Aurais-tu
toujours peur des fantômes, Hydan !?

Il agrippa alors brutalement le sac de toile et me l’arracha.
Dans la violence de son geste, il  m’empoigna une mèche de
cheveux au passage et me projeta ainsi contre le mur. Je m’y
écrasai de tout mon poids et  la  pierre  m’érafla  le  crâne.  Ce
n’est  pas… possible ! m’obstinai-je  en  serrant  les  dents  de
douleur.  Ses  longs  cheveux  blonds,  son  épaisse  stature
musclée,  cet  éternel  rictus  méprisant…  C’était  pourtant  lui.
Mes sens, mon instinct, tout en en moi savaient que l’homme
en face de moi était  Kaderian. Pourtant, mon intelligence ne
démordait  pas  et  hurlait  à l’aberration… Les mains toujours
liées  entre  elles  par  les  lourdes  chaines,  je  m’appuyai
maladroitement sur mes jambes et me soutins au mur de pierre
friable.

— Kaderian… Comment ?...
— Comment ? répéta-t-il, amusé. Ça, je n’en sais rien…
— Mon épée t’a transpercé le cœur ! m’écriai-je. Je t’ai vu

mourir  sous  mes  yeux !  Ou…  ou  alors…  Non,  c’est
impossible… Melusy !  C’est  ça ?  C’est  elle  qui  t’a  sauvé !?
Réponds, Kaderian !

— Ohé…, soupira-t-il,  las.  Arrête  de  hurler,  tu  veux ?  À
t’entendre, on jurerait que tu es déçu de me revoir en vie…

— Évidemment que je le suis !
Le silence s’abattit brutalement. Froid. Coupable. Qu’est-ce

que je viens de dire ?... Les mots m’avaient échappé. Je ne pus
que constater avec effarement l’horreur de ma propre sincérité.
Le visage de Kaderian s’assombrit.

— Et moi qui pensais que c’était la zone qui t’avait rendu
fou... Que tu n’étais pas vraiment là, que tu étais absent, perdu



dans  le  flux.  Tu ne  répondais  rien,  Hydan… Rien.  Tu m’as
transpercé  comme  si  je  n’existais  pas.  Tu  m’as  tué  sans  la
moindre hésitation. Tu m’as méprisé jusqu’au bout, jusqu’à ce
que je ferme les yeux. Et je me suis trompé, on dirait : tu étais
bel et bien conscient… Je n’arrive pas le croire. Être assassiné
de  sang-froid  par  son  propre  grand  frère…  Quel  étrange
sentiment.

Je détournai les yeux. J’avais longtemps pensé que le lien
fraternel qui nous unissait avait été brisé à l’adolescence, mais
la  lame  de  la  culpabilité  m’égratigna  néanmoins  le  cœur.
Malgré nos divergences totales et irréversibles, la méfiance et
le mépris mutuels, il semblait soudainement subsister un lien
indéfectible. Et encombrant.

—  J’étais  réellement  dans  la  zone…,  répliquai-je
faiblement, sans le regarder. Tu ne sais pas ce que c’est… Tu
m’as toujours jalousé le flux comme si c’était juste un pouvoir
de  domination  absolu.  Et  puis,  ces  accusations  sonnent
tellement  faux  venant  de  toi.  N’es-tu  pas  celui  qui  désirait
prendre ma vie et mon trône, caché de tout témoin ? Tu es le
premier à avoir voulu ma mort et à avoir brandi l’épée !… Et
toi, tu n’étais pas dans la zone. Le seul flux qui t’a porté, c’est
l’avidité !

— Tais-toi ! Moi j’exécutais un traitre, rien de plus.
— Trouve-toi les excuses que tu veux.
Nos  regards  s’affrontèrent  avec  dureté.  Il  me  semblait

presque  apercevoir  les  adultes  froids  et  criminels  que  nous
étions, tenter d’étouffer les enfants purs et  insouciants qu’au
fond  nous  n’avions  probablement  jamais  cessé  d’être.  Un
sentimentalisme mal venu. C’en était insupportable.



— Va-t’en, Kaderian, lâchai-je froidement en marchant vers
la paillasse à côté de lui. Je n’affronterai pas un homme qui ne
peut braver son propre reflet dans le miroir. Dors sur tes deux
oreilles, innocent petit frère. Et laisse en paix le traitre que tu as
besoin  que je  sois.  Retourne  donc jouer  les  tyrans  avec  ton
père. Ton sort ne me concerne plus.

Pour toute réponse, après un instant d’effarement, le poing
de Kaderian s’écrasa sur mon visage dans un grognement de
rage. Surpris et incapable de me défendre, je vins m’étaler de
tout  mon  long  sur  la  paillasse.  La  douleur  hurla  dans  ma
mâchoire,  mais  un accès  de fierté  m’imposa le  silence.  Nos
regards se croisèrent de nouveau, mais celui de mon frère fut
foudroyant.  Une  animosité  et  une  fureur  sans  nom  le
dévoraient.

— Je  te  hais  pour  ça,  Hydan !!  hurla-t-il,  enragé.  Même
méprisé  de  tous,  crasseux  et  enchainé,  tu  oses  encore  te
pavaner avec ta foutue grandeur ! Toujours à prendre les autres
de haut,  comme si tu savais tout et  que rien ne t’atteignait !
Vingt-sept ans que je supporte tes airs supérieurs… Cette fois-
ci, c’est terminé ! C’est terminé, Hydan !

Il  tourna  les  talons  et  claqua  violemment  la  grille  de  la
cellule qu’il verrouilla dans un lourd claquement de métal. Il
empoigna les barreaux, les muscles crispés par la fureur.

— Je ne sais pas pourquoi je suis encore en vie…, reprit-il,
une expression dangereuse et  démente sur  son visage.  Je  ne
sais pas si c’est cette trainée de guérisseuse… Je ne sais pas si
ce sont ces foutus dieux planqués qui m’ont épargné... Mais ce
que je sais, Hydan, c’est qu’importent les raisons, je sors de
l’ombre et je compte bien tout te prendre. Tout. Ton trône, ton
destin,  ta vie… Et même cette femme dont  tu t’es entichée.



Elle va regretter de ne pas m’avoir choisi à ta place ! Personne
n’a  le  droit  de  me  jeter  comme  elle  l’a  fait.  Personne.
Personne !

Mon sang ne fit qu’un tour. La grille de la cellule trembla si
violemment,  qu’un  nuage  de  poussière  grisâtre  tomba  du
plafond. Les dents aussi serrées que mes poings sur les lourds
barreaux de métal, je sentis le flux embraser en moi une rage
sans pareille.

— Un cheveu, Kaderian ! m’écriai-je. Un cheveu… Si tu as
le malheur de ne toucher qu’à un cheveu de Khaalina, ce n’est
pas la mort qui m’arrêtera ! Quand bien même je finirais au
fond des enfers, brulé dans le soufre ou noyé dans les larmes de
sang… Crois-moi… Je m’emparerai du royaume des morts. Je
mettrai chaque démon à mes pieds. Les uns après les autres. Et
je trouverai le moyen de parvenir jusqu’à toi, mort ou vivant !
Et je te jure — je te le jure, stupide petit frère ! — qu’il n’y
aura  pas  un endroit  dans  ce  monde ou dans  un  autre  où tu
pourras espérer  te cacher.  Je te tuerai autant de fois  qu’il  le
faudra, mais ni Melusy ni aucun dieu ne se mettra entre toi et
moi !

Le métal de mes entraves se fissura, mais ne céda pas. Sans
cet état d’épuisement et ces épais barreaux, la tête de Kaderian
serait tombée pour de bon. Une puissance inouïe et dévastatrice
m’y exhortait. Si la stupéfaction et la peur furent les premières
réactions de Kaderian, la provocation les suivit rapidement. Il
sourit.

— Tu  devrais  voir  tes  yeux,  Hydan… Toi  qui  parles  de
démons,  je  n’ai  plus  aucun  doute  sur  la  nature  de  ton  vrai
royaume. Profite bien de ta cage, monstre aux yeux rouges...



En attendant ton retour aux enfers, c’est le seul endroit pour
toi.

Et sur ces mots, il partit, son propre regard embrasé de tout
le mépris qu’il me portait.

Dans  le  silence  des  heures  emprisonnées,  la  nuit  finit
lentement  par  s’installer.  La  faible  lumière  solaire  s’était
éteinte, remplacée timidement par la lueur d’une torche dans
l’escalier. J’ignorais si la pluie s’était arrêtée à l’extérieur mais,
ce dont j’étais sûr, c’était qu’entre ces murs elle ne semblerait
jamais  cesser.  Plic.  Le  bruit  répété,  infini,  me  parvenait  de
gouttes  d’eau  qui  plongeaient  du  plafond  dans  de  petites
flaques nichées entre les pierres usées. Plic. C’était horripilant.
Plic. Plus  je  tentais  de  l‘ignorer,  et  plus  il  se  jouait  de  ma
nervosité. Plic…

Allongé  sur  ma  paillasse,  les  nerfs  à  vif,  je  demeurais
prisonnier de mon esprit, submergé par tous les scénarios qu’il
élaborait.  Il  lui  fallait,  il  devait,  trouver  un  sens,  n’importe
lequel,  à  la  prétendue  résurrection de  Kaderian.  Mais  pas
seulement :  au-delà  des  actes  mystérieux  et  passés,  l’avenir
l’obsédait,  le  rongeait  également.  Mon avenir.  Si  toutefois  il
m’en restait un. La mort de mon frère m’avait pourtant laissé
un  ultime  espoir,  espoir  qu’il  avait  finalement  brisé  de  ses
propres  mains.  Que  pouvaient  donc  encore  importer  les
scénarios ? L’histoire prenait fin ! Les dés étaient jetés ! Et la
partie… était terminée.

C’est fini.
Après  une  lutte  longue  et  désespérée  contre  l’évidence,

j’abdiquais.  Le  découragement  m’envahissait,  la  colère  et  la
tristesse m’inondaient. Je sentis que tout en moi lâchait prise



sur  l’extérieur,  pour  se  crisper  à  l’intérieur.  Ma  poitrine  se
serra, les larmes perlèrent et je me sentis perdre la bataille dans
le déshonneur le plus total.  Mon frère en vie,  le Roi n’avait
plus besoin de moi pour lui succéder. Pire encore, Kaderian lui
avait forcément fait part de mon fratricide manqué : un péché
impardonnable qui s’ajouterait à toutes ses raisons de m’écarter
du trône. Le Roi devait d’ailleurs déjà avoir trouvé le moyen de
se débarrasser de moi. Définitivement. Et plus j’y pensais, plus
mes yeux restaient fixés, hypnotisés, sur le couloir plongé dans
l’obscurité : paranoïa ou lucidité, je m’attendais nerveusement
à voir luire la lame d’un bourreau secrètement engagé.

Je vais me faire tuer. 
Je ressentis mon propre corps questionner ses instincts sans

savoir si pour sa survie il devait veiller ou, au contraire, s’il
pouvait s’abandonner à un sommeil résigné. Il était désarmé,
désorienté, et la fatigue le submergeait, inondant au fond de lui
les dernières braises d’une ancienne flamme de vie. Au comble
de l’humiliation,  j’en vins presque à  être  rassuré de ne plus
avoir à me battre pour exister. Après tout, il n’y avait plus de
solutions,  plus  d’issues :  libéré  des  décisions,  ma  vie  ne
m’appartenait plus…

— Vous tueriez le Roi ?
Mes pensées se turent soudainement. Interdit, je m’assis et

pris un instant pour déterminer la direction d’où venait la voix.
— Il… il y a quelqu’un ici ? Où êtes-vous ?
— Dans la cellule d’à côté…
La voix était  masculine et  monocorde, lasse.  Demeurait-il

donc un prisonnier en ces lieux lugubres ? Avait-il entendu tout
le  secret  de  ma  querelle  avec  Kaderian ?  Je  tâchai  de  me
remémorer  le  registre  de  la  prison  — chose  aisée,  puisque



personne n’y restait  bien  longtemps.  Il  n’y  avait  qu’un seul
prisonnier enregistré, et c’était moi qui avais signé son entrée.

— Vous êtes… le meurtrier du faubourg est ? Ulonn…
— Honoré d’avoir une place dans votre mémoire, Messire

Prince déchu…
Cet homme n’était pas n’importe qui. En quelques mois, il

avait  massacré  non  moins  de  sept  familles  bourgeoises :
hommes,  femmes  et  enfants  avaient  été  retrouvés  sans  vie,
mutilés d’abominables façons.  Son gout pour la torture et  le
châtiment ne faisait aucun doute — il se vantait lui-même de
leur  avoir  donné  ce  qu’ils  méritaient.  J’avais  moi-même
organisé sa traque en déployant plusieurs hommes de confiance
dans le faubourg est. À force de patience, ils avaient fini par le
piéger et me l’amener au château pieds et mains liés. Heliott et
moi-même  avions  jugé  son  état  psychologique  trop
préoccupant  pour  le  relâcher  un jour  dans  la  nature :  Ulonn
était un vrai danger pour l’humanité, ne tuant que par lubie et
ne  justifiant  ses  actes  que  par  des  pensées  incohérentes  et
insensées. La question de la peine de mort s’était posée, mais
mon maitre et moi-même étions toujours réticents à l’idée de
prendre  une  vie  à  seule  fin  de  sécuriser  ou  de  nettoyer la
société. D’un autre côté, la prison à perpétuité, en particulier
dans  cette prison, était  bel et  bien une forme de cruauté :  la
folie  et  la  maladie  se  tapissaient  dans  l’ombre,  attendant
patiemment  que  leurs  proies  se  brisent  pour  les  dévorer
inexorablement.

Ainsi, le jugement final d’Ulonn avait été temporairement
repoussé  pour  nous  laisser  entrevoir  un  autre  choix.
Malheureusement, la tempête qui s’était abattue sur le royaume
nous avait interrompus, ainsi que la fête d’Hydolia et la bataille



d’Ilidhor qui la suivirent. À présent, sans Heliott et moi-même
pour  juger,  mon  père  ne  s’encombrerait  jamais  de  ce
prisonnier : un bourreau viendrait sans doute l’occire dans le
silence  et  l’abandon  de  sa  cellule.  Et  à  dire  vrai,  cela  ne
m’importait plus désormais.

— Vous avez vraiment essayé de tuer votre frère ?
L’aplomb de ses questions m’interpela. Rien ne m’obligeait

à lui répondre, mais mon éternelle curiosité fut piquée : quel
genre  de  conversation  pouvait-on  entretenir  avec  un
psychopathe sur son terrain de prédilection ?

— Oui…, répondis-je, néanmoins méfiant. Et je n’ai pas fait
qu’essayer. Il n’était pas censé se relever après avoir eu le cœur
transpercé de mon épée.

— Vous l’avez raté, en somme…
— Je  sais  assez  bien  où  se  trouve  le  cœur  chez  un  être

humain, répliquai-je sèchement.
—  Alors  il  faut  croire  que  vous  avez  de  sacrés  bons

médecins, vous, les nobliaux…
— Ne vous fichez pas de moi.
— Donc, vous l’avez raté.
— Taisez-vous.
Il m’agaçait. Comme tous ceux qui, à partir de deux ou trois

connaissances acquises par mégarde, pensent détenir les clés de
toutes  les  vérités  du  monde.  Si  l’univers  était  si  simple  à
appréhender, l’humanité ne serait pas ainsi en train de dériver.
Il  y  avait  par  ailleurs  quelque  chose  de  hautain  dans  les
répliques  du  meurtrier,  une  forme  de  lasse  supériorité  qui
m’horripilait.

— Vous devez être un sacré monstre pour tenter d’assassiner
votre propre frère…, reprit-il sur le même ton.



Me provoquait-il ?
—  Je  ne  veux  pas  entendre  cela  d’un  homme  qui  tue

femmes et enfants selon son bon plaisir et sans noble intention.
— Noble intention ? C’est ce qu’il faut pour pouvoir tuer un

être  humain ?  Si  c’est  le  cas,  ces  bourgeois  étaient  trop
arrogants :  ils  me regardaient  avec mépris  — certains  m’ont
même insulté !  Oui !  C’est  ça !  C’était  une  noble intention !
J’ai défendu mon honneur, en réalité ! Vous faites ce genre de
choses,  vous,  les  gens  d’en  haut !  Hein !?  L’honneur,  c’est
noble !? Non ? Non !?

Un rire fou et  inquiétant lui échappa et  son écho résonna
longuement dans les cachots. Un violent sentiment de malaise
m’oppressa  alors :  son  aura  pernicieuse  et  vibrante  de  folie
furieuse semblait pénétrer l’épais mur de pierre dans le seul but
de m’étouffer. Le ton d’Ulonn n’exprimait en effet plus aucune
lassitude, bien au contraire : l’homme était comme possédé par
une intense exaltation,  une euphorie  malsaine et  dangereuse.
Cela  lui  conféra  un  instant  une  détestable  domination
psychologique, que je m’empressai de chercher à compenser :

—  Ne  me  faites  pas  rire,  répondis-je  avec  froideur,
dissimulant le trouble que me procurait sa folie. C’est bien là la
réplique de ceux qui  confondent  l’honneur  et  l’égo.  Si  vous
aviez  la  moindre  idée  de  ce  dont  vous  parlez,  vous  sauriez
qu’un homme ne peut voir son honneur se briser que sous le
poids  de  ses  propres  actes :  en  se  trahissant  lui-même,  ses
convictions, en cédant à la lâcheté, en répandant une souffrance
injustifiée  autour  de  lui...  Ceux  qui  pensent  encore  que
l’honneur peut être brisé par d’autres — par des insultes ou des
humiliations  —  devraient  au  moins  se  poser  la  question
« Qu’est-ce que l’honneur ? » Et par là même démasquer les



agissements crapuleux de leurs égos démesurés. Il  n’y a pas
d’honneur  sans  humilité.  En  aucun  cas,  il  ne  peut  servir  à
justifier  ou  encenser  les  abominations  que  vous  avez
perpétrées. 

— Peuh…, cracha-t-il, méprisant. Au moins moi, je n’ai pas
tué un membre de ma propre famille…

— Oh ?  fis-je,  sombrement  amusé.  Je  suis  surpris  qu’on
puisse  garder  un  soupçon  d’éthique  après  avoir  torturé  tant
d’enfants innocents.

— La famille, c’est sacré.
—  Connerie.  Si  vous  étiez  né  dans  ma famille,  vous

comprendriez que les liens du sang n’ont rien de sacré. Sans
lien  subtil  et  sans  amour,  une  famille  n’est  qu’une  meute
dégénérée d’êtres qui n’ont rien à faire ensemble.

— Oh, quelle froideur… Mais vous aimez bien ça, vous, les
nobliaux : justifier tous vos crimes par de belles philosophies
que vous êtes les seuls à comprendre.

— Alors, je vais vous expliquer cela très clairement. J’ai tué
mon frère pour mettre fin au massacre de milliers d’innocents.
J’ai  tué mon frère pour m’assurer que sa folie meurtrière ne
mutile plus jamais l’humanité. J’ai tué mon frère pour protéger
le monde de l’idée qu’il se fait de la royauté. Et enfin, j’ai tué
mon frère pour qu’il ne me tue pas lui-même. Et même si je
suis conscient qu’une morale acquise du plus grand nombre est
contre moi, et même en avouant tout le mal que j’ai à assumer
ce péché… Je ne le regrette pas. Absolument pas.

— Quand bien même…
—  On  utilise  trop  souvent  le  sacré  pour  dissimuler  la

lâcheté, l’interrompis-je fermement. Mais au pied du mur de la
Nécessité, ne demeurent que de vaines moralités.



—  Oh ?...  Intéressant…  Intéressant !  s’exclama-t-il,  pris
d’un nouveau rire fou. Messire Juge crache sur la morale ! Et
en  rimes,  s’il  vous  plait !  N’êtes-vous  donc  pas  censé  la
respecter ? La représenter même ? La faire appliquer coute que
coute ?

— On n’applique pas  la  morale :  on la  vit.  Appliquer  ce
qu’on ne conçoit  pas clairement revient à se soumettre à un
esclavagisme mental.  Ce n’est pas cela,  respecter la morale.
Regardez le peuple d’Hydolia : il est entièrement soumis à un
roi, et il ne le respecte pas pour autant. Les habitants jouent le
jeu du monarque et celui de ses ancêtres depuis des centaines
d’années ;  ils  suivent  les  règles  royales,  par  peur  ou  par
inconscience  alors  qu’ils  pourraient  prendre  leur  destin  en
mains et sortir du joug de tyrans abjects. C’est la même chose
pour la morale : s’y soumettre, ce n’est pas la respecter. C’est
abdiquer.  C’est  laisser un autre dominer vos pensées, diriger
vos actes et faire de vous ce qu’il veut que vous soyez. Et les
vrais  responsables,  c’est  vous :  vous laissez  faire.  Votre  vie,
votre  idée,  sont  sous votre  responsabilité.  Et  puis,  la morale
change tout le temps : elle est culturelle, familiale, et surtout :
individuelle.  Quoi  qu’on  en  dise,  il  n’y  a  pas de  morale
universelle. Si vous obéissez à une morale sans la comprendre,
sans  comprendre  le  but  de  son  existence,  ce  n’est  qu’un
esclavagisme déguisé. Appréhender, concevoir et contrôler sa
propre morale, c’est maitriser son développement existentiel en
redéfinissant soi-même ses propres limites. C’est probablement
là toute la beauté et toute la tragédie de l’expérience humaine.

— Je peine à vous suivre, Messire Philosophe, mais dois-je
comprendre que chacun devrait faire ce qu’il lui plait ?



— Pas ce qu’il lui plait. Ce qui lui semble juste et sensé.
Vivre avec intention, vivre en tant qu’idée. Malheureusement,
nous finissons presque tous par succomber à nos peurs, ce qui
ne  construit  finalement  que  d’horrifiantes  morales  qu’on  se
plait  à  justifier  vainement  pour  ne  pas  affronter  nos  reflets
désespérés dans le miroir.

— Eh bien ? Que proposez-vous alors, Messire Prophète ?
Avec  ces  belles  idées,  la  situation  ne  devient-elle  pas  elle-
même désespérée ?

— L’Évolution. C’est le seul moyen d’abolir la souffrance
humaine.  Toute  souffrance  non  salvatrice  est  la  marque  de
notre  imperfection :  tendre  vers  l’aboutissement  de  l’espèce
humaine est le seul moyen de sauver le monde.

— De sauver le monde ? ricana le détenu. Rien que ça ? Et
qui va s’en charger ? Vous, Messire Prisonnier ?... Du fond de
votre royale cellule ?

Cet  ultime  mépris  me  fit  l’effet  d’une  gifle.  Ulonn  avait
raison : j’étais bel et bien prisonnier. Pas seulement de sombres
barreaux et de lourdes pierres : j’étais désormais captif sous les
décombres d’un destin brisé. L’espace d’un instant, enivré d’un
débat qui secrètement me passionnait, mon sort maudit s’était
fait  oublier.  Et  la  réalité  me  rattrapait.  Accablante.
M’autosatisfaire de belles pensées sur l’honneur et la morale
résonnait comme une attitude de mauvais perdant.

Un petit rire triste m’échappa. Qui étais-je donc pour juger
l’égo  d’Ulonn ?  Le  mien  ne  venait-il  pas  de  sauter  sur  la
première  occasion  de  briller  à  nouveau ?  Inconsciemment,
j’avais  tenté  d’écraser  le  tueur  en  série  sous  le  poids  d’une
prétendue supériorité intellectuelle et évolutive. Mais au fond,
n’avais-je pas simplement tenté de le dévorer pour survivre à



mon désespoir ?  N’était-il  pas  qu’une proie  facile  pour  mon
égo à l’agonie ? Étais-je tombé aussi bas ? Suffisamment pour
réveiller l’ombre d’une vantardise désespérée ?

Oui.
Après  plusieurs  jours  à  appréhender  sans  admettre,  je

réalisai pour la première fois la profondeur infinie de l’abime
dans  lequel  je  m’étais  jeté.  Et  ma  chute  était  loin  d’être
terminée. « Ce n’est pas fini ! » était l’exclamation résolue que
j’aurais  voulu  répondre,  comme  une  pulsion  de  survie,  les
premières notes d’un chant du cygne montant du plus profond
de l’abime, mais…

— Vous tueriez le Roi ?
Mon sang se glaça.
— Pour… pourquoi me demandez-vous cela ?
— Oh ! je ne sais pas…, me provoqua-t-il. Vous aviez de

grands et  nobles projets  et  votre  frère était  sur le passage…
Certes, vous n’êtes pas aussi bon à l’épée qu’on le dit, mais…
c’est l’intention qui compte, non ?

— Pour qui me prenez-vous ?...
—  Cessez  de  tourner  autour  du  pot,  Messire  Grand

Homme ! soupira Ulonn, de nouveau complètement las. C’était
nécessaire,  non ?  « Au  pied  du  mur  de  la  Nécessité  ne
demeurent que de vaines moralités. » C’est de vous, non ? Vous
avez jugé nécessaire de tuer votre frère, alors vous l’avez fait.
C’est  immoral  pour  la  plupart  des  gens,  mais  tout  à  fait
acceptable dans votre code moral, non ?

— Taisez-vous !...
— Alors,  pourquoi  ne pas tuer  votre  père ?  Vous êtes un

habitué de la zone, non ? Ce doit être pratique d’avoir un flux
qui  vous  pousse  à  perpétrer  les  pires  monstruosités  tout  en



protégeant  votre  conscience,  non ?  Mais  peut-être  un  peu
simple, non ? Tout ce que votre conscience n’assume pas, le
flux vous le fait pour vous… non ?

— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous sous-entendez, Ulonn ?
dis-je  faiblement,  ébranlé.  Que  je  suis  comme  vous ?  Que
prendre une vie ne m’importe pas ? Détrompez-vous !... Je n’ai
rien à voir avec un désaxé de la pire espèce !

— Cela vous rassurerait, n’est-ce pas ? Mais à la toute fin,
est-ce vraiment si important ? Même du fond de ma cellule, il
est évident que le seul moyen de réaliser vos souhaits est de
détruire  ce  qu’il  reste  de  votre  famille.  Pour  l’avenir  de
l’humanité ! C’est ça votre credo, non ? Messire Sauveur ? Et
si vous ne le faites pas, que se passera-t-il ? Adieu le trône ?
Adieu les espoirs ? Adieu l’Évolution ?...

— Je…
—  « On  utilise  trop  souvent  le  sacré  pour  dissimuler  la

lâcheté. » Vous allez vraiment utiliser le lien familial que vous
avez  dénigré  il  y  a  quelques  minutes  pour  fuir  vos
responsabilités ? Oh ! votre égo pourra se vanter ! « Moi, moi
je ne suis pas un homme qui tue son père, moi ! » Mais qu’en
sera-t-il de votre honneur ? Vous avez la possibilité de changer
le  monde,  et  vous  allez  laisser  périr  l’humanité  pour  une
morale  qui  n’est  pas  la  vôtre ?  Vous  allez  abdiquer ?  Vous
soumettre à une morale populaire encombrante sous prétexte
que vous n’êtes pas capable d’assumer vos convictions ? Vous
protéger derrière une morale facile pour fuir les difficultés de la
destinée ? « Un homme ne peut voir son honneur se briser que
sous le poids de ses propres actes : en se trahissant lui-même,
ses  convictions,  en cédant  à  la  lâcheté. »  C’est  si  simple  de
prononcer  de  belles  paroles,  de  se  pavaner  avec  un  égo



démesuré… Agir et accomplir, c’est tellement plus compliqué,
n’est-ce pas Messire Vanité ?

— Tai… taisez-vous… Fichez-moi la paix…
—  Peuh !  Regardez-vous…  Vous  avez  bien  mérité  votre

place  dans  un  cachot.  Cracher  sur  un  destin  pareil,  c’est  si
criminel…

—  Taisez-vous !  Taisez-vous !  Taisez-vous !  TAISEZ-
VOUS ! hurlai-je la tête dans les mains, au bord de la rupture. Il
est  trop tard !… Tout est  perdu,  vous m’entendez !?  Et  je…
Non…  Non !  Vous  ne  m’aurez  pas !  Espèce  de  sadique…
Comment  osez-vous ?…  Comment  osez-vous pénétrer  mon
esprit !? Vous ne savez rien de moi… Vous ne savez pas ce que
c’est… qu’être moi…

Ulonn avait réussi. Son jeu pervers m’avait finalement brisé.
Tout avait  été retourné contre moi,  il  avait  usé de sa propre
folie  pour  me  refléter  ma  propre  personnalité.  Un  flux
d’émotions  refoulées,  insoupçonnées,  s’éveilla  en  moi  et
m’enveloppa de désespoir. C’était comme si le fardeau oublié
que  je  portais  depuis  la  naissance,  scellé  au  fond  de  ma
conscience, se révélait entièrement pour s’écraser de tout son
poids sur mes épaules de vanité.

— « Je n’affronterai pas un homme qui ne peut braver son
propre reflet dans le miroir. » C’est bien ce que vous avez dit à
votre frère, n’est-ce pas, Messire Lâcheté ? 

De nouvelles heures passèrent. Ou… des minutes, peut-être.
Ulonn s’était tu, me laissant en proie à tous mes démons, ces
peurs  et  ces  conflits  exaltés  qu’il  s’était  plu  à  réveiller.  Un
simulacre de fierté m’avait poussé à étouffer mes larmes et mes
cris dans un silence oppressant qui me brulait les poumons. Et



puis  j’avais  fini  par  m’endormir,  sans  même  m’en  rendre
compte.  Toutes  mes  pensées  entremêlées,  mes  émotions
bouleversées, tout n’était plus que tourments et je n’étais plus
en  mesure,  plus  un  seul  instant,  d’affronter  l’horreur  de  ma
réalité.  Au fil  des  ans,  je  m’étais  créé  une  image  de  prince
noble et idéaliste et j’avais fini par y croire moi-même. Mais au
fond, j’étais toujours le même : un enfant incertain, impulsif,
que  les  grandes  conceptions  philosophiques  des  adultes  ne
peuvent atteindre. Je ne savais plus ce que j’étais,  qui j’étais.
N’étais-je qu’un usurpateur ? Un héros monté de toute pièce
par mon esprit d’enfant, enivré de contes de fées aux princes
flamboyants ? Étais-je ce vantard aux belles philosophies et à
l’incapacité de les porter ? Étais-je ce lâche qui ne se résolvait
à  agir  que  sous  l’effet  d’un  mystérieux  flux  embrasé ?
Qu’avais-je tenté de sauver en Ilidhor ? Les habitants, ou cette
image fragile que je voulais de moi ? Étais-je cette somme de
sombres instincts que matérialisait la zone ? Étais-je le héros de
l’Évolution  qu’espérait  Hodanir ?  Ce  prince  séduisant  et
ténébreux que Khaalina dévorait des yeux ? Pouvais-je être à la
fois  un  idéaliste  étincelant,  et  à  la  fois  un  démon  obscur
capable de décimer toute une armée ?

Qui suis-je ?
Et…  que  dois-je  faire ? Que  pouvais-je  encore faire ?  Y

avait-il une issue, un dénouement alternatif à ce destin avorté ?
De là où je me tenais, une pensée n’avait pourtant pas changé.

Je n’ai plus aucun pouvoir.
Plus rien ne dépendait  moi :  tout était  entre  les mains du

Roi.  Emprisonné,  sans  arme  et  sans  soutien,  je  ne  pouvais
qu’attendre que le jour se lève et que les ténèbres enfin soient
chassées.  En cet  avenir  incertain,  aux scénarios  multiples  et



imprévisibles, demeurait néanmoins une constante, bien qu’elle
ne soit en rien rassurante : mon père tenterait de me tuer, et il y
parviendrait  si  je  ne  me  résolvais  pas  à  changer.  Je  devais
devenir  quelqu’un d’autre,  quelqu’un capable  d’assumer  son
idée de naissance et de tout lui donner. Peut-être n’y avait-il
plus de place pour l’honneur et la morale… Plus de place pour
l’hésitation et l’indécision… Plus de place pour un roi de trop
en Hydolia… Plus de place pour un frère incontrôlable… Et
plus  de  place  pour  un  père  implacable.  Oui…  Deux  vies
sacrifiées à l’Évolution… Était-ce donc si cher à payer ?...

— Hydan ?...
Douloureusement,  je  m’appuyai  sur  mes  bras  tremblants

pour me redresser. J’étais persuadé d’avoir entendu mon nom,
mais  enfoncé  si  loin  dans  ma  somnolence  tourmentée,
l’intonation de la voix m’avait échappé. Je tournai lentement la
tête vers la grille de la cellule et ouvris difficilement les yeux,
ébloui par l’éclat dansant d’une torche enflammée.

— Alors c’est dans ces ténèbres qu’ils vous ont jeté…
Une silhouette familière la brandissait et se tenait ainsi dans

la  semi-obscurité.  Une  longue  robe  bouffante,  d’un  rouge
foncé, des bras et des épaules nus, une longue chevelure dorée
et déployée,  illuminée par la flamme jaune-orangé.  Même si
j’étais  encore  nébuleux,  je  ressentis  sans  mal  le  charisme
fascinant  qui  se  dégageait  de  cette  apparition.  Trop  mal,
déshydraté,  affamé,  tourmenté…  mes  sens  me  trahissaient,
mais…

— M… Mère ?...
L’apparition eut une geste de recul, puis mit une main sur

ses hanches avant de se pencher en avant, comme scandalisée :



— Han !  Et  moi  qui  me  sentais  d’humeur  romantique…
Merci ! Je vais beaucoup mieux, cher ténébreux !

— Khaalina !
Effaré,  mon  corps  se  leva  spontanément  et  mes  chaines

tintèrent  alors  que  je  m’approchais  en  claudiquant  de
l’inespérée  demoiselle.  Je  voulus  prononcer  quelques  mots,
mais sa mine désapprobatrice — faussement  désapprobatrice
— me plongea dans l’embarras. Et il y avait de quoi…

— Khaalina…, commençai-je hasardeusement. Je…
—  Suis  désolé ?  m’interrompit-elle,  jouant  avec  ma

culpabilité. Vous pouvez, oui !
— C’est…, souris-je. Comment dire… Embarrassant.  Très,

embarrassant. J’ai probablement perdu l’esprit bien plus que je
ne l’imaginais…

—  Pensiez-vous  à  votre  mère ?  demanda-t-elle  plus
sérieuse, attentive.

— Non… Non,  pas  le  moins  du  monde.  Je  ne  sais  pas
pourquoi…

Mais je  savais très bien pourquoi.  Il  ne m’avait  pas fallu
longtemps pour comprendre qu’inconsciemment, j’étais tombé
tellement  bas que ma fierté  s’était  résignée à l’attente  d’une
quelconque forme de  protection.  Un enfant  hurlant  après  sa
mère au cœur d’une nuit cauchemardesque : l’humiliation que
subissait mon égo n’avait plus de limites. Cependant, Khaalina
me sourit  et  quelque chose en moi se ranima soudainement.
Ayant perdu toute confiance en mon propre jugement et mes
propres émotions, je ne pus m’empêcher de demander :

— Il s’est passé tellement de choses… Êtes-vous vraiment
là, Khaalina ? Ou est-ce un rêve parmi tous ces cauchemars ?



— Si vous rêviez,  sourit-elle,  ma robe serait  plus  jolie…
Regardez comme elle s’effile ! Et je ne suis guère coiffée… Et
c’est  sans  compter  ces  cernes  qui  me  tombent  jusqu’aux
épaules !

— Le sommeil vous fuirait-il ?
— Quelqu’un à qui je tiens se battait  si loin… Comment

aurais-je pu m’assoupir un seul instant ? Et, soit dit en passant,
vous  auriez  d’abord  dû  me  dire  que  vous  me  trouviez
ravissante et que mes cernes n’étaient qu’imaginaires !

Je ris de bon cœur, pour la première fois depuis des jours.
Ne  serait-ce  que  pour  cette  émotion,  je  lui  en  étais  déjà
profondément reconnaissant.

— Vous raison, Khaalina, rectifiai-je alors avec un sourire
amusé. Vous êtes éblouissante.

—  Hmm…  Moui…  Non,  ça  n’a  plus  le  même  effet
maintenant... Tant pis…

Elle  haussa  les  épaules  et  me  défia  tendrement,  mais
fermement,  de  son  regard  illuminé.  Je  le  soutins  quelques
secondes, mais la demoiselle n’aurait perdu cette douce bataille
pour rien au monde. J’enchainai :

— Que faites-vous ici, Khaalina ? Comment avez-vous fait
pour entrer ? La prison est interdite au public et je doute que le
geôlier…

—  Oh !  le  geôlier  n’a  opposé  que  peu  de  résistance…,
m’interrompit-elle  non sans un air  de petite  fille fière  d’une
énorme bêtise.

—  Que  peu  de  résistance ?  répétai-je,  abasourdi.  Que
voulez-vous dire ? Vous ne l’avez quand même pas assommé ?
Ou joué de votre séduction pour le désarmer ?



—  Hmm…  Je  me  demande  quelle  version  vous
préfèreriez…

— Probablement aucune !
— Tant mieux ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. Ce

sont les deux ! Séduction… et puis coup sur le crâne. Bim !
(elle mima le geste avec la torche brulante) Classique…

— Classique ? Seulement dans les romans !
—  Oh !  Mais  nos  lectures  nous  construisent,  mon  jeune

prince ! répliqua-t-elle en imitant la vieille voix d’Heliott.
Nous éclatâmes de rire. Je n’avais décidément pas menti :

Khaalina était éblouissante. Bien sûr elle était belle, divine et
merveilleuse.  Bien  sûr  elle  était  intelligente,  drôle  et
audacieuse… Mais au-delà de toutes ces qualités, il y avait en
elle cette lumière incroyable qui par un seul sourire me lavait
de mes ténèbres impitoyables.

Et ce sourire, je m’y perdis un instant…
Même  au  fond  de  l’abime,  à  la  lumière  de  Khaalina

l’obscurité  n’avait  plus  rien  d’effrayant.  C’était  une  étrange
impression… Comment décrire ce sentiment ? C’était comme
si  le  poids  de mes fautes  et  de  mes pensées  ne pesait  plus.
Comme si… quoi qu’il puisse m’arriver, et aussi profondes que
puissent être les abysses de ma destinée, tant que je serais en
mesure  d’apercevoir  ce  sourire,  mon  cœur  en  demeurait
éternellement contenté. Tout au long de ma vie, bien des gens
m’ont  accusé,  m’ont  condamné  même,  d’avoir  tellement
sacrifié à l’idée d’Évolution ; mais ils ne se doutaient pas un
seul instant de tout ce que j’aurais sacrifié pour la femme qui se
tenait à mes côtés…

Bien sûr, notre rencontre n’était que toute récente et,  bien
sûr,  j’ignorais  encore  tant  de  choses  sur  cette  Demoiselle



Khaalina,  mais… qu’importait ? Qu’importait  son passé,  son
avenir ?  Et  les  miens ?  Car  en ce présent,  ne demeurait  que
cette  étrange  et  divine  connexion  —  et  c’était  tellement
suffisant ! Je me sentais à la fois si léger, et à la fois si stupide
d’avoir été, ne serait-ce qu’un seul jour, inquiété ou tourmenté.
Je n’avais plus besoin de sens, je n’avais plus besoin de rien.
Toute  l’importance  de  ma  destinée  ne  semblait  plus  qu’un
songe lointain, un cauchemar empli de futilités insensées…

Sans doute pourrais-je encore m’égarer des heures au sujet
de la belle Khaalina, mais à la toute fin je suis trop médiocre
écrivain pour exprimer toute la chaleur et tout le bonheur qui
m’inondaient lorsque j’étais à ses côtés…

— Aladjin m’a tout raconté, reprit soudainement Khaalina,
plus grave. C’est un miracle que vous soyez toujours en vie…

Je  sentis  mon  sourire  s’effacer.  Je  déglutis.  Jusqu’à  quel
point savait-elle ? Qu’avait-elle bien pu entendre à mon sujet ?
Et… que pensait-elle encore de moi ?

— Beaucoup de choses sont arrivées, Khaalina, m’essayai-
je alors, sans toutefois pouvoir la regarder. L’histoire est longue
et, croyez-moi, elle n’a rien d’un conte de fées…

— Racontez-moi.
Je  relevai  les  yeux,  puis  fixai  les  siens.  Je  sentis  la

détermination presque suppliante luire dans son regard. Avait-
elle seulement idée de ce qu’elle me demandait ?

— Khaalina, je… Écoutez…
— Je sais, dit-elle en posant une main sur ma joue. Je sais,

Hydan.  Tout  ce  que  je  veux,  ce  sont  vos  sentiments,  vos
émotions. Vous êtes le seul à pouvoir raconter cette histoire…
Votre histoire.  J’ai  senti  votre  désespoir  bien  avant  de  vous
apercevoir dans la cour, cet après-midi. Vous êtes un homme



bon, c’est pourquoi je ne peux pas croire ce que le monde a vu,
ce  qu’il  raconte  et  les  mensonges  éhontés  que  répand  votre
frère pour vous humilier.

Ma propre main saisit la sienne et la serra contre ma joue.
Quelque chose en moi s’effondrait, un bonheur triste jaillissait
de ce simple geste de tendresse.

— J’ai  bien  peur  que  tout  soit  vrai,  Khaalina,  avouai-je
alors. Mes actes ont été…

— Je connais vos actes, Hydan ! m’interrompit-elle. Et je ne
suis pas juge… Ce sont vos intentions, vos émotions que je suis
venue recueillir… Je vous en prie, ne sombrez pas seul dans
votre tragédie.  Aussi inutile que je puisse être,  je suis  à vos
côtés, Mon Prince. Alors, ouvrez-moi votre cœur, Hydan… Je
vous en conjure…

Un puissant sanglot monta en moi. Le souffle coupé, j’eus
toutes les peines du monde à la refréner… Ne pleure pas… Ne
pleure pas,  imbécile !...  Quelle image… Quelle image vas-tu
lui donner !?... Tu es au-dessus des hommes, tu es un prince !...
Bon… bon sang !… Mais mon accès de fierté masculine ne tint
pas,  et  le refoulement me fit  vaciller.  Un violent vertige me
saisit et je vins m’écrouler au sol, impuissant.

— Hydan !
— Ça… Ça va…, la rassurai-je tout en me hissant sur mes

bras, pour m’assoir contre le mur près de la grille.
Khaalina ne perdit rien de mon mouvement et s’agenouilla à

mes  côtés.  À  travers  les  barreaux  de  fer,  elle  tendit  une
nouvelle fois sa main et caressa mon front avant de descendre
le long de ma joue.

— Vous êtes à bout… Hydan… Mais à quand remonte donc
votre dernier repas ?



—  Je…  Je  ne  sais  plus,  avouai-je  en  appuyant  la  tête
derrière moi, les yeux fermés. J’ai perdu la notion du temps.
J’ignore quel jour nous sommes, ou l’heure qu’il peut bien être.
J’ai l’impression de perdre la raison…

— L’aube se lèvera dans deux heures, m’informa Khaalina,
le regard inquiet. Quatre jours se seront alors écoulés depuis la
tragédie d’Ilidhor.

— Quatre jours…, répétai-je sans toute fois le réaliser.
—  Restez  assis,  Mon  Prince,  dit-elle  en  se  relevant

soudainement. Je vais vous trouver quelque chose à boire et à
manger.

— Non,  Khaalina !  Attendez !  Cela  fait  partie  du  jeu  du
Roi : c’est une forme de torture. Il attend probablement que je
craque et finisse par me repentir. Si vous intervenez…

— Mais vous repentir de quoi !? s’exclama-t-elle avec un
début de colère triste. Non ! C’en est assez. Il ne me fait pas
peur ! Ni lui ni personne. Je serai vite de retour.

— S’il l’apprend, vous serez en danger, Khaalina ! Je vous
en conjure, oubliez cette…

— Je me ris  du danger,  Hydan !  répliqua-t-elle  avec  une
arrogance  forcée,  alors  que  sa  voix  résonnait  déjà  dans
l’escalier.

Ma tête s’appuya de nouveau contre le mur derrière moi. Je
soupirai.  Malgré  mes  réticences,  je  mourrais  réellement  de
faim.  De  soif,  aussi.  Et  j’avais  mal… partout.  Les  muscles
endoloris par le manque d’exercice et les entraves pesantes à
chaque membre, j’aurais payé cher pour pouvoir ne serait-ce
que  m’étirer  ou  me  défouler  à  l’épée.  La  moindre  émotion
suffisait  à  me  donner  le  vertige,  la  moindre  danse  d’une
flamme,  à  m’étourdir.  La venue de Khaalina ne m’avait  pas


