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« Ce n’était pas le réve d’un jour mais
celui de toujours. Sans prétention aucune,
J'étais persuadé qu’un jour j aurai un
bateau et partirai pour un grand voyage.
Partis de rien, nous avons réussi, moi, ma
femme et mon fils. » Le capitaine.



AU BOUT DE NOTRE REVE

« La vie est un défi a relever, un bonheur a
mériter, une aventure d tenter... »

Mere Teresa
*

31 aott 2010, c’est le départ ! Notre
détermination a di étre grande pour sauter le
pas, passer du réve au projet et du projet a sa
réalisation, j’aime penser que notre aventure
commence bien avant...

1995, je vis a la Martinique depuis deux
ans avec mes parents et mon frére. Je me
sens plus ilienne que Toulousaine. Nous
avons quitt¢ la France quand j’avais 8 ans
pour I’ile de La Réunion, déja onze ans.
Aujourd’hui, je tiens le magasin de souvenirs
de mes parents. Mon pére, dans un ¢élan de
« générosité », prend en stop un beau jeune
homme, il arrive tout fraichement de
Meétropole avec encore en téte les grandes
affiches publicitaires du métro parisien de ces
paysages de réves aux plages immaculées de
blanc et bordées de cocotiers. Carte postale



des Antilles vendue a 1990 francs aller-
retour. Depuis tout petit, il sait, sa vie doit
pouvoir étre différente de celle que 1’on veut
lui imposer. 1988, a I’affiche, le film A la
poursuite du diamant vert. New York, bottes
de crocodile aux pieds, Michael Douglas
arrive en plein centre de la ville sur son
voilier. La contagion est immédiate, c’est
I’image qu’il se fait d’une vie peu commune,
pourquoi pas la sienne ? Un jour il aura son
diamant vert, un jour il aura son bateau. Mais
reviens les pieds sur terre voyons ! Un bateau
a Paris | Commence la vie active et toujours
ce sentiment de ne pas étre a sa place, avec
ces matins gris et le réveil qui sonne dans la
froideur et le rythme quotidien. Un accident
de voiture, un autre de travail... Pourquoi
continuer ? « La vie n’a pas de sens, pas de
but, mieux vaut lui donner fin. Quitte a en
finir, autant le faire au soleil, prés de la mer,
cachetons a la main, sur une de ces plages
idylliques de ces panneaux vendeurs de
réves ! »

— Un billet pour les Antilles s’il vous
plait, a ’hdtesse de 1’agence de voyage.

— Trés bien, Pointe-a-Pitre ou Fort-de-



France ?

Ben, je n’en sais rien moi, qu’est-ce
qu’elle me demande ? Allez :

— Fort de France. Il y a France dedans !

Deux jours apres, sans avoir prévenu
son entourage, il était en Martinique... et
mon pere déposait devant ma boutique
I’homme de ma vie, Cyril.

Par principe pied-noir du coté de ma
meére, rien avant le mariage, il ne nous a pas
fallu longtemps pour nous marier, un an et
deux mois exactement. Un an aprés, nous
mettions au monde le fruit de notre amour,
notre fils, Jonathan; avec, en prime, une
psychose qui ne nous quittera plus, la
bougeotte.

%

Je suis stire qu’il n’y a pas de hasard,
si les choses doivent se faire, elles se font.
Plus encore quand on a une envie. La, je ne
parle pas d’un simple désir, je parle d’une
profonde existence qui prend aux tripes,
d’une soif présente et inconsciente a la fois,
d’un souhait qui fait partie de nous et qui
nous anime. Cette aspiration, je 1’appelle
«réve ». On a tous des réves, plus ou moins



réels. Dire «c’est un réve » ne veut pas
forcément dire que c’est le sien ou que c’est
vraiment une ambition. Attirants comme des
promesses de plaisir, ils insufflent une force,
une espérance. Ils rendent plus supportable
ce monde ou les meédias relatent plus
aisément la misere.

Depuis que j’ai mis le pied dans un avion,
la planéte me fascine. Je réve d’horizons
lointains et de voyages, c’est comme ¢a, je
n’y peux rien. J’aimerais tout découvrir, tout
voir. Je me voyais hotesse de lair. J’ai
toujours su que je ferais un tour du monde, je
ne savais par quel moyen, ni quand, mais
cette vérité m’a toujours paru claire. Tout
comme il paraissait évident pour Cyril que sa
destinée le vouait a la mer. Notre fatum nous
a réunis, chacun pour la moiti¢ de 1’autre,
complémentaires et indiscutablement
indissociables. Je nous vois, telles les roues
d’un moulin a eau qui s’emboitent
parfaitement pour toujours et encore tourner
dans le méme sens, a la méme vitesse et vers
le méme but. De temps a autre, il arrive
qu'un petit obstacle vienne entraver le
mécanisme mais les roues du moulin sont



solides et, 1’épreuve passée, la rotation
reprend de plus belle et encore plus soudée.

Je pense que plus le réve est sincere et
profond, plus il a de chances d’éclore, et la
chance est un facteur a prendre aussi en
considération, n’est-ce pas nous qui nous la
provoquons ? En partant de ce principe, il
parait normal que, pour arriver a son objectif
le plus authentique, nous arrivions comme
par magie a faire tomber toutes les barrieres
que ’on aurait pu imaginer insurmontables.
Croire et se persuader que « quand on veut,
on peut ».

*

Jonathan a 15 jours, il est rouge
comme une écrevisse et petit comme une
crevette. Nous venons de faire plus de vingt
heures de voyage en avion pour venir nous
installer en Polynésie francaise. Notre soif
« d’1les lointaines ou rien n’est important que
de vivre », comme dit si bien Aznavour, est
comblée, et ces «colliers de fleurs qui
enivrent » nous ravivent. L’ukulélé résonne
comme une mélodie enchanteresse sur ces
iles, douce émulsion de bien-étre, de
« paisibilit¢ » et de «fiuy» attitude. La



Polynésie ne serait pas la méme sans ses
habitants, sa beauté tient aussi bien de ses
décors de réve que de la gentillesse de son
peuple. Nous avons passé trois années de réel
bonheur sur I’ile de Moorea, preuve concrete
que l’argent ne fait pas le bonheur, nos
années les plus fauchées nous ont gravé de
merveilleux souvenirs. La Polynésie est une
lecon de vie, une philosophie, un autre
monde ou il fait bon vivre, sans se prendre la
téte, sans se soucier de I’avenir, en vivant le
moment présent et en en savourant chaque
seconde. Je me rappelle nos premiéres
courses & Moorea, le jour de notre arrivée, un
paquet de couches pour bébé et une boite de
lait, dans quelle région du monde la caissiére
vous aurait-elle fait passer, en vous disant
« c’est cadeau » ? La-bas, I’altruisme est une
richesse et une qualité. Pas un jour sans la
volupté grisante du sourire radieux d’une
vahiné, de ’odeur envahissante d’un tiaré ou
de la poésie du Créateur sur cette aquarelle
vivante. J’avoue que ma partialité pour ces
archipels de 1’océan Pacifique est dictée par
I’attachement que ’on y a laissé. Commencer
sa vie de famille dans un lieu si spécial donne



a la suite de cette aventure familiale une
dimension toute particuliére. Je pense que
nous n’aurions pas abordé la vie de la méme
manicre, entourés de béton et enveloppés
dans plusieurs épaisseurs de vétements pour
se réchauffer, qu’entourés de cocotiers et
vétus d’un maillot et dun paréo pour
supporter la chaleur. Dans cette grande étape
de notre vie, nous avons bati les bases de ce
que représente le bonheur pour nous.

Si nous étions si bien en Polynésie,
pourquoi en sommes-nous partis ? Pour
exister, pour vivre, pour comprendre,
apprendre, surtout pour fuir. Non pour fuir le
bonheur mais une trop grande emprise
parentale. Des parents trop possessifs et pas
assez compréhensifs, triste constat, pas
besoin de faire un dessin, la liberté de ses
choix et de sa vie est trop importante pour
passer a cOté sans en jouir a pleins poumons
et personne n’a le droit de nous en priver, pas
méme ses propres parents.

Le cceur gros, nous avons quitté en
2001 cette terre des dieux pour rejoindre une

autre ile du Pacifique, la Nouvelle-Calédonie.
%



Notre adaptation prendra deux
longues années, deux longues années a
essayer de combler le manque de Moorea. Ce
qui nous a aidés, c’est le travail, étrange,
nous qui pensons qu’il vaut mieux vivre et
travailler et non travailler pour vivre. Le
travail marche correctement a Nouméa, c’est
la premicére fois que nous gagnons si
convenablement nos vies. Cyril en tant
qu’artisan a son compte, il fabrique de belles
lampes en bois, et moi dans I’importation
d’articles féminins, en particulier des
produits de manucure et des bijoux. Le doigt
dans cet engrenage, on a vite fait de se faire
aspirer dans cette société de consommation,
de se créer des besoins pour posséder des
biens. Avoir pour avoir, entasser, pourquoi ?
Pour contenter un manque, cette privation de
notre vie passée ou nos besoins se limitaient
au strict minimum. Posséder des futilités, une
voiture, deux, l’intégration compléte a la
Calédonie, le 4x4 et... le bateau moteur !
C’est ¢a, c’est lui que I’on attendait, c’est lui
qui va nous faire oublier, plutoét qui va nous
faire apprécier cette belle Calédonie. La
Nouvelle-Calédonie en bateau, quel régal,



quel délice, des 1ilots par dizaines dans un
lagon insoupgonné de terre. La vie reprend
avec les plaisirs simples qui nous rattachent a
cet ¢lément liquide, nous travaillons pour
profiter du plus grand lagon du monde. Nous
apprécions maintenant ce Caillou a sa juste
valeur et tout ce qui en fait partie. Nous
avons une qualit¢ de vie remarquable et
pourtant le 31 décembre 2005, lors d’une
soirée entre amis : « Et si nous quittions la
Nouvelle-Calédonie pour les Antilles ? Nous
achéterons un catamaran, nous en avons
toujours révé sans vraiment y penser, nous
I’appellerons “PIRATES.COM NO LIMIT”.
Et nous en ferons un site. Pourquoi pas ?
Rien ne nous retient.» Les affaires
personnelles, il suffit de les vendre, et le
travail, on en retrouvera partout. Reste
encore que nous n’avons pas les moyens
financiers d’une telle entreprise et nous
n’avons jamais navigué sauf sur des petits
bateaux a moteur de 6 métres maximum.
Cette brusque allusion a un changement de
situation s’est révélée logique pour nous a la
suite d’une démarche I’année précédente
auprés de notre banque pour I’achat d’un



petit terrain, ou Cyril se voyait déja a
I’ouvrage de notre petit nid douillet, demande
qui nous a été gentiment refusée avec comme
motif : patentés tous les deux. Evidemment,
étions-nous bétes, on ne préte pas a ces gens-
la, il n’y a pas la sécurité de ’emploi. C’est
vrai que travailler pour un patron ou pour
I’administration est plus sir! Aujourd’hui,
nous remercions ce systéme...
*

Si certains sont nés avec une cuillere
en argent dans la bouche, ce n’est pas notre
cas. Cyril et moi avons bati seuls ce que nous
sommes. Tout est question de volonté et de
détermination et surtout de projets. Je pense
que les projets sont importants pour avancer
dans la vie, avoir des buts, faire ce que I’on
veut de sa vie et non elle qui fasse ce qu’elle
veut de nous. Nous sommes maitres de notre
destin. J’ai la facheuse habitude d’étre
« trop » positive, je vois toujours les bons
cotés méme dans les situations difficiles. On
peut trouver en ¢a une qualité, ce n’en est pas
toujours une. Fort heureusement ma moitié
est la pour me remettre de temps en temps les
pieds sur terre. Il sait anticiper, alors que sur



ce point j’ai un peu de mal a me projeter loin
dans le futur. Cyril, lui, est plus rationnel,
plus réfléchi, plus prudent. A nous deux la
balance est équilibrée, si ce n’est que j’ai un
gros défaut, ma force de persuasion. Souvent,
je fais I’erreur de croire et surtout de faire
croire que tout va aller comme sur des
roulettes. Pour moi, il n’y a que des
solutions, jamais de problémes...
*

Mars 2006, je traine dans les marinas
de Nouméa, notre ébauche d’idée en téte,
pensant & ce que nous allons retrouver aux
Antilles. Nous avons déja commencé a
vendre nos meubles, mis les voitures et le
bateau moteur sur les petites annonces. Nous
sommes décidés a partir, peut-étre dans deux
ou trois mois. Apponté a la marina du CNC,
un vieux catamaran avec sur son mat un petit
panneau « a vendre ». La locution est trop
tentante, j’ai trop envie de savoir combien
colite un bateau comme celui-ci, juste a titre
indicatif, pour nous donner une idée.
Jappelle, je n’appelle pas? Allez!
Jappelle...

Le propriétaire, un  charmant



monsieur d’une quarantaine d’années, me
propose, avant de me donner le prix, de venir
visiter son bateau. Je lui explique par
téléphone que nous ne sommes pas acheteurs
car sur le point de quitter le territoire. Nous
aimerions seulement savoir le prix pour,
peut-&tre un jour, arriver a faire I’acquisition
d’un voilier, un réve. Sa réponse me donne
des frissons : « Venez le visiter, une chanson
existe, il faut aller au bout de ses réves. »
Embarrassée, mais avec une envie irrésistible
de visiter un catamaran, je prends rendez-
vous pour le lendemain. Cyril n’en croit pas
ses oreilles, mon culot I’horripile mais la
tentation est plus forte, il cede a la
proposition. C’est le premier voilier que nous
visitons, nous sommes sous le charme, quand
cette personne que I’on ne connait pas nous
offre comme un cadeau sa confiance :

— The Cat est a vendre au prix d’un bel
appartement, mais je suis ouvert a tout,
faites-moi une proposition...

Quelle allégation! Nos  cerveaux
bouillonnants ont vite trouvé dans la nuit une
suggestion.

— Nous pouvons vous donner un tiers



du prix total d’ici trois mois et le reste en
location-vente sur six ans.
En nous tendant la main, I’inespéré se
produit :
— Tope la ! Ca marche, affaire conclue.
%

La vie est une merveilleuse aventure,
pour ceux qui le veulent, un étonnement, une
découverte, pleine de surprises et de
rebondissements. Elle passe aussi par des
moments difficiles et tristes, la perte d’une
personne chere est une épreuve douloureuse.
La grand-mere de Cyril, ma grand-meére par
alliance, est un étre précieux pour nous, elle a
vu naitre son premier arriere-petit-enfant,
Jonathan. Par amour, elle qui n’avait jamais
pris I’avion de sa vie aura fait un des plus
longs vols en nous rejoignant trois semaines
en Polynésie, I’expérience lui a tellement plu
qu’elle 1’a renouvelée pour la Nouvelle-
Calédonie. Nous avons partagé de forts
moments ensemble et je suis certaine que le
souvenir de ces voyages du bout du monde
sera resté gravé dans sa mémoire a jamais.
Quelques jours avant ses 86 ans, elle s’en est
allée. Depuis, je la vois comme un ange qui



veille sur nous. Elle nous a quittés en
janvier 2006, quelques mois avant
I’acquisition de notre bateau, je crois que
cette idée I’aurait littéralement terrifiée,
pourtant, quelque part, c’est aussi grace a elle
si nous en sommes arrivés la. Un quart de ce
que nous avions promis a notre vendeur, elle
nous 1’a légué a son départ. Pour Cyril et
moi, la nouvelle d’une disparition nous
renforce dans notre conviction qu’il faut
profiter de la vie, nous sommes telles des
¢toiles filantes, seulement de passage, il
serait dommage de gacher ce privilége. Nous
avons cette chance de vivre, de respirer, de
partager, d’aimer. N’attendons pas «la
retraite » pour dilapider tous ces moments. ..
%

C’est dingue! Tout c¢a parait
surréaliste et si évident. Tout s’accélére, nous
venons de signer un compromis de vente,
nous avons tellement de points a organiser. A
commencer par réunir 1’apport promis. Nous
avons vu gros, un tiers c’est énorme, nous
savons que nous allons récupérer une partie
avec I’héritage de mamie, une autre avec le
travail et la vente de nos meubles, mais il



nous manque encore la moitié. Seule
solution : demander un prét personnel a la
banque, celui-ci, nous savons qu’il va étre
accepté, impossible autrement. Chaque
situation est traitée avec le plus de réflexion
possible. Dans ce méme laps de temps, le
propriétaire de la maison dont nous sommes
locataires depuis trois ans nous annonce qu’il
a vendu, nous devons déménager avant fin
mai, drole de coincidence. Un des actes les
plus difficiles et délicats est de nous séparer
de notre chienne, « Fripie ». Nous [’avons
depuis quelques mois, c¢a faisait des années
que Jonathan nous demandait un animal de
compagnie, nous voulions étre slrs d’une
situation stable avant de prendre la
responsabilité d’une béte, a priori tout portait
a croire que c’était le bon moment. Sauf que
nous n’avions pas prévu ce bouleversement
si radical. La complicité qui existait entre elle
et Jonathan était touchante et prendre la
décision de lui trouver une famille d’accueil
nous a fendu le coeur. Nous aurions été trop
¢goistes de I’obliger a une vie sur un bateau,
sans espace et sans jardin. Jonathan I’a
compris mais en a beaucoup souffert, nous



avons tout fait pour apaiser son chagrin que
seul le temps a atténué. Cet épisode sera le
plus mauvais souvenir vers cette quéte
d’aventure. Pour le reste, dans une logique
déconcertante, tout s’est déroulé
parfaitement, le changement d’école pour
Jonathan, Pattribution d’une place de marina,
jusqu’a notre bateau moteur qui nous est
racheté par le futur ex-propriétaire de The
Cat. Nous partons tous les matins travailler
avec une seule idée en téte, parvenir a
réaliser ce projet « fou », Goldman en boucle
dans la voiture j 'irai au bout de mes réves...

Nous n’aurions jamais imaginé un
changement de vie aussi rapide et pourtant
nous venons de passer les trois mois les plus
longs et les plus intenses de notre vie.

26 juin 2006, jour J, notre avenir sera
pour toujours différent désormais, nous
aménageons dans notre nouveau chez-nous.

k

Qu’est-ce que la liberté? La
deéfinition du dictionnaire est celle-ci:
« possibilité qu’a en pratique une personne,
un animal, de penser sans contraintes, d’agir
selon son bon vouloir, de se mouvoir sans



contrainte ».  Réfléchissez un  instant,
sommes-nous vraiment libres ? On est tous
rattachés a la société. La pensée est libre, nos
actes pas toujours. Qui peut se dire,
aujourd’hui, je plaque tout, je change de vie ?
Etouffés par du matériel, un crédit, une
maison, les factures d’eau, de téléphone,
d’¢électricité... il faut du temps pour se
libérer. Le sentiment que procure la
dématérialisation est un sentiment de
jouissance. Nous I’avons ressenti en nous
débarrassant de tout ce que nous avions
amassé¢ durant ces années, un pas vers la
liberté. Nous n’avons gardé que ’essentiel,
¢liminé le superflu en nous rendant compte
qu’absolument rien ne nous manquait. Il nous
fallait étre plus légers pour commencer notre
nouvelle vie, tout reprendre a z€éro et ce n’est
pas rien de le dire. Nous avons tout a
apprendre, la vie a bord, la navigation, les
entrées et les sorties au port, les nouvelles
responsabilités du capitaine, un vrai
challenge.

Avec [D’ancien propriétaire nous
apprendrons en une sortie le B.A-BA d’un
voilier ; quelques techniques, quelles cordes



correspondent a quelles voiles, un peu de
vocabulaire marin pour étre plus aptes a
comprendre ce que sont des écoutes, des
drisses et autres accessoires spécifiques d’un
bateau, quelques réglages de voiles par vent
de face, de travers et arriére, c’est d’ailleurs
ce que nous retenons le mieux, voiles en
ciseaux, que c’est joli! Pour nous, pas de
cours d’optimist, de fibre bretonne ou de
parents voileux, et pourtant du jour au
lendemain notre vie de « terriens » laisse
place a celle de merriens, pour un jour peut-
étre devenir des « marins ».
*

Notre bateau, un catamaran de
I3m70 en contreplaqué fibré de
construction amateur, nous offre un espace de
vie digne d’un bel appartement avec un vaste
carré donnant sur le cockpit et la cuisine
aménagée dans la coque tribord. Deux
cabines doubles, une simple, une salle de
bain, toilettes. Nous nous posons un tas de
questions sur la  maintenance, les
équipements, la gestion de 1’eau, de
I’¢lectricité. Les premiéres nuits a bord, de
droles de bruits nous effraient, ils résonnent



dans le bateau. Un rongeur a I’air de
grignoter notre fier navire. Lors de la chasse
a I’intrus, nous nous apercevrons que ce sont
des petits poissons qui se font un festin de
toute la flore et la faune marine cramponnée
a la carcasse subaquatique de notre habitat.
Un détail qui nous avait échappé et qu’il
nous faut penser a résoudre lors d’un
carénage. Nous n’avons fait aucune
expertise, une sortie de 1’eau serait la
bienvenue avant toute prévision de
navigation. Aire de carénage, Nouville, le
stress ! Nos coques qui paraissent plus petites
a I’extérieur, sanglées a deux meétres de haut
a une énorme grue, un travel lift, s’apprétent
a bénéficier d’une inspection minutieuse.
Bien nous en a pris, les employés nous
révéleront un incident passé I’année derniere
sur ce méme bateau. Les sangles de levage,
mal positionnées, avaient été placées sur les
arbres d’hélice, les voilant et fracturant les
tubes d’étambots. Cette déplaisante nouvelle
nous donnera des tracas. Elle sera fort
heureusement la seule mauvaise surprise.
Avant la remise a I’eau, nous ne pouvions
faire autrement que de rebaptiser The Cat



PIRATES.COM...NO LIMIT, nous n’étions
pas aux Antilles, mais ce nom nous parut étre
une évidence. Pour écarter tout mauvais ceil
sur notre navire, « superstition de marins »
nous a-t-on dit, un huit dans [’eau sera
effectué pour conjurer le mauvais sort.
*

15 juillet 2006, un peu anxieux, nous
nous lancons dans notre premicre sortie a
12 milles de la marina, le phare Amédée. Les
angoisses de cette nouvelle responsabilité
n’enlévent en rien le sentiment de liberté que
I’on ressent durant ce baptéme, et cette
étrange impression d’avoir toujours vécu a
bord révéle notre bien-&tre. Nous révons déja
d’horizon lointain et de tour du monde. Un
seul moyen, travailler a temps plein a la
préparation de Pirates.com. Le plus
chevronné dans cette tache, c’est Cyril. Il est
autodidacte dans tous les domaines, la
menuiserie, la mécanique, 1’¢lectricité —
celle-ci n’est pas sa tasse de thé — et
maintenant la navigation. J’ai I’impression
qu’il a ¢a dans le sang, il est né pour vivre
sur un bateau, c’est indéniable. Me voyant
mal prendre la place de son nouveau role de



capitaine, comme une évidence, nous avons
mis en vente sa petite entreprise artisanale de
fabrication de lampes et objets en bois, qui se
vend en quinze jours, pour lui laisser tout
loisir de mettre son talent en ceuvre pour la
rénovation et les améliorations de notre
«réve » qui devient réel. La prudence étant
de rigueur, il nous parut limpide qu’un de
nous devait passer ses permis cotiers,
hauturiers et le CRR, un devoir sans conteste
a la hauteur de mon skipper.

C’est ainsi que nous avons pu
consacrer tous nos week-ends et vacances
scolaires avec notre fils a une initiation
approfondie a la voile, vers les flots aux
alentours de Noumeéa. Quelques anecdotes
rigolotes — aujourd’hui — marquent cet
apprentissage, comme par exemple notre
premicre prise de bouée a 1’flot maitre sous
25 nceuds de vent. Cyril a la barre, moi
postée a I’avant, gaffe a la main, je crie pour
me faire entendre, ne sais pas trop quoi
indiquer, la bouée approche, j’arrive a la
gaffer... le bateau recule... non pas ca... je
n’arrive plus a tenir, je vais lacher... je
lache... le capitaine s’énerve... je cours a



I’arriére chercher une autre gaffe... deuxiéme
essai... tension... on recommence... je ’ai...
ca tire... je vais lacher... je lache... la
tension monte... je ne sais plus quoi faire, le
balai-brosse ! Cyril aux manceuvres est aussi
stress€ que moi, le ton monte. Troisiéme
essai, et une prise au balai-brosse... UNE !
Nous finirons la journée, chacun dans une
coque, Jonathan, au milieu, complétement
dépité de ce qu’il vient de se passer. Cette
expérience nous aura appris qu’il ne sert a
rien de crier sur un bateau, désormais les
signes sont de rigueur pour aider le barreur,
qui ne voit pas ce qu’il se passe a ’avant, a
se diriger pour des manceuvres tout en
douceur. Nous aurons également appris que,
méme si c’est trés joli, la navigation en
ciseau n’est pas adaptée a toutes les forces de
vent. Chance du débutant, cette allure nous
convenait a nos prémices! Lorsqu’en
accostant un jour a la marina une
connaissance s’étonna qu’a 30 nceuds de vent
nous soyons encore toutes voiles dehors sans
avoir pris un ris, nous avons ¢été encore plus
surpris que lui. Qu’est-ce que ca peut-€tre un
ris ou riz ? Dans ces moments-la, monsieur



Google aura été d’un grand secours.
*

23 décembre 2007, déja un an et demi
sur notre « beau » Pirates qui est devenu bien
plus qu’un simple bateau pour nous, nous le
sentons vivre, ce bateau a une adme. Nous
faisons tout pour ’aménager a notre gott, le
perfectionner, il est reconnaissant. Je sens
Cyril en symbiose avec lui, il le connait par
ceeur depuis qu’il y consacre toutes ses
journées.

Maintenant équipés d’un traceur, d’un
sondeur et du matériel de sécurité, nous nous
sentons avertis pour quitter la marina de Port
du Sud pour notre premicre « grande
navigation », direction les iles Loyauté a une
centaine de milles de Nouméa. Nous avons
déja été aux mouillages plusieurs jours, mais
c’est la premicre fois que nous partons pour
trois semaines. Rien n’a été laissé au hasard,
nous sommes préts a appareiller ! Apres
quelques heures de voile, les collines rouges
de la rade du nord dans le sud de la Grande
Terre apportent au paysage un contraste
magnifique avec le turquoise de I’eau. Une
petite cascade donne déja 1’occasion a



Jonathan de s’exercer au kayak pendant que
nous ¢étudions la suite de notre traversée.
Marées, étals, passes, vitesse du vent, bien
des mots se sont ajoutés a notre vocabulaire.
Pour ne pas nous effrayer, nous calculons de
facon a étre vers la deuxieéme heure apres
I’¢étal de la marée descendante a la passe de la
Havannah.

24 décembre 2007, midi, Eole nous
abandonne déja a une heure du départ, nous
sommes obligés d’avancer aux moteurs mais
sur cet océan d’huile, bientot hors de vue de
la terre, sans nuisance sonore, il nous parait
¢vident de stopper les machines pour jouir
pleinement de ce moment de solitude. Le
soleil se couche doucement, un petit nceud se
loge dans nos estomacs, nous nous préparons
a passer notre premiere nuit en mer. Un
groupe de trois baleines de Blainville vient
croiser notre chemin sous le clair de lune
d’un réveillon peu ordinaire. Comme un
enfant a la wveille de Noé&l, Cyril est
complétement excité par cette expérience,
c’est sa nuit, il en fera les quatre quarts
éveillé, sir maintenant de notre décision et
de notre futur.



Dreulu, Chateaubriand, Wé¢, nous
sommes séduits par Lifou, Ouvéa, Maré ou
nous jetons I’ancre le 4 janvier dans la baie
de Tadine. Nous n’avons besoin de rien,
remplissons les réservoirs avec 1’eau de
pluie, mangeons nos poissons et cuisinons
notre pain. La vie nous semble paisible en
devenant de jour en jour la flagrance de nos
désirs. L’1le des Pins sera le bouquet final de
nos vacances et I’ilot Maitre la transition
pour revenir a une réalité¢, de moins en moins
en accord avec celle que nous venons de
palper, telle une vision chimérique.

*

L’idée est de partir une fois le bateau
payé. En 2012. Notre impatience prend le
dessus. Toutes nos sorties ne font qu’activer
notre besoin d’évasion, chaque retour en
marina est un supplice. J’ai le sentiment
qu’elles agissent comme une drogue, plus
nous en absorbons, plus nous en avons
besoin. Cyril commence a tourner en rond,
Jonathan est impatient, le bateau n’attend que
le départ, nous ne sommes qu’en 2008. Je
crois que c’est a ce moment précis que ma
raison s’est fait dépasser par cette obsession



de partir. Je ne pense qu’a ¢a. Comment faire
pour avancer 1’échéance ? La vente des
bijoux fantaisie fonctionne et nous permet
d’honorer nos mensualités, de vivre
correctement tout en profitant. Cyril a raison,
plus que quatre ans et le bateau sera en
totalité a nous. Ensuite nous n’aurons besoin
que de faibles revenus pour vivre et entamer
notre voyage. Je ne le vois pas de cet ceil, j’ai
trop envie de partir et je sais que lui aussi. Je
veux croire a notre bonne étoile et commence
a me mettre en téte que nous allons arriver a
partir en 2010, pis, ma force de persuasion en
convainc mon capitaine. J’ai I’impression
que plus rien ne nous est insurmontable, que
la persévérance et I’audace seront la clé de ce
départ. D’un commun accord, nous avons
mis en place un deal qui fonctionne a
merveille depuis 1’acquisition de Pirates :
Cyril a la préparation de notre bien, une
activit¢ a temps plein, nous économisant
toute main-d’ceuvre, et Dieu sait si la main-
d’ceuvre sur un bateau colte cher, voire trés
cher. Et moi, au remplissage et a la gestion de
la caisse de bord par la vente, une tache qui
me satisfait totalement car j’aime mon



travail. Je suis dans le commerce depuis toute
petite et ne me vois pas faire un autre boulot.
J’al maintenant ma clientele et cette petite
entreprise fonctionne honorablement. J’ai
toujours travaillé en me fixant des objectifs,
des «quotas», ce qui a toujours ¢&té
productif, sauf qu’avec ma lubie de vouloir
avancer la date butoir de deux ans, la mission
est plus périlleuse. Deux ans d’avance a
partir d’aujourd’hui veulent dire vingt-quatre
mois pour faire ce qu’il aurait fallu faire en
quatre ans. Je suis plus que jamais motivée,
la cible en vaut la chandelle, plus rien ne
m’arréte et c’est 1a que le bat blesse. Le défi
de commencer notre nouvelle vie dans si peu
de temps me grise, ¢a me rend probante
d’¢éloquence et, poussée par une hardiesse
excessive, je crois pouvoir égoistement tout
gérer. Cyril est pourtant 1a présent, aux petits
soins pour nous. Justement, il est si
attentionné, si attentif, si aimant, il fait de son
coOté sa part parfaitement, je ne veux pas le
décevoir, je ne veux pas lui avoir fait miroiter
des chimeres. Si je lui dis tout de suite que
nous n’aurons pas assez de temps pour
économiser, il le comprendra, évidemment.



Je veux tellement son bonheur. Est-ce mon
amour-propre ou ma déraison qui
m’empéchent de faire marche arriere ? Je ne
sais pas! Mais la machine est lancée et,
malgré ma présomption, il me faudra revenir
au bout de quelques mois a la dure réalité¢ que
nous n’aurons pas l’argent que nous
escomptons pour partir. Tout ¢a, je le garde
pour moi, en croyant aux miracles. Comme
me dit souvent Cyril, je vis dans le monde
des « Bisounours ». Quelque part, c’est vrai,
je pense toujours que tout est beau et rose et
que la bonne fortune croise forcément notre
route. Seulement voila, au stade ou j’en suis,
il faudrait gagner au loto pour rattraper le
retard accumulé. Néanmoins le travail
marche encore mieux qu’avant, I’entrain que
]’y porte prouve la bonne marche de cette
affaire. La conjoncture est idéale pour la
mettre en vente. Cette petite boite c’est un
peu mon bébé, ca fait sept ans que pas a pas
elle prospére, pourquoi ne pas la pérenniser ?
Il suffirait de trouver une personne motivée,
lui expliquer ma fagon de travailler pour
pouvoir lui transmettre en douceur ma
clientéle. Le concept ¢étant d’avoir en



permanence des nouveautés, le voyage nous
permettrait de chercher des idées nouvelles
pour cette personne en devenant un de ses
fournisseurs. De cette facon, nous aurions
une source de revenus suffisante pour vivre
et voyager. En quinze jours, ’affaire est
conclue, nous avons trouvé la future
propriétaire que je formerai pendant plusieurs
mois, en lui cédant le bébé la veille de
I’appareillage. Cyril ne croit pas trop que
cette facon de procéder nous permettra de
continuer a travailler, je le persuade encore
une fois que ca sera une bonne solution.
Malgré cette vente, les comptes restent trop
en retard, un an avant le jour J, je sais que le
bateau ne sera pas payé¢ en totalité, il faut
trouver des solutions. Au vu des chiffres en
hausse, inespérément, la banque nous
propose un crédit. Enfin « nous » n’est pas le
pronom correct car je ne mets pas Cyril au
courant. Je suis prise dans un tourbillon qui
me fait faire des erreurs que je regrette, je ne
sais plus comment m’en sortir sans que tout
ca devienne irréparable. J’accepte donc ce
prét, me disant que si la banque me I’a
soumis, c’est que le dénouement doit &tre



dans cette voie. Quinze jours avant ce
fameux 31 aoGt 2010, nous sommes en
effervescence, toutes mes espérances a un
épilogue résolu restent occultées a I’homme
de ma vie. Nous quitterons Nouméa deux ans
avant la date initiale, avec pour seule
certitude la volonté de réaliser ce projet fou,
sans date de retour prévue. Seulement un an
de mensualités bateau et crédit d’avance,
5000 euros en poche et une incertaine ligne
d’horizon.
%

De ces derniéres années, nous aurons
appris que la liberté a un prix. J’ai découvert
¢galement & mes dépens a quel point chacun
d’entre nous est capable de se surpasser pour
atteindre ses objectifs les plus passionnés. La
confiance est un sentiment que nous nous
sommes engagés a tenir I’'un pour [’autre
avec Cyril depuis toujours, ce témoignage est
la foi en notre amour. Or pour aller au bout
de notre réve commun, j’ai failli. J’ai mis de
cOté cet acte passé, mettant a nu la partie
sombre de ma personnalité. Jamais je
n’aurais pu imaginer faire preuve d’autant
d’égoisme et de lacheté. Pourtant, je ’ai fait



et n’en suis pas fiere. Fallait-il étre vraiment
tétue et opiniatre ? Tenir bon sur cette grande
route qui meéne & nos espérances n’a pas été
facile face a moi, mais aussi face a des étres
en compléte opposition a la concrétisation
d’un projet, nous les avons appelés les
briseurs de réves. Qui sont-ils ? Les briseurs
de réve détestent les réveurs, en général ils
sont particulierement jaloux de tout et de tout
le monde, et passent leur temps a raler et a
critiquer. Ils pourraient s’émerveiller des
talents d’une personne, de la beauté d’un
projet, non, ils vont chercher la petite phrase
acide pour blesser, faire du mal a autrui,
histoire de lui pourrir sa journée. C’est
évidemment plus facile pour I’étre humain en
général d’avoir ce comportement nocif et
toxique. Toutes ces phrases, qui, si vous
n’étes pas sir a cent pour cent de ce que vous
désirez dans la vie, vous détruisent un réve :
« ... vous n’avez jamais navigué... », « ... en
plus vous ne savez pas parler anglais... »,
«... et votre fils, vous y pensez? ses
¢tudes ? ses copains ? », « votre bateau n’est
pas fait pour ¢a...», «... de toute facon,
vous allez vous prendre un cyclone et



couler... » C’est une vérité parfois dure a
admettre que de se dire que notre vie est
influencée en grande partie par les autres.
Que nous ne sommes pas maitres de notre
destin et tout cela sans s’en rendre compte.
C’est ce qui fait que bien des personnes
passent a coté de leur vie, de leurs espoirs, de
leurs aspirations et de leurs réves. Nous
avons outrepassé ces bassesses par croyance
profonde en notre destinée. Parmi ces
individus destructeurs d’espoir, certains
réalisent au bout de quelques temps qu’il est
vain de s’acharner et finissent méme par
comprendre, accepter et parfois soutenir la
dissemblance. Heureusement que, sur cette
voie, nous avons rencontré aussi d’autres
individus. Nous les appellerons les
« partisans de réve», en nombre moins
notable, ils ne réagissent pas de la méme
maniére, enthousiastes a la moindre
distinction, animés par une profonde envie
d’accomplissement, ils approuvent
immédiatement le projet en lui donnant de
I’exceptionnel. Ce fut le cas de quelques
rencontres captivantes, dont nos amis Luce et
Tony, que nous connaissons déja depuis



plusieurs années. Pourtant dans un premier
temps inenvisageable pour eux, [’option
d’une année sabbatique en bateau leur est
parue de plus en plus rationnelle au fil des
mois. C’est comme ¢a que, deux ans apres
I’achat de Pirates.com, 1ils ont fait
I’acquisition  d’un  Lagoon 410, dans
I’intention de se greffer quelques mois a
notre voyage. Une vraie preuve de courage
pour eux qui se sont lancés dans I’aventure
plus vite que nous, sans grandes
connaissances de la voile et avec un petit
garcon de 9 mois.
*

Nous nous apprétons a ajouter un
nouveau chapitre a notre vie, plus qu’un
changement de vie, nous partons pour
I’aventure. Ce bouleversement si radical a
suscit¢ en nous des sentiments et des
émotions. Les semaines précédant notre
départ ont généré une tension nettement
palpable, comment aurait-on pu gérer
autrement un tel enjeu ? Un passage obligé a
cette liberté si enviée, « vous en avez de la
chance ! C’est mon réve aussi! Mais... »
Oui, c’est vrai nous avons la chance d’étre



deux dans cette aventure, trois, avec notre
fils. Sans cette symbiose, le pari était perdu
d’avance, cette chance passe aussi par des
sacrifices et nous les avons acceptés. C’est
étrange comme les doutes et les peurs
peuvent surgir de ces moments délicats,
combien de nuits avons-nous passé a
cauchemarder des pires scénarios: un
tsunami, une tempéte, une perdition totale...
Et combien de journées avons-nous vécu, a
nous demander si nous aurions le temps de
tout organiser ? Le bateau est-il réellement
prét ? La pharmacie de bord, le matériel de
sécurité, les cours du CNED ? Et nous ? Et le
capitaine ? Comme il a eu confiance en moi a
terre, j’ai entierement confiance en lui en mer
a la différence que lui ne manquera pas a son
devoir, entre ses mains nous ne risquons rien.
Les appréhensions doivent 1’envahir lui
aussi, cette casquette de capitaine a la lourde
responsabilité de la bonne marche de notre
bateau, celui méme qui est devenu notre
maison flottante, celui qui va nous mener
autour du monde. Sans étre seulement un
moyen de transport, c’est un membre
d’équipage a part entieére, qui a une ame, qui



vit lorsque ses voiles le portent, qui vibre
lorsque le vent s’emporte, qui grince lorsque
la mer clapote, qui protége nos vies en ne
faisant qu’un avec son capitaine. Nous
sommes tous unis, Cyril, Jonathan, le bateau,
moi, pour faire de la vie un défi a relever, un
bonheur a mériter, une aventure a tenter. ..



UN DEPART HORS DU TEMPS —
VANUATU

« L’aventure est dans chaque souffle de

vent... »

Charles Lindbergh

k

31 aotit 2010, nous arrivons a peine a
y croire, en fait nous ne nous rendons pas
vraiment compte. Il est 8 h 00 du matin a
Noumeéa, sur le ponton C de la marina de
Port du Sud. Mon frére, sa petite famille, des
copains et nous trois, repérés par nos t-shirts
ornés du logo PIRATES.COM, les yeux
encore pleins d’émotion de la wveille,

concrétisons ce moment tant attendu. ..
Quel superbe cadeau d’anniversaire, il
y a deux mois Cyril fétait ses 36 ans,
aujourd’hui, pour mes 34 ans, nous partons
pour un voyage autour du monde. Cela
ressemble a une sortie de week-end, pourtant
cette fois-ci, notre ligne de flottaison
rabaissée de 2 ou 3 cm apporte la preuve
d’un avitaillement plus complet... Un dernier



regard sur la baie de 1I’Orphelinat et c’est la
fin d’un épisode.

Nous avons besoin de nous remettre
de toute I’effervescence qui a accompagné la
geneése de ce projet. Lifou nous parait étre
une bonne transition, de plus la marraine et le
parrain de Jonathan, nos amis, nous y
attendent pour partager nos ultimes heures en
terre kanake.

La liaison reliant ses dernicres
semaines trépidantes a celles qui s’annoncent
excitantes passe par le doux cocon de notre
famille d’adoption. Une semaine pour nous
sentir plus sereins, mettre en place les
prémices de notre future existence qui
commencent par la rentrée au CNED de
Jonathan. Un acte d’une importance cruciale
pour nous, son changement de rythme
scolaire va étre un défi pour lui et pour nous.
Afin  d’intégrer le cycle d’études
métropolitain, il a quitté sa classe de Se en
cours d’année pour entrer directement en 4e.
Sa motivation nous conforte dans ce choix
d’éducation et méme si quelques doutes nous
préoccupent sur notre faculté d’étre parents-
professeurs, nous ferons tout pour accomplir



cette mission au mieux. S’il devait s’avérer
que ce mode d’apprentissage ne lui
convienne pas, nous passerons sa scolarité en
priorit¢ et arréterons le voyage pour lui
assurer son avenir. Parmi les activités qui
viendront s’ajouter a 1’école, le site Internet
sera une occupation quasi journaliére pour
Cyril. 11 I’a mis en place depuis deux ans et
met un soin tout particulier a I’alimenter pour
la famille et les amis. Il sera pour nous un
souvenir qui restera sur la toile.

En attendant notre navigation
prochaine, le capitaine s’exerce
quotidiennement a effectuer un point sur la
météo. Pour ce faire, nous avons opté pour
un ingénieux systeme, I’Iridium. Il est un
équipement de choix a bord. Ce téléphone
satellite est pour nous une assurance de
sécurité, grace a lui nous sommes joignables
ou que nous soyons dans le monde et
pouvons contacter qui nous voulons, méme
en pleine mer, c’est la garantie de garder un
lien a la terre en cas d’avaries ou de soucis de
santé et c’est par lui que nous prenons les
GRIB. Ces fichiers sont des données météo
informatisées. Ils sont considérablement plus



compacts que les cartes météo graphiques
numériques, et du fait de leur taille réduite
sont mieux adaptés aux téléchargements par
des moyens sans fil (mobiles, téléphones par
satellite, wifi).

Nous sommes un peu en retard sur la
saison, la période cyclonique commencant en
novembre, nous ne pourrons pas nous
attarder trop longtemps au Vanuatu, nous y
attendrons Le Baliste, nos amis Luce et Tony,
ferons un bout de chemin avec eux et
continuerons vers la Papouasie-Nouvelle-
Guinée.

*

8 septembre 2010, sept jours dans ce
petit joyau d’ile qu’est Lifou, une rémission
pour Pirates.com, qui, apponté dans les eaux
translucides de la marina de W¢, n’attend que
notre bénédiction pour larguer le dernier lien
a une vie normale. Enveloppés d’une
intrigante  sensation d’excitation et de
curiosité, notre avidité de découverte a son
comble, I’appel du large retentit ce matin-la.

Christophe Colomb, Magellan, Vasco
de Gama, James Cook... nous partons autour
du globe sur les traces de ces navigateurs.



Trente heures que nous voguons sans
qu’aucun bateau ne croise notre route, nous
captons encore Nouméa Radio a la VHF et
entendons déja les pécheurs bichlamars,
premier signe de notre approche pres de ces
iles de M¢lanésie. Quand, au loin, la vague
silhouette d’une terre apparait, la surprise est
stirement moins intense qu’a 1’époque de ces
grands explorateurs. Le traceur ¢électronique
et le GPS ayant respecté leurs engagements,
la satisfaction que procure 1’arrivée en « terre
inconnue », par nos propres moyens, nous
fait avoir une pensée pour tous ces marins
qui partaient, dans le temps, sans certitude de
rentrer 2 bon port. Tous nos sens sont en
effervescence, a présent ce sont les odeurs
qui nous mettent en éveil. Une senteur de feu
de bois flotte jusqu’a nos narines, laissant
notre imagination aller a ce que nous allons
découvrir... Jonathan verse quelques larmes,
il réalise que nous avons réellement quitté la
Nouvelle-Calédonie.

Le jour se leve sur la baie brumeuse
de Port-Vila, quelques voiliers sont au
mouillage, une petite marina occupe 1’espace
qui nous fait face et les klaxons de la petite



capitale commencent a bruire jusqu’a nous.
Un devoir va s’imposer dans chaque pays,
dont nous devons nous faire accoutumance
des a présent : les formalités d’entrée et de
sortie, Immigration, douane, quarantaine
dans certaines zones et port contréle. Cette
obligation de nous déclarer, nous
I’aborderons dans un premier temps
dictionnaire d’anglais a la main car pour
I’heure notre baragouinage franco-anglais est
un langage non compris de tous. C’est 1a que
je suis obligée de noter ma tendance a
traduire divinement ce que je ne comprends
pas, une manieére a moi de faire rire par
inadvertance Cyril et Jonathan. L’anecdote de
notre premicre conversation avec un agent de
la quarantaine venu directement au bateau en
est pour preuve :

« Savez-vous siffler ? » me demande-t-il
en anglais pour appeler son collégue sur la
barque un peu plus loin.

«Désolé, nous n’avons pas de
cigarettes » !!! réponds-je dans la langue dont
il se doute bien qu’elle est non mienne.

Peu importe, 1’essentiel c’est de
participer ! L’anglais deviendra peut-étre un



automatisme avec le temps, nous ne ferons
pas de la langue une barriére a notre voyage.

Nous nous sentons gagnés par
I’impatience de mettre des images réelles a la
représentation imaginaire que nous nous
sommes faite de ces iles autrefois appelées
Nouvelles-Hébrides.

Situé¢ a 200 milles au nord-est de la
Nouvelle-Calédonie, au cceur de 1’océan
Pacifique, I’archipel comporte 80 iles
volcaniques. La plus développée, Efate, et la
plus peuplée aussi, dégage le charme tropical
d’un pays indépendant ou le tourisme est la
principale source de revenus. Paradis fiscal et
centre financier off-shore, de nombreux
¢trangers viennent y investir. Vu de
I’extérieur, il est a espérer que cet atout
¢économique pour le pays se cantonne a 1’ile
principale pour protéger I’authenticité de ses
voisines. Nous n’allons pas mentir en disant
que les facilités qu’offre la législation du
Vanuatu ne sont pas pour nous déplaire. Nous
avons profité de cette opportunité pour y
faire importer un dessalinisateur, exempt de
taxes, 1’avantage était trop tentant pour nous
en priver. Cette merveilleuse invention ne



nous rendra  autonomes en  eau
qu’éphémerement, cinq heures d’utilisation
lui auront suffi a déclencher un débrayage
illimité, merci la technologie ! Regardons
autour de nous, en avons-nous vraiment
besoin ? Nous sommes a Revolieu Bay avec
Luce et Tony qui nous ont rejoints depuis une
semaine. La modernisation n’a pas encore
touché ce petit village. Le troc vient
remplacer la malice contemporaine, nous
ramenant un siécle en arriére, trés loin d’un
quotidien moderne. L’approche avec ce
peuple démuni de biens factices nous renvoie
a D’essentiel. Le partage devient tout
naturellement le maitre mot de ces nouvelles
relations, nous apportant la satisfaction de
donner et le ravissement de recevoir, une
merveilleuse facon d’apprendre sur les
mceurs. En parlant de mceurs, le kava, une
plante dont les racines sont la base d’une
boisson traditionnelle, est le breuvage rituel
vers une intégration au sein des villages.
Nous serons rassurés de savoir que la plupart
des kavas d’aujourd’hui se font a I’aide d’une
machine a main et non, comme a 1’époque,
machés puis recrachés dans une bassine !



Cette évolution nous parait décente, pas que
nous soyons contre les bonnes vieilles
habitudes, mais déja que le visuel de Ia
potion n’est pas des plus attirants, un cocktail
additionné de salive n’aurait pas fait
I’unanimité. J’aurai 1’avantage, en tant que
femme, de pouvoir décliner plus souvent
I’offrande de nos hdtes sans en faire offense.
Jonathan, en tant qu’enfant, en est dispensé.
Quant a Cyril, son statut de chef de famille
lui accordera la liesse ardente de siroter, sans
pouvoir se défiler, I’élixir au golt un peu
spécial de terre et de réglisse, avec pour effet
d’anesthésier la langue.
%

Entre rencontres et visites, 1’entretien
de Pirates.com occupe aussi largement nos
journées. Je ne crois pas avoir déja dévoilé
mon manque d’adresse, je suis ce que 1’on
appelle maladroite. C’est une attitude plutot
incompatible sur un bateau, un défaut de
vigilance et la gaffe n’est jamais loin. Il
m’arrive souvent, en voulant aider Cyril a la
maintenance ou aux réparations du bateau, de
faire de la tache initiale un long labeur. Par
exemple, comment peut-on déclencher un



extincteur, sans s’en rendre compte, alors que
celui-ci occupe une place protégée de toute
malveillance ? Facile, une révision moteur,
une planche et une équipiere comme moi pas
loin... Résultat, de la poudre blanche partout,
une heure de ménage et un capitaine en
colere a bon escient. Cette absence
d’attention exaspere Cyril, je dois dire que je
le comprends, étre obligé de surveiller sa
femme en permanence de peur qu’elle fasse
une bétise est une vraie besogne. Pour
prévenir toute maladresse, j’ai mis en place
un systeme, des étiquettes sur les zones a
risque : le gaz, les moteurs, le convertisseur,
la gazinicre, I’eau... Cela n’empéche pas les
bourdes, mais les minimise un peu. Un
accident est vite arrivé. Nous en avons eu
I’expérience avant de quitter Noumeéa, un
hamegon dans la cuisse pour moi et les
tendons de deux doigts coupés pour Cyril (1a
je n’y étais pour rien). Luce aussi fera
I’amére épreuve d’une inattention sur Le
Baliste. Nous ¢étions a Lamen Bay quand
I’accident s’est produit : pour rattraper Elio
(son fils) proche de tomber a I’eau, elle a
saut¢ du bimini ou elle se trouvait, a glissé



sur un chandelier et s’est perforé la cuisse sur
cinq centimetres. Nous avons tous appris a
coudre sur un pied de cochon pour nous
entrainer a cet éventuel scénario. La jambe
pleine de sang de notre amie nous a coupé
I’envie d’étre chirurgien. Trouver un médecin
au nord d’Epi s’est avéré plus dans nos
aptitudes, néanmoins, pas une mince affaire.
Il faut situer le cadre: nous sommes au
milieu d’une magnifique baie ou les dugongs
viennent cotoyer le peu d’humains qui
passent par-1a, les tortues s’attardent autour
de nos bateaux et le petit village sur la plage
n’a nul besoin d’étre reli€ au monde
extérieur. Dans ces conditions, la méthode la
plus adaptée est de faire appel a radio
cocotier, d’une efficacit¢ a toute épreuve.
Une heure et demie plus tard nous verrons
débarquer a bord Medicin-man en chemise a
fleurs avec un carton sous le bras en guise de
trousse de secours. Si nous avions un espoir
de guérison pour Luce, en une fraction de
seconde, il s’est évanoui. La téte de notre
amie bléme de douleur et maintenant de peur.
Finalement 1’habit ne fait pas le moine, trois
points de suture, quelques antibiotiques et les



recommandations pour un rétablissement
rapide, notre doc est digne du serment
d’Hippocrate qu’il a prété ou non. En
conclusion, je dirai que nul n’est a I’abri d’un
incident facheux, le plus judicieux étant de
rester prudent en permanence.
%

Awal aux iles Maskelines, Malicolo a
Uri  Island, Port Sandwich, tout wun
programme. Chaque escale apporte sa dose
de découverte, souvent plusieurs piroguiers
sur leur kinu viennent a notre rencontre pour
nous proposer fruits, légumes ou volailles en
échange de riz, sucre, café ou vétements.
Nous avions prévu de donner des affaires de
classe, elles ont moins d’importance a leurs
yeux que tout le reste. C’est compréhensible,
la plupart des villages sont isolés de tout, et
I’éducation scolaire a I’air de passer apres la
culture du jardin familial. Malgré la
gentillesse des Vanuatuans, il nous arrive de
temps en temps d’étre un peu génés et agacés
par leur insistance a tourner autour du bateau
en attendant toujours plus. Ca fait partie du
jeu, apres tout c’est nous qui venons troubler
leur quotidien. S’il faut trouver des mots



pour décrire ce que nous vivons, je crois qu’il
va falloir en inventer, tout est tellement
différent d’une vie de terriens. Nous sommes
au cceur de 1’aventure, acteurs du scénario de
notre vie.

16 octobre 2010, nous levons 1’ancre
pour continuer plus au nord, vers 1’archipel
des Banks composé d’une douzaine d’iles,
dont Vanua Lava et Ureparapara, deux de nos
prochaines étapes. Lors de la premiére, nous
avons l’intention de passer a Waterfall Bay
puis a Sola, chef-lieu de la province de
Torba. Cette petite agglomération s’est
récemment développée et organisée autour
des services administratifs, une aubaine pour
nous, nous allons pouvoir y poster les
premiers devoirs de Jonathan et faire nos
papiers de sortie du pays. A la seconde
escale, nous rejoindrons Le Baliste, derniéres
retrouvailles avant de nous séparer pour
suivre chacun nos routes.

Tous les jours, un nouveau jardin
océanien entoure notre maison flottante. Ce
matin, la créativité du paysagiste dépasse nos
espérances. Une cascade limpide dévale
purement la colline teintée de vert qui baigne



son pied dans le lagon, le spectacle est
magique, nous sommes a Waterfall Bay.
Quelques cases faites de bois et de feuilles de
cocotier tressées sur la plage s’harmonisent
parfaitement a cet environnement si préserve,
rien ne dénote, a part nos deux bateaux dans
la baie, celui de Luce et Tony et le notre.
Nous devenons Dattraction du village, les
adultes sont aussi curieux que les enfants et,
bien que quelques bateaux de passage
s’arrétent de temps en temps, I’atypique de la
situation attire les villageois. Des voyageurs
ont assurément cru bon d’offrir téléphones
portables et matériel hi-fi en tout genre dans
ces petits paradis sur terre. Qui peut dire si
c’est un bien ou un mal ? Je suis aise de
trouver cela aberrant, en ayant a mon bord
ordinateur portable et confort. Dans tous les
cas, nous verrons un grand nombre de
portables arriver sur Pirates.com avec comme
symptome : « ne s’allume pas ». A cela rien
de tel qu’une recharge électrique pour pallier
le probleme. Nous nous accommoderons
pour cette escale du rang de réparateurs
particuliers  pour Vanuatuans isolés, et
comme nous ne badinons devant rien, nous



irons méme chercher les objets a rénover
directement a domicile. Quelle surprise
quand P’entrée de la cabane en végétaux y est
cadenassée, y aurait-il un trésor par ici?
Nous entrons sous la toiture en feuilles de
cocotier, le sol en terre battue dégage une
forte odeur d’humidité, au fond de la piece
principale, une grande banderole rouge au
logo de Digicel — le seul serveur
téléphonique  du  Vanuatu  disponible
uniquement en zones urbaines — trone tel un
dieu de la communication encadré d’un
tableau de la Vierge Marie et d’une statuette
de Jésus. Dessous, sous un large tissu noir a
I’abri des regards indiscrets, reposent en paix
une vieille t€lé et une chaine hi-fi, trophées
d’un troc «équilibré » de quelques fruits
contre de la technologie. Nous mettrons plus
de temps a rentrer au bateau avec
I’appareillage qu’a identifier la cause de la
panne, couvoir artificiel pour blattoptéroides
vanuataises. Il ne faudra que quelques
secondes a mon capitaine pour refermer,
revisser et éjecter le tout dans [’annexe.
Pourtant ces maudits cafards trouveront
rapidement refuge sans autorisation a bord.



*

Nous pourrions penser que sur un
bateau nous sommes a ’abri de tous insectes
terrestres, que nenni! Le calvaire sur un
navire, ce sont les blattes, ces petites
bestioles pas vraiment ragoltantes, que I’on
appelle aussi cancrelats ou revéts aux
Antilles. A la base, elles n’arrivent pas
seules, souvent transportées dans les cartons
de courses, les fruits, légumes ou autres
matériels. Les ceufs importés se développent
a une vitesse grand V et une fois sur place se
reproduisent encore plus vite que la béte aux
grandes oreilles. Avec une moyenne de
25 rejetons dans chaque oothéque, Ia
population  augmente d’une  manicre
considérable et si aucune mesure radicale
n’est utilisée, notre habitat peut vite avoir des
airs de capharnaiim. Pour remédier au
probléme, faut-il encore trouver la bonne
technique, parce qu’un nuisible vieux de
355 millions d’années a eu le temps de
trouver de multiples facons de s’accoutumer
aux différents traitements d’éradication.
Méme si nous sommes pour la protection des
espeéces, se voir prendre possession de son



logement par des centaines d’invertébrés
oblige & user d’une solution efficace. Etant
donné que, dans ce cas-1a, la courtoisie de
demander poliment aux squatters de quitter
les lieux n’avance a rien, le plus radical est
de tester un des produits neutralisants qui
existent par dizaines, passant de la bombe
aux fumigenes, aux gels, craies et autres
mixtures diverses... Cependant, pour nous,
un seul sera efficace, un gel du laboratoire
Bayer, c’est celui qui nous débarrassera
définitivement de ces facheux importuns.
*

L’eau cristalline appelle notre petit
collégien aux plaisirs de la péche. Cette
activité est devenue une passion depuis que
nous avons le bateau, et I’espoir de ferrer un
marlin est devenu pour lui un réve. Pour qu’il
ait toutes les chances de son coté, nous avons
investi dans un matériel de qualité, pas le
petit moulinet vendu sur les étals du marché
du coin, non. La nous avons misé sur un
équipement digne de ce nom. Pour optimiser
au mieux cet achat, des leurres de toutes les
formes, couleurs et tailles viennent selon
I’instinct du jour s’émerillonner sur sa ligne.



A chaque prise, nous voyons dans le regard
pétillant de notre petit pécheur a quel point
son désir D’envahit. Nous naviguons
paisiblement vers notre destination, quand le
bonheur d’entendre cliqueter la bobine se
méle a ’aspiration, cette fois-ci serait-elle la
bonne ? Le nylon file, 1’excitation monte,
espoir, questions, action... C’est un rostre !
Oui, le monstre vient de sauter, c’est un
marlin ! Non, c¢’est un espadon ! Maintenant,
la peur s’ajoute a toutes ces émotions, la peur
que la prise lache. Le combat entre I’homme
et la béte ne dure que quinze minutes, quinze
minutes intenses et passionnantes de
I’exaucement d’un réve d’enfant qui devient
réalité. L’émotion de cet instant fossilisera
pour toujours ses larmes de joie. Le cceur
ravi, il offrira son trophée aux villageois de
Sola, comblés de tant de générosité. Nous
n’avons jamais assist¢ a un découpage de
poisson aussi rapide, en moins de quelques
minutes 1’empereur éventail sera morcelé en
parts moyennement ¢égales, laissant tout de
méme le prestige a Jonathan de garder le
prolongement nasal représentatif de 1’animal,
marque d’une victoire méritée.



k

Notre séjour vanuatuan tire a sa fin,
quelques milles nous séparent de cette ile au
doux nom exotique qui nous transporte déja,
Ureparapara. Cette petite 1le de 39 km?2 abrite
environ 400 habitants, dont Nicholson, le
chef d’un des deux villages, car ici comme
dans de nombreuses files du Pacifique
I’organisation sociale se fait en grande
chefferie et chefferie. Le grand chef est le
patron de son aire coutumicre, en général, il
hérite de son rang par le sang et représente
I’autorité morale de sa tribu. Les coutumes
sont essentielles dans la vie quotidienne des
M¢élanésiens, elles prennent tout leur sens a
I’occasion de fétes, d’un mariage, d’un
déces... Faire la coutume signifie demander
I’accueil sur les terres tribales en offrant au
chef du clan un paquet de riz, de lentilles ou
méme de cigarettes. Ce geste est une marque
de respect envers les hotes, un moyen
d’échange et de partage. C’est donc sous son
air roturier que Nicholson viendra nous
souhaiter la bienvenue a bord de son kayak
en bois. Nous sommes attendus sur son petit
bout de terre, ancien volcan affaissé. L’ile



ressemble a un fer a cheval dont le cratére
nous fait office de mouillage. Sur la plage,
des enfants jouent en s’impatientant de savoir
qui sont ces nouveaux arrivants. Il faut dire
que les visiteurs sont plutot rares dans le
coin, I’fle n’est ravitaillée que tous les six
mois dans le meilleur des cas. Notre curiosité
n’est pas longue a s’animer pour aller a la
rencontre de tant de sourires. La marée basse
dévoile petit a petit les contours sableux du
village ombragés par les branches de
cocotiers. Ces derniers sont une ressource
bienfaisante pour les habitants, la plante est
appelée arbre a vie ou arbre aux cent usages.
Elle est trés résistante aux intempéries, tout
est utilisé, le bois pour la construction, les
feuilles pour le tressage de murs, toits et
autres objets comme chapeaux ou sacs, la
fibre de coco pour faire des brosses ou des
paillassons, la noix débourrée pour faire des
soutiens-gorge. Le fruit hydratant et
comestible est source de vitamines et la pulpe
séchée, appelée le coprah, sert a la
fabrication d’huile utilisée dans la confection
de margarine, savon et monoi. Malgré les
propriétés médicinales de cette huile, les cas



de pathologies, dans ces lieux reculés, sont
grands et le manque de soins est récurrent.
Des amis médecins sur leur voilier sont
passés dans cette région du monde il y a peu
de temps et nous ont demandé de vérifier
I’état de santé d’un de leur patient, sur le
point de perdre son pied, gangrené et
purulent. IIs étaient arrivés a 1I’opérer sur une
table de soins de fortune, sans certitude d’un
résultat satisfaisant. Contre toute attente,
nous avons trouvé un grand gaillard debout
sur ses deux guiboles. La maladie est un des
points les plus délicats pour ces singuli¢res
existences hors du temps. La pendule s’est-
elle arrétée ? La terre tourne-t-elle moins vite
de ce coté du globe ou '’homme a-t-il su
limiter ses besoins au strict nécessaire ? Ne
sont-ils pas les plus heureux ? Je garde en
mémoire la plus belle lessive de ma vie dans
une des rivieres de ce lieu si unique, avec
Luce et les femmes du village. J’apprendrai
qu’'une tdche ménagere peut devenir
I’anecdote d’un récit de voyage. Initi¢e a la
water music en lavant notre linge, le monde
occidental me parait étre a des millions de
milles de nous. Dans combien d’années béton



et argent viendront-ils bousculer la douceur
de vivre de cet archipel ? Si un futur si irréel
devait arriver, faites qu’il soit le plus lointain
possible pour préserver ce beau patrimoine.
Qu’allons-nous découvrir sur notre chemin ?
A peine un mois et demi que nous sommes
partis et notre conception du monde est déja
¢branlée.

C’est I’heure des au revoir, des liens
se tissent, des amitiés se créent, « une fois
qu’on est en route, on ne connait ni adieu ni
regret, il devient chaque jour un peu moins
possible de faire demi-tour, on ne le souhaite
d’ailleurs plus. » Nos amis Luce, Tony et leur
petit bout Elio vont continuer seuls la suite
de leur périple pendant que nous
poursuivrons le notre, chacun a la quéte de sa
destinée, de son bonheur, de son aventure,
celle méme qui est dans chaque souffle de
vent...



UN AUTRE MONDE - PAPOUASIE

« Le bonheur est une chose fragile dont il
faut profiter sans compter... »

Anne-Marie Revol
*

26 octobre 2010, nous longeons les
cotes des iles Salomon. San Cristobal,
Guadalcanal, nous avons du mal a imaginer
qu’une bataille ait pu éclater ici tant le calme
y est percant. La mer ressemble a une plaque
d’obsidienne polie sur laquelle nous
semblons avoir ét¢ posés. Aucune brise ne
vient contrarier ce tableau, seul le
ronronnement du moteur altére la quiétude de
cette traversée. Cette zone de non-vent nous
ameéne a un triste constat, nous venons de
battre notre record de consommation de
gasoil. Nous pourrions tout a fait nous mettre
a la dérive et attendre patiemment qu’Eole se
manifeste pour naviguer sous voiles. Nous ne
sommes pas vraiment du style a lambiner, il
faut que ¢a avance! A une moyenne de
5 nceuds, il nous reste encore une semaine



avant d’atteindre la Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Il est plus sage de nous arréter a
Gizo, la capitale de la province occidentale
des Salomon pour y faire le plein.

De loin, la terre cotiére dont nous
nous approchons ressemble a celle des autres
iles, cocotiers et sable blanc, sauf que plus
nous avangons, plus nous constatons que le
littoral est recouvert d’amas de débris. Un
tsunami a frappé la région en janvier de cette
année, causant des dégats considérables sur
I’ensemble de la cote. Le phénoméne n’est
pas rare dans cette partie du monde, 1’origine
vient du jeu des plaques tectoniques et des
volcans immergés qui donnent naissance a de
fréquents séismes. Cette concentration
s’explique puisque nous sommes sur une des
trois zones d’activit¢ sismique les plus
importantes de la planéte, la ceinture de feu
du Pacifique. Je ne sais si la station-service
fut détruite lors de cette catastrophe, dans
tous les cas, aujourd’hui, seuls des fiits
rouillés font office de pompes a carburant.
Nous aurons la veine de pouvoir choisir le
jerrican qui sera déversé dans nos réservoirs,
par un examen visuel de la robe du diesel



dans un verre doseur, une technique originale
que nous ne connaissions pas encore !
Pendant le chargement du grand cru, la visite
impromptue  d’un  marchand  artisan
salomonais me donnera 1’occasion de faire
resurgir mon coté commercial. Le brave jette
un coup d’ceil rapide par la porte du bateau,
voit ce qui I’intéresse et, sans complexe, nous
réclame, en échange d’une statuette en pierre,
une guitare, une télé ou pourquoi pas un
ordinateur. Le pauvre homme ne sait pas ou il
est tombé, les négociations s’annoncent
serrées et c’est avec une satisfaction mutuelle
que nous échangerons quelques vétements
contre le dieu de la péche sculpté.

En espérant avoir un thon, un
deuxiéme butin est venu enthousiasmer le
bord, un sailfish aussi gros que le premier
s’est fait surprendre par notre petit leurre.
Persuadés que sa fougue serait venue a bout
du piege, c’est a bout de force qu’il a fini par
se laisser hisser, pratiquement mort.

Nous remercions les éléments d’avoir
mis sur notre route un vieil homme, ridé par
les années et le soleil, sorti tout droit du
conte d’Ernest Hemingway. Quelles sont ses



