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À l'amour, à ce qu'il apporte aux êtres !



I

Il était 21 heures, ce dernier mardi de mai.
Marie-Hélène  Polantier  bouclait  sa  valise.
Chercheuse  en  biologie,  à  38 ans  elle  était
toujours  en  CDD.  Elle  devait  participer  le
lendemain à un congrès de criminologie sur
les avancées de la recherche génétique. Tout
le monde dans la boîte lui refilait les tâches
ingrates.  La  manifestation  durait  jusqu’au
samedi midi. Elle, ça l’arrangeait. Elle avait
dit oui tout de suite.

Ses relations avec Xavier, son époux, 
s’étaient fortement dégradées ces deux 
dernières années. Elle l’avait connu alors 
qu’elle terminait des études très studieuses. 
Lui venait de s’installer comme pharmacien à
Cannes. Une rencontre de hasard. Xavier 
n’était pas plus aguerri qu’elle en amour 
quand il l’avait épousée. Il l’avait rencontrée 
à une expo et, très vite, ils s’étaient enhardis 
à avoir des relations sexuelles – chose taboue
en ce temps-là. Peu après, c’était le mariage. 
Déjà dix ans…



La vie avait passé. Alors qu’elle avait gardé 
un côté un peu gamin, le temps avait fait de 
lui un homme exigeant, voire autoritaire ; 
tous deux mettaient sur le compte de 
l’inexpérience l’affadissement de leurs 
sentiments, comme celui de leurs rapports 
physiques. Chacun avait bientôt muré ses 
déceptions dans le non-dit. Ce soir-là, une 
dispute de plus éclata, après le dîner. Ça 
partit bêtement. Marie-Hélène reposa 
violemment son verre sur la table :

— Xavier, ta pipe empeste. Je ne supporte 
plus !

— Ah, d’accord, aujourd’hui c’est la pipe. Si 
je t’écoutais, ça serait quoi demain ?

— T’es très agréable ce soir. On ne se 
supporte plus ; ça tombe bien, je pars demain
pour quatre jours. Tu auras le temps de 
respirer… et moi aussi !

Il ne répondit pas, mais la fusilla des yeux. 
Dans le silence auquel il se forçait, il 



fulminait. Marie-Hélène contempla un instant
celui qu’elle avait cru aimer. Ce n’était plus 
qu’un petit homme qui vieillissait mal. Son 
emportement ne collait pas avec ses cheveux 
gris argent de vieux sage. Il en était ridicule ; 
une caricature de dessin animé. Déjà, lors du 
repas, ils n’avaient échangé que quelques 
banalités. Elle pensa mon Dieu, où en est-on 
arrivé ? Avant de gagner sa chambre, elle 
ajouta :

— Bon, restons-en là pour ce soir, ça vaut 
mieux.

Depuis un an, ils faisaient chambre à part. 
Elle l’entendit peu après claquer une porte. 
Restée seule, elle trouva qu’elle s’était plutôt 
bien comportée dans ce énième affrontement.
Elle, d’ordinaire si vive, avait su garder son 
calme. L’indifférence, peut-être. Elle s’assit 
devant sa coiffeuse et se regarda dans le 
miroir. Plus de trace de colère, non, vraiment 
rien. Deux yeux noirs presque rieurs 
contemplaient une belle femme, mince, jolie 
encore avec ses cheveux très bruns.



Il ne serait pas trop tard pour changer de 
vie… Oui, elle pourrait toujours plaire… Elle
se ravisa. Mon Dieu, si ma belle-mère 
m’entendait penser, j’apporterais de l’eau à 
son moulin, elle qui ne m’a jamais estimée et
me reproche ma prétendue frivolité. Bah !…

Le lendemain, la matinée était pluvieuse ; 
Cannes avait l’air triste et boudeur. Marie-
Hélène contemplait au loin la mer bien grise, 
quand elle vit arriver devant chez elle le taxi 
commandé pour 8 heures. Il était ponctuel. 
Lorsqu’elle referma la porte de la grande 
maison bourgeoise, le chauffeur se précipita 
pour la débarrasser de sa valise. Elle songea 
Xavier, s’il me voyait, dirait « même pour 
quatre jours il faut qu’elle emporte des tas de 
choses ! » Décidément, il ne comprenait pas 
grand-chose aux femmes. Mais pourquoi se 
préoccupait-elle encore de son époux ? 
Profitons plutôt de ces quatre jours, se dit-
elle !



Elle respira un grand coup l’air vivifiant du 
matin, sourit et s’assit dans le taxi, dont le 
chauffeur bien jeune lui ouvrait déjà la 
portière.

— À la gare, s’il vous plaît !

Et, tous feux allumés dans le petit crachin, la 
voiture démarra pour s’élancer rue Félix-
Faure. Encore au lit, les voisins pestèrent en 
entendant le vrombissement du moteur, 
importun à cette heure. Par la rue d’Antibes 
toute proche, elle y serait dans dix minutes au
plus.



CHAPITRE 2

 

 

Une puissante odeur de café noir emplit 
soudain l’appartement de Lionel Delsault et 
le tira du lit. Il avait programmé sa cafetière 
pour 8 heures. La veille, sa journée à 
l’hôpital avait été dure : il y terminait son 
internat de spécialité, car il avait toujours 
pensé que l’exercice en cardiologie 
conviendrait mieux à son caractère introverti 
que la médecine générale. Il habitait un tout 
petit appartement niçois qui lui suffisait 
amplement. L’esprit encore embrumé, il 
heurta la chaise de sa table de travail ; il 
poussa un juron à voix basse, espérant que le 
grincheux du dessous n’aurait pas entendu le 
raclement.

Il vivait dans une relative solitude, tout 
comme son père. Peut-être était-ce dû au fait 
qu’il avait souffert de la mésentente de ses 



parents. Ils avaient d’ailleurs fini par divorcer
en 2001. À l’époque, il avait 22 ans. Déjà 
sept ans de cela… Depuis, il avait quasiment 
achevé ses études, et ce, grâce au soutien 
financier de son père. Sa mère était décédée 
un an après la séparation. Cette femme un 
peu fantasque était restée pour lui presque 
une étrangère. En revanche, une affection 
sans faille le liait à Jean-Pierre. C’est à lui 
qu’il pensait à présent.

Ils étaient très proches de caractère, Lionel 
peut-être plus secret encore ; fan de lecture, il
écrivait des poésies qu’il gardait pour lui. Ce 
matin-là, il était en repos et il songea qu’il 
devrait en profiter pour proposer à son père 
une sortie au restaurant. Retraité, il 
accepterait sans doute.

Il saisit le téléphone :

— Allô, papa, c’est moi. Je ne te réveille pas,
j’espère ?

— Tu sais bien, j’ai toujours été un lève-tôt.



— Dis, j’ai pensé… Si on mangeait 
ensemble, ce midi ? Tu pourrais me rejoindre
à Nice ?

Jean-Pierre avait pris sa retraite de 
commandant de police à 55 ans. Il coulait des
jours un peu monotones, à l’écart dans 
l’arrière-pays, non loin du village de Sospel. 
Il avait fait toute sa carrière à Nice. Il 
répondit :

— Désolé, Lionel. La semaine prochaine, si 
tu veux. Là, je suis invité par mes anciens 
collègues pour un congrès à Évry, au sujet de
l’identification des malfaiteurs par profil 
génétique. Tu sais qu’à l’époque le profilage 
était ma spécialité, et cette branche voisine 
m’intéresse. Ça pourrait m’être utile – qui 
sait – pour les menus services que je leur 
rends encore. Et puis je ne serais pas 
mécontent de les revoir, ça fait un bail. J’ai 
accepté.

— Ah… Tu ne peux jamais lâcher, hein !



— Bah, ils croient que je m’ennuie dans ma 
retraite de vieil ours. Ils sont sympas, 
finalement.

— Merde, c’est toujours pareil. On ne peut 
jamais compter sur toi, alors !

— Mais qu’est-ce qui te prend, Lionel ? T’as 
des problèmes ?

— Oui, ça ne va pas très bien depuis que j’ai 
rompu avec Marie, je voulais t’en parler.

— C’est grave ?

— Ouais, je crois que je plonge.

— Mince, écoute, je téléphone à René, 
j’annule.

Il entendit un grand éclat de rire :

— Je te charrie. J’adore ça. Et toi tu marches,
ha, ha, ha ! Cette première histoire, avec mon
amie d’enfance, ça ne pouvait pas coller, tu 



sais bien. C’était fatal. Qu’est-ce que t’es 
couillon, quand même ! Ha, ha, ha !

— Idiot, tu m’as fait peur ! J’aime mieux ça.

— Pour le repas, papa, on en reparlera à ton 
retour. C’est quand ?

— Téléphone-moi à partir de dimanche 
prochain. Allez, ciao, à bientôt !

Jean-Pierre posa le combiné en pensant à son
fils, tout attendri. Avec son genre baba cool, 
se dit-il, il trouvera bien quelque chose à 
faire aujourd’hui. Bon, c’est pas tout ça, je 
dois préparer mes affaires. Allez, Jean-Pierre,
zou !

Il prit bientôt la route, sans remarquer la 
voiture bleue qui le suivait.



CHAPITRE 3

 

 

Dans l’avion pour Orly, Jean-Pierre était 
songeur. Il repensait à sa vie ; ça le prenait de
plus en plus souvent. Une petite année encore
et il aurait 60 ans ; eh oui, déjà ! Il n’avait 
quasiment pas vu le temps passer. Bon, sa 
carrière avait été correcte : inspecteur 
d’abord, puis divisionnaire, il avait terminé 
avec le grade de commandant, mais ce n’était
qu’un changement d’intitulé. Il passa la main
dans ses cheveux et remarqua combien ils 
étaient clairsemés, lui qui, plus jeune, 
s’enorgueillissait de leur opulence… 
enfin… !

À cet instant, l’hôtesse le fixait. Peut-être 
était-elle attirée par cet homme mûr de qui 
émanait une étrange aura. Le charme des 
yeux gris-vert, sans doute. Il sourit : ce serait 
bien si mes verres de myope ne les cachaient 



pas ! Il sourit à cette blague éculée. Il passa 
en revue sa vie sentimentale. De ce côté-là, 
ça n’avait pas été formidable. Dans sa 
jeunesse, il avait vécu deux fortes passions 
qui, bien sûr, s’étaient conclues par deux 
échecs lamentables. À 28 ans, dégrisé, il 
avait fait un mariage de raison avec Marie-
Paule, qui lui avait donné un fils. Cependant, 
au fil des années, leur union avait fait long 
feu et s’était soldée par un divorce. Jean-
Pierre était désabusé. Heureusement, il y 
avait ce lien très fort avec Lionel, qui ne 
s’était noué qu’à son adolescence. Le jeune 
homme devait être perturbé par l’apparente 
froideur de sa mère. Bon… c’était déjà loin, 
tout ça. 60 ans ! Quelle fin de vie lui était 
réservée ? Bof, il verrait bien. Il tenta de 
chasser ces sombres pensées : après tout, 
Lionel avait réussi de brillantes études. Pas 
étonnant, avec son esprit cartésien. Tiendrait-
il de moi ?

Il venait de se sourire à lui-même.

Au moins, il pourra s’occuper de ma santé, 
pour mes vieux jours.


