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                         Chapitre 1
                          

  
 La guerre est finie, chez nous, ce n’est pas la

joie,  sur les six garçons de notre fratrie,  on est
plus que quatre,  les boches ont  fusillé les deux
aînés, Jules et Riton. Ces deux cons s’étaient fait
prendre  avec  des  jeunes  communistes  qui
collaient des affiches dans le quartier.  

 C’était pourtant des artistes dans leur genre,
mes  frangins,  champions  de  fauche  et  de
resquille,  c’est  eux  qui  faisaient  bouillir  la
marmite et on ne manquait de rien, même au plus
dur  de  la  guerre.  Se  faire  serrer  pour  des
conneries  pareilles,  j’ai  eu du mal  à  digérer.  le
truc,  le vieux aussi  a mal pris  la chose, surtout
qu’il  ne  peut  pas  blairer  les  communistes,  ces
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fromages fouteurs de merde, juste bons à faire la
grève qu’il dit, et il se donne en exemple.

— Est-ce que je fais la grève moi ?
Forcément, lui qui n’a jamais bossé de sa vie

ça  n’entre  pas  dans  sa  logique,  il  ne  peut  pas
comprendre.  Ce  qui  l’emmerde  depuis  la
disparition  des  deux  grands,  c’est  d’être  obligé
d’aller faire le débardeur aux halles, les forts des
halles qu’on les appelle, lui c’est surtout avec la
gueule  qu’il  est  fort,  le  peu  de  pognon  qu’il
gagne, la mère n’en voit pas beaucoup la couleur,
il en claque la plus grosse partie dans les bistrots
de  la  rue  Saint-Denis  avec  des  zigotos  de  son
acabit.

Moi, Paul, Paulo pour les copains, le troisième
de la fratrie, je suis devenu l’aîné par la force des
choses. Après une sortie sans gloire et sans regret
de  l’école  primaire,  j’ai  fait  quelques  petits
boulots  de  droite  et  de  gauche  sans  grande
conviction, je me suis vite rendu compte que je
n’étais pas fait pour ça, sans doute une question
d’atavisme, un vieux comme le mien cela laisse
des séquelles.

Après  l’arrestation  des  deux  aînés,  les
emmerdes  sont  tombées  sur  nous  comme  la
misère  sur  le  monde.  La  police  française  s’est
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pointée à l’improviste et a tout retourné dans la
maison  avec  un  plaisir  et  une  frénésie  qui  en
disait long sur l’estime que les pandores avaient
pour  les  résistants.  Le  vieux  pour  une  fois,  a
fermé  sa  grande  gueule,  la  trouille  d’être
embarqué lui a fait mouiller son froc. Nous, on a
ripé  nos  galoches  par  les  caves  de  l’immeuble
avec quelques objets à ne pas mettre entre toutes
les mains et on a laissé passer l’orage.

Quand on est  revenu,  c’était  Stalingrad,  tout
était sens dessus dessous, les voisins regardaient à
tour de rôle par l’entrebâillement de la porte, l’air
faussement contrit. Ils étaient ravis de nous voir
dans la merde, ces loquedus, je suis sûr que leur
grand regret, c’était de savoir le vieux encore en
liberté.  La mère chialait sur le chantier, le père
était déjà parti au bistro fêter la chance qu’il avait
eu  de  ne  pas  se  faire  embarquer,  il  faisait
sûrement son mariole pour se faire rincer à l’œil
par des crevards, tous aussi poivrots que lui.

On n’était déjà pas des modèles de vertu, mais
depuis la mort de nos frangins on ne respecte plus
rien,  le  monde nous apparaît  tel  qu’il  est  et,  le
moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas
génial,  alors,  avec  Robert  on  l’arrange  à  notre
façon, sans règles ni contraintes, avec un mépris
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royal de la propriété des autres. 
Comme c’est à nous qu’il revient de remplir la

marmite,  on  se  bouge,  la  rapine  devient  notre
quotidien et  ce n’est  pas le boulot qui manque,
avec tous les commerçants qui se sont rempli les
poches  en  trafiquant  avec  les  boches,  on  ne
connaît pas le chômage. 

Les flics étant trop occupés à nettoyer devant
leur porte n’ont pas le temps de nous emmerder,
la recherche de témoins de moralité pour couvrir
les  saloperies  qu’ils  ont  commises  pendant
l’occupation les mobilise à plein temps. 

                    
                          

6



                             Chapitre 2

Je suis en planque avec mon frangin dans un
local  à  poubelle  depuis  près  d’une  heure,  c’est
exigu, sale, ça pue le chou aigre, la friture et les
chiottes,  l'été  ça  doit  être  intenable.  Les  passe-
montagnes que l’on a enfilés filtrent un peu les
odeurs, mais c’est difficilement supportable. Les
murs lépreux sont couverts de graffitis obscènes
et le sol est couvert d’immondices.

Il fait un froid de canard, j’ai les pieds gelés
malgré mes deux paires de chaussettes, c’est dur,
mais on est motivés. La hargne qui nous habite
n’est pas près de s’éteindre, on en veut à la terre
entière,  on  mélange  tout,  boches,  amerloques,
collabos,  flics,  c’est  notre  guerre  à  nous  qui
commence.  Notre  cible  d’aujourd’hui  c’est  le
patron de l’épicerie du rez-de-chaussée, si on est
là c’est pour lui chauffer un peu les arpions à ce
gros dégueulasse, un profiteur et un affameur qui
ne  veut  plus  faire  de  crédit  à  la  mère  sous  le
prétexte qu’elle ne règle jamais sa note. 
Bien sûr, la vieille, même quand elle a des ronds,
elle  a  du  mal  à  les  lâcher,  mais  de  tous  les
commerçants du quartier c’est à lui qu’elle doit le
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moins,  alors  il  aurait  pu  s’abstenir  de  lui  faire
honte devant les commères de l’immeuble, bien
qu’à mon avis, la famille survivra sans peine à cet
affront, elle n’en est pas à son premier et ce ne
sera sûrement pas le dernier, mais rien que pour
ça, mon frangin qui est susceptible a les poings
qui le démangent.

 Moi, les déboires de la vieille, je m’en fous un
peu, c’est pour le pognon que je suis là, j’ai des
projets  personnels  d’investissements  à  court
terme pour les économies de l’épicier. 

 Il ne va pas tarder à fermer son bouclard, on
va lui flanquer la dérouillée de sa vie et l’oseille
qu’il  a  accumulée  après  toutes  ces  années  de
marché noir va passer dans nos poches. D’après
la  rumeur,  ce  mec  s’est  gavé  pendant  que  la
majorité des gens du quartier crevaient de faim en
bouffant des topinambours, la récolte devrait être
bonne. 

 Je vais gerber si je reste plus longtemps au
milieu des poubelles et ce connard d’épicier qui
prend son temps, parfois il se fait payer en nature
par certaines clientes un peu girondes, ça se passe
à la fermeture, si c’est le cas, on n’est pas sorti.
Le frangin s’agite de plus en plus, je le surveille
du coin de l’œil, quand il s’énerve il devient vite
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ingérable.
Soudain, tout s’accélère, alerté par le bruit du

rideau  de  fer,  on  fonce  à  la  porte  de  l’arrière-
boutique.  Un bruit  de verrou que l’on tire et  la
lourde s’ouvre, le mec est seul, il n’a pas le temps
de se demander ce qui lui arrive, Robert lui colle
une méchante patate en plein dans le pif.

À quatre  pattes  sur  le  carrelage  crasseux  de
son  arrière-boutique,  avec  son  tarin  qui  pisse
comme une fontaine,  le  mec gueule comme un
goret,  le  frangin  ne  le  lâche  pas,  les  coups
pleuvent,  s’il  compte  nous  apitoyer  en  chialant
comme une madeleine, il se goure lourdement.

Je ferme la porte, pas la peine d’ameuter les
voisins,  après  dix  minutes  de  corrida,  il  nous
déballe tout ce que l’on voulait savoir. C’est à la
cave que ça se passe, je fais le guet pendant que
Robert le fait descendre par le fond de sa culotte. 

Il a perdu de sa superbe le mariole qui jouait
de la tondeuse à la libération avec ses copains aux
brassards. Il s’en était payé une bonne tranche en
voyant tomber dans le caniveau la tignasse de la
petite mercière de la rue Haxo. 

Elle me plaisait bien à moi la petite mercière,
mignonne,  toujours  bien  arrangée,  elle  sentait
bon, j’en avais un peu le béguin même si elle ne
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faisait pas beaucoup attention à moi. Alors, plus
par  méchanceté  que  par  dépit  amoureux,  je  lui
colle  deux  coups  de  savate  en  vache  entre  les
guiboles, juste pour le souvenir.

  Dans sa cave,  c’est  la caverne d’Ali Baba,
des sauciflards en veux-tu en voilà, deux jambons
ventrus, pendus a des crochets et bien enveloppés,
des  boîtes  de  sardines,  du  beurre,  des
camemberts,  de  quoi  nourrir  tout  le  quartier
pendant un mois, mais on n’est pas venu que pour
ça, c’est ce surtout son oseille qui nous intéresse. 

On n’a pas mauvaise conscience, le vieux nous
dit toujours, « entre emmanchés, il n’y a pas de
doublure ».

Le  magot  est  planqué dans  un  mur,  derrière
des briques qui ont été descellées et reposées à la
diable, trois liasses de biftons de cinq milles, et,
cerise  sur  le  gâteau,  cinq  lingots  et  une  boîte
pleine de louis,  le mec est  méfiant il  préfère le
jonc  aux  billets,  mais  nous  on  n’est  pas
bégueules,  on emballe  le  tout dans deux sacs à
patates  avec  des  provisions  pour  un  tenir  un
siège.   

L’épicier  attaché,  on se tire  vite  fait.  J’ai  eu
beaucoup de mal à empêcher le frangin de mettre
le  feu  à  la  cambuse,  il  voulait  faire  rôtir  le
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bonhomme avec toute la camelote restante. 
On a laissé ouverte  la porte  de la  cave pour

que les voisins en profitent, dans une heure ça va
être un beau bordel.

 En  sortant  le  froid  nous  saisit,  un  froid
mauvais  qui  traverse  nos  fringues  minables
achetées  au  « décrochez-moi-ça »  de  la  rue  de
Belleville, l’eau gèle dans les caniveaux, le vent
du nord qui souffle en rafales entre les maisons a
chassé les passants, on est peinards pour rentrer.
Le beurre qu’on a fourré dans le sac ne risque pas
de couler. Un clébard, pelé et galeux nous lâche
pas d’une semelle, il doit sentir le jambon et les
sauciflards que l’on trimballe, Robert, royal, sort
un saucisson entier et lui balance sous le regard
exorbité de la concierge du 18, une vieille morue
toujours à bigler derrière ses carreaux cradingues.

                         Chapitre 3

On  crèche  avec  les  paumés  dans  les
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« Habitations  bon  marché »  sur  les  boulevards
militaires, H.B.M, comme ils disent, ce sont des
constructions en briques rouges construites pour
les prolos comme nous dans les années 30, à la
limite de la zone de la porte de Montreuil. On est
bien  installés,  les  architectes  qui  les  ont
construites  n’ont  pas  jugé  utile  de  mettre  des
salles de bains, pour eux l’ouvrier ne se lave pas,
mais on n’est quand même pas mal loti. 

Le logement est sombre mais on a de l’espace
pour tout le monde, surtout depuis que les deux
aînés  sont  morts.  La  mère  s’échine  à  le  rendre
propre et on s’y sent chez nous. Je sais que ça ne
va pas durer, l’hiver   rigoureux de cette année et
le  manque de  pognon pour  acheter  du  charbon
nous a fait brûler les lames du parquet dans les
chambres,  et  comme  les  planchers  des  deux
appartements  inoccupés  du  troisième  s’étaient
déjà envolés par notre cheminée, des malveillants
nous  ont  balancés  au  concierge.  C’est  un
rancunier qui se souvient de la branlée que le père
lui  a  mise  un  jour  de  ribote  et  qui  attend  son
heure.

Il est évident que si les voisins ne nous aiment
pas, le vieux y est pour quelque chose, quand il
rentre bourré et qu’il gueule des insanités dans les
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escaliers à deux heures du matin, ça réveille les
gosses et comme il a le vin méchant, les gens ont
la trouille, lui qui prend ça pour du respect, joue
les marioles. 
    
Depuis  que  je  braque  les  commerçants  avec
Robert, on est quand même plus à l’aise, mais le
pognon on se le garde, la distribution se fait au
compte-gouttes pour éviter qu’il finisse en pinard
entre  les  pattes  crochues  du  paternel.  Avant  de
monter,  on  file  dans  les  caves  pour  planquer
l’oseille  et  le  jonc,  pas  la  peine  d’exciter  la
convoitise familiale.

Quand on rentre, il fait bon dans la cambuse,
les lames de parquet en chêne font un excellent
combustible,  il  fait  chaud,  mais  il  n’y  a  rien  à
manger. Toute la famille est là sauf le vieux, il est
peu  probable  qu’il  soit  au  boulot,  il  a  dû
rencontrer un crevard comme lui qui a accepté de
le rincer et ils s’arsouillent quelque part.

Sur la table trône un gros pain,  c’est tout ce
qu’il y a pour ce soir, les sauciflards et des boîtes
de conserve sortis de nos sacs tombent à pic, les
yeux  des  frangins  s’arrondissent,  on  a  même
rapporté des bombecs que les mômes fourrent en
vitesse dans leurs poches.  
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Personne  ne  pose  de  questions  sur  l’origine
de cette provende miraculeuse et  tout le monde
mange de bon appétit. 

Des  bruits  d’engueulade  dans  la  cage
d’escalier  viennent  troubler  nos  agapes,  des
insultes,  des  cris  fusent,  a  tous  les  étages  la
révolution est en marche, le vieux nous rejoue la
libération à lui tout seul, au boucan qu’il fait, sûr
qu’il a du vent dans les voiles. Quand il est dans
cet état,  il  vaut mieux la boucler, les mômes le
savent, ils se dépêchent d’engloutir tout ce qu’ils
peuvent avant qu’il entre.

Depuis que Robert lui a mis une torgnole un
jour qu’il battait la mère, il se méfie de nous, on a
passé l’âge de se laisser emmerder par un biturin,
même si c’est lui. 

C’est  toujours  le  même  rituel  quand  il  est
bourré,  il  met  un  coude  sur  le  buffet,  et  nous
regarde les yeux embrumés par l’alcool.

— J’vas vous en pousser une petite.
Et on a droit à un récital, Fréhel, Chevalier ou

Damia,  ça  dure  généralement  une  vingtaine  de
minutes, après, si personne ne le contrarie il va se
coucher et on est tranquilles jusqu’au lendemain
midi, ça laisse le temps a tout le monde de se tirer
pour  éviter  de  subir  les  effets  de  sa  gueule  de
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bois.
Je  donne  quelques  billets  à  la  mère  qui  les

enfourne  dans  son  tablier,  la  provenance  de  ce
fric, elle s’en fout, elle sait que si elle ne demande
rien, cela nous évite de mentir, de toute façon elle
se doute bien que ce n’est pas le gros lot de la
loterie nationale qui traîne dans nos poches.

 Demain, j’irais chez le fourgue pour bazarder
quelques  louis,  il  faut  claquer  les  biftons
rapidement,  le  bruit  court  que  la  monnaie  va
changer. Cela va être la fête pendant un temps, les
récitals  du vieux vont être plus fréquents.  Il  va
falloir  se  méfier,  il  a  tendance  à  nous faire  les
poches, la mère aussi d’ailleurs, alors moi, quand
je suis en fond, je surveille mon magot de près et
je ne frime pas trop devant eux.
    Comme  je  l’avais  prévu  les  mecs  des
logements  se  sont  pointés  un  matin  avec  deux
flics  du  quartier,  quand  ils  ont  vu  l’état  des
planchers ça leur en a bouché un coin, le grand
con qui devait être le chef s’est mis à bégayer, j’ai
cru qu’il allait nous faire une syncope, je n’avais
jamais vu ça, les yeux lui sortaient de la tête, la
bave lui coulait du menton, et tout ça en émettant
des  borborygmes  inquiétants,  les  pompiers,
appelés  à  la  rescousse,  ont  déclaré,  crise
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d’épilepsie, nous on se bidonnait en douce pour
ne pas aggraver les choses, mais les deux petits
en  voyant  leurs  gueules  de  raies  s’allonger,  se
marraient ouvertement.

Ils  nous  ont  foutu  dehors  manu  militari,  le
vieux  faisait  son  cirque,  et  les  voisins  qui
attendaient ça depuis longtemps jubilaient. On a
eu un mal de chien à calmer le dabe,  avec son
mètre  quatre-vingt-dix  et  ses  cent  vingt  kilos,
quand  il  est  en  boule  ça  déménage  dur,  il  en
voulait aux voisins, mais il était surtout vexé de
les  voir  rigoler.  Il  pensait  être  la  terreur  du
quartier et là, dans le rôle du bouffon, il l’avait
saumâtre.

Pour ne pas finir à la cloche on a   été négocier
une cabane avec un bout de jardin sur la zone, à
la porte de Montreuil, avec quelques biffetons de
cinq milles l’affaire a été vite conclue.  

Le  vieux  en  rêvait  depuis  longtemps  de  sa
cabane de zonard. 

— Je  préfère  ça  à  un  appartement  crado  en
ville,  au  moins  quand  il  pleut  on  a  l’eau  dans
toutes les pièces.

Il  a  des  projets  de  jardinage  grandioses
auxquels  personne  ne  croit,  ils  font  rigoler  la
mère.
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De toute façon, avec le rapport carabiné que le
mec des HBM a dû lui coller, il n’est pas près de
se faire attribuer un nouveau logement.

 Moi  je  ne  suis  pas  chaud  pour  crécher  là,
depuis que j’ai un peu d’oseille, j’aime sortir bien
habillé avec des chaussures propres, dans la zone
il  faut  des  bottes  en  caoutchouc  presque  en
permanence, la moitié de l’année il y a de la boue
et  l’autre  moitié  c’est  une  poussière  grise  qui
dégueulasse tout. Je fous le camp, de toute façon
il  y  a  longtemps  que  j’y  pense,  Robert  préfère
rester avec eux, je crois qu’il a un peu la trouille
de se retrouver seul.

Je me suis trouvé une piaule dans le haut de la
rue de Belleville,  un immeuble vétuste qui sent
un  peu  la  friture  et  les  tinettes,  mais  j’ai  mon
confort  avec  lavabo et  chiottes  sur  le  palier,  la
concierge m’a à la bonne, c’est beaucoup mieux
que la zone. 

Je ne suis pas loin de la famille, mais ils me
foutent la paix.

 Le vieux me fait la gueule, je fais mon milord
qu’il dit,  c’est son mot, mais je ne me vois pas
cirer mes godasses sur le trottoir des boulevards
militaires à chaque fois  que je devrais sortir  de
son gourbi et puis je me sens chez moi pour la
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