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Chapitre 1

La guerre est finie, chez nous, ce n’est pas la
joie, sur les six garcons de notre fratrie, on est
plus que quatre, les boches ont fusillé les deux
ainés, Jules et Riton. Ces deux cons s’étaient fait
prendre avec des jeunes communistes qui
collaient des affiches dans le quartier.

C’était pourtant des artistes dans leur genre,
mes frangins, champions de fauche et de
resquille, c’est eux qui faisaient bouillir la
marmite et on ne manquait de rien, méme au plus
dur de la guerre. Se faire serrer pour des
conneries pareilles, j’ai eu du mal a digérer. le
truc, le vieux aussi a mal pris la chose, surtout
qu’il ne peut pas blairer les communistes, ces



fromages fouteurs de merde, juste bons a faire la
gréve qu’il dit, et il se donne en exemple.

— Est-ce que je fais la gréeve moi ?

Forcément, lui qui n’a jamais bossé de sa vie
¢a n’entre pas dans sa logique, il ne peut pas
comprendre. Ce qui I’emmerde depuis la
disparition des deux grands, c’est d’étre obligé
d’aller faire le débardeur aux halles, les forts des
halles qu’on les appelle, lui c’est surtout avec la
gueule qu’il est fort, le peu de pognon qu’il
gagne, la mére n’en voit pas beaucoup la couleur,
il en claque la plus grosse partie dans les bistrots
de la rue Saint-Denis avec des zigotos de son
acabit.

Moi, Paul, Paulo pour les copains, le troisiéme
de la fratrie, je suis devenu I’ainé par la force des
choses. Apres une sortie sans gloire et sans regret
de D’école primaire, j’ai fait quelques petits
boulots de droite et de gauche sans grande
conviction, je me suis vite rendu compte que je
n’¢étais pas fait pour ¢a, sans doute une question
d’atavisme, un vieux comme le mien cela laisse
des séquelles.

Aprés [Darrestation des deux ainés, les
emmerdes sont tombées sur nous comme la
misére sur le monde. La police francaise s’est



pointée a I’improviste et a tout retourné dans la
maison avec un plaisir et une frénésie qui en
disait long sur I’estime que les pandores avaient
pour les résistants. Le vieux pour une fois, a
fermé sa grande gueule, la trouille d’étre
embarqué lui a fait mouiller son froc. Nous, on a
ripé nos galoches par les caves de I’immeuble
avec quelques objets a ne pas mettre entre toutes
les mains et on a laissé passer I’orage.

Quand on est revenu, c’était Stalingrad, tout
¢tait sens dessus dessous, les voisins regardaient a
tour de rdle par I’entrebaillement de la porte, I’air
faussement contrit. Ils étaient ravis de nous voir
dans la merde, ces loquedus, je suis sir que leur
grand regret, c’était de savoir le vieux encore en
liberté. La meére chialait sur le chantier, le pére
¢tait déja parti au bistro féter la chance qu’il avait
eu de ne pas se faire embarquer, il faisait
stiirement son mariole pour se faire rincer a I’ceil
par des crevards, tous aussi poivrots que lui.

On n’était déja pas des modeles de vertu, mais
depuis la mort de nos frangins on ne respecte plus
rien, le monde nous apparait tel qu’il est et, le
moins que I’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas
génial, alors, avec Robert on I’arrange a notre
facon, sans régles ni contraintes, avec un meépris



royal de la propriété des autres.

Comme c’est a nous qu’il revient de remplir la
marmite, on se bouge, la rapine devient notre
quotidien et ce n’est pas le boulot qui manque,
avec tous les commergants qui se sont rempli les
poches en trafiquant avec les boches, on ne
connait pas le chomage.

Les flics étant trop occupés a nettoyer devant
leur porte n’ont pas le temps de nous emmerder,
la recherche de témoins de moralité pour couvrir
les saloperies qu’ils ont commises pendant
I’occupation les mobilise a plein temps.



Chapitre 2

Je suis en planque avec mon frangin dans un
local a poubelle depuis pres d’une heure, c’est
exigu, sale, ¢ca pue le chou aigre, la friture et les
chiottes, I'é¢t¢ ca doit étre intenable. Les passe-
montagnes que 1’on a enfilés filtrent un peu les
odeurs, mais c’est difficilement supportable. Les
murs lépreux sont couverts de graffitis obscenes
et le sol est couvert d’immondices.

Il fait un froid de canard, j’ai les pieds gelés
malgré mes deux paires de chaussettes, c’est dur,
mais on est motivés. La hargne qui nous habite
n’est pas pres de s’éteindre, on en veut a la terre
entiére, on mélange tout, boches, amerloques,
collabos, flics, c’est notre guerre a nous qui
commence. Notre cible d’aujourd’hui c’est le
patron de 1’épicerie du rez-de-chaussée, si on est
la c’est pour lui chauffer un peu les arpions a ce
gros dégueulasse, un profiteur et un affameur qui
ne veut plus faire de crédit a la mere sous le
prétexte qu’elle ne régle jamais sa note.

Bien str, la vieille, méme quand elle a des ronds,
elle a du mal a les lacher, mais de tous les
commercants du quartier c’est a lui qu’elle doit le



moins, alors il aurait pu s’abstenir de lui faire
honte devant les commeéres de I’immeuble, bien
qu’a mon avis, la famille survivra sans peine a cet
affront, elle n’en est pas & son premier et ce ne
sera slirement pas le dernier, mais rien que pour
¢a, mon frangin qui est susceptible a les poings
qui le démangent.

Moi, les déboires de la vieille, je m’en fous un
peu, c’est pour le pognon que je suis 1a, j’ai des
projets personnels d’investissements a court
terme pour les économies de 1’épicier.

Il ne va pas tarder a fermer son bouclard, on
va lui flanquer la dérouillée de sa vie et 1’oseille
qu’il a accumulée aprés toutes ces années de
marché noir va passer dans nos poches. D’apres
la rumeur, ce mec s’est gavé pendant que la
majorité des gens du quartier crevaient de faim en
bouffant des topinambours, la récolte devrait étre
bonne.

Je vais gerber si je reste plus longtemps au
milieu des poubelles et ce connard d’épicier qui
prend son temps, parfois il se fait payer en nature
par certaines clientes un peu girondes, ¢a se passe
a la fermeture, si c’est le cas, on n’est pas sorti.
Le frangin s’agite de plus en plus, je le surveille
du coin de I’eeil, quand il s’énerve il devient vite



ingérable.

Soudain, tout s’accélere, alerté par le bruit du
rideau de fer, on fonce a la porte de I’arriere-
boutique. Un bruit de verrou que ’on tire et la
lourde s’ouvre, le mec est seul, il n’a pas le temps
de se demander ce qui lui arrive, Robert lui colle
une méchante patate en plein dans le pif.

A quatre pattes sur le carrelage crasseux de
son arriere-boutique, avec son tarin qui pisse
comme une fontaine, le mec gueule comme un
goret, le frangin ne le lache pas, les coups
pleuvent, s’il compte nous apitoyer en chialant
comme une madeleine, il se goure lourdement.

Je ferme la porte, pas la peine d’ameuter les
voisins, apres dix minutes de corrida, il nous
déballe tout ce que I’on voulait savoir. C’est a la
cave que ca se passe, je fais le guet pendant que
Robert le fait descendre par le fond de sa culotte.

Il a perdu de sa superbe le mariole qui jouait
de la tondeuse a la libération avec ses copains aux
brassards. Il s’en était payé une bonne tranche en
voyant tomber dans le caniveau la tignasse de la
petite merciére de la rue Haxo.

Elle me plaisait bien a moi la petite mercicre,
mignonne, toujours bien arrangée, elle sentait
bon, j’en avais un peu le béguin méme si elle ne



faisait pas beaucoup attention a moi. Alors, plus
par méchanceté que par dépit amoureux, je lui
colle deux coups de savate en vache entre les
guiboles, juste pour le souvenir.

Dans sa cave, c’est la caverne d’Ali Baba,
des sauciflards en veux-tu en voila, deux jambons
ventrus, pendus a des crochets et bien enveloppés,
des Dboites de sardines, du beurre, des
camemberts, de quoi nourrir tout le quartier
pendant un mois, mais on n’est pas venu que pour
¢a, c’est ce surtout son oseille qui nous intéresse.

On n’a pas mauvaise conscience, le vieux nous
dit toujours, « entre emmanchés, il n’y a pas de
doublure ».

Le magot est planqué dans un mur, derriere
des briques qui ont été descellées et reposées a la
diable, trois liasses de biftons de cinq milles, et,
cerise sur le gateau, cinq lingots et une boite
pleine de louis, le mec est méfiant il préfere le
jonc aux billets, mais nous on n’est pas
bégueules, on emballe le tout dans deux sacs a
patates avec des provisions pour un tenir un
siege.

L’épicier attaché, on se tire vite fait. J’ai eu
beaucoup de mal a empécher le frangin de mettre
le feu a la cambuse, il voulait faire rotir le
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bonhomme avec toute la camelote restante.

On a laissé ouverte la porte de la cave pour
que les voisins en profitent, dans une heure ¢a va
étre un beau bordel.

En sortant le froid nous saisit, un froid
mauvais qui traverse nos fringues minables
achetées au « décrochez-moi-¢a » de la rue de
Belleville, I’eau gele dans les caniveaux, le vent
du nord qui souffle en rafales entre les maisons a
chassé les passants, on est peinards pour rentrer.
Le beurre qu’on a fourré dans le sac ne risque pas
de couler. Un clébard, pelé et galeux nous lache
pas d’une semelle, il doit sentir le jambon et les
sauciflards que 1’on trimballe, Robert, royal, sort
un saucisson entier et lui balance sous le regard
exorbité de la concierge du 18, une vieille morue
toujours a bigler derricre ses carreaux cradingues.

Chapitre 3

On créche avec les paumés dans les
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« Habitations bon marché » sur les boulevards
militaires, H.B.M, comme ils disent, ce sont des
constructions en briques rouges construites pour
les prolos comme nous dans les années 30, a la
limite de la zone de la porte de Montreuil. On est
bien installés, les architectes qui les ont
construites n’ont pas jugé utile de mettre des
salles de bains, pour eux I’ouvrier ne se lave pas,
mais on n’est quand méme pas mal loti.

Le logement est sombre mais on a de I’espace
pour tout le monde, surtout depuis que les deux
ainés sont morts. La meére s’échine a le rendre
propre et on s’y sent chez nous. Je sais que ¢a ne
va pas durer, ’hiver rigoureux de cette année et
le manque de pognon pour acheter du charbon
nous a fait briler les lames du parquet dans les
chambres, et comme les planchers des deux
appartements inoccupés du troisieme s’étaient
déja envolés par notre cheminée, des malveillants
nous ont balancés au concierge. C’est un
rancunier qui se souvient de la branlée que le pére
lui a mise un jour de ribote et qui attend son
heure.

Il est évident que si les voisins ne nous aiment
pas, le vieux y est pour quelque chose, quand il
rentre bourré et qu’il gueule des insanités dans les
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escaliers a deux heures du matin, ¢a réveille les
gosses et comme il a le vin méchant, les gens ont
la trouille, Iui qui prend ¢a pour du respect, joue
les marioles.

Depuis que je braque les commergants avec
Robert, on est quand méme plus a 1’aise, mais le
pognon on se le garde, la distribution se fait au
compte-gouttes pour éviter qu’il finisse en pinard
entre les pattes crochues du paternel. Avant de
monter, on file dans les caves pour planquer
I’oseille et le jonc, pas la peine d’exciter la
convoitise familiale.

Quand on rentre, il fait bon dans la cambuse,
les lames de parquet en chéne font un excellent
combustible, il fait chaud, mais il n’y a rien a
manger. Toute la famille est 1a sauf le vieux, il est
peu probable qu’il soit au boulot, il a di
rencontrer un crevard comme lui qui a accepté de
le rincer et ils s’arsouillent quelque part.

Sur la table trone un gros pain, c’est tout ce
qu’il y a pour ce soir, les sauciflards et des boites
de conserve sortis de nos sacs tombent a pic, les
yeux des frangins s’arrondissent, on a méme
rapporté des bombecs que les momes fourrent en
vitesse dans leurs poches.

13



Personne ne pose de questions sur 1’origine
de cette provende miraculeuse et tout le monde
mange de bon appétit.

Des bruits d’engueulade dans la cage
d’escalier viennent troubler nos agapes, des
insultes, des cris fusent, a tous les étages la
révolution est en marche, le vieux nous rejoue la
libération a lui tout seul, au boucan qu’il fait, stir
qu’il a du vent dans les voiles. Quand il est dans
cet état, il vaut micux la boucler, les momes le
savent, ils se dépéchent d’engloutir tout ce qu’ils
peuvent avant qu’il entre.

Depuis que Robert lui a mis une torgnole un
jour qu’il battait la mere, il se méfie de nous, on a
passé 1’age de se laisser emmerder par un biturin,
méme si c’est lui.

C’est toujours le méme rituel quand il est
bourré, il met un coude sur le buffet, et nous
regarde les yeux embrumés par 1’alcool.

— J’vas vous en pousser une petite.

Et on a droit a un récital, Fréhel, Chevalier ou
Damia, ¢a dure généralement une vingtaine de
minutes, apres, si personne ne le contrarie il va se
coucher et on est tranquilles jusqu’au lendemain
midi, ca laisse le temps a tout le monde de se tirer
pour éviter de subir les effets de sa gueule de
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bois.

Je donne quelques billets a la mére qui les
enfourne dans son tablier, la provenance de ce
fric, elle s’en fout, elle sait que si elle ne demande
rien, cela nous ¢évite de mentir, de toute fagon elle
se doute bien que ce n’est pas le gros lot de la
loterie nationale qui traine dans nos poches.

Demain, j’irais chez le fourgue pour bazarder
quelques louis, il faut claquer les biftons
rapidement, le bruit court que la monnaie va
changer. Cela va étre la féte pendant un temps, les
récitals du vieux vont étre plus fréquents. Il va
falloir se méfier, il a tendance a nous faire les
poches, la meére aussi d’ailleurs, alors moi, quand
je suis en fond, je surveille mon magot de pres et
je ne frime pas trop devant eux.

Comme je Dl’avais prévu les mecs des
logements se sont pointés un matin avec deux
flics du quartier, quand ils ont vu [’état des
planchers ¢a leur en a bouché un coin, le grand
con qui devait étre le chef s’est mis a bégayer, j’ai
cru qu’il allait nous faire une syncope, je n’avais
jamais vu ¢a, les yeux lui sortaient de la téte, la
bave lui coulait du menton, et tout ¢a en émettant
des borborygmes inquiétants, les pompiers,
appelés a la rescousse, ont déclaré, -crise
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d’¢épilepsie, nous on se bidonnait en douce pour
ne pas aggraver les choses, mais les deux petits
en voyant leurs gueules de raies s’allonger, se
marraient ouvertement.

IIs nous ont foutu dehors manu militari, le
vieux faisait son cirque, et les voisins qui
attendaient ca depuis longtemps jubilaient. On a
eu un mal de chien a calmer le dabe, avec son
metre quatre-vingt-dix et ses cent vingt kilos,
quand il est en boule ¢a déménage dur, il en
voulait aux voisins, mais il était surtout vexé de
les voir rigoler. Il pensait étre la terreur du
quartier et la, dans le role du bouffon, il I’avait
saumatre.

Pour ne pas finir a la cloche on a été négocier
une cabane avec un bout de jardin sur la zone, a
la porte de Montreuil, avec quelques biffetons de
cinq milles 1’affaire a ét¢ vite conclue.

Le vieux en révait depuis longtemps de sa
cabane de zonard.

— Je préfére ¢a a un appartement crado en
ville, au moins quand il pleut on a I’eau dans
toutes les pieces.

I a des projets de jardinage grandioses
auxquels personne ne croit, ils font rigoler la
mere.
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De toute fagon, avec le rapport carabiné que le
mec des HBM a da lui coller, il n’est pas pres de
se faire attribuer un nouveau logement.

Moi je ne suis pas chaud pour crécher Ia,
depuis que j’ai un peu d’oseille, j’aime sortir bien
habillé avec des chaussures propres, dans la zone
il faut des bottes en caoutchouc presque en
permanence, la moiti¢ de I’année il y a de la boue
et I'autre moitié c’est une poussiere grise qui
dégueulasse tout. Je fous le camp, de toute fagcon
il y a longtemps que j’y pense, Robert préfere
rester avec eux, je crois qu’il a un peu la trouille
de se retrouver seul.

Je me suis trouvé une piaule dans le haut de la
rue de Belleville, un immeuble vétuste qui sent
un peu la friture et les tinettes, mais j’ai mon
confort avec lavabo et chiottes sur le palier, la
concierge m’a a la bonne, c’est beaucoup mieux
que la zone.

Je ne suis pas loin de la famille, mais ils me
foutent la paix.

Le vieux me fait la gueule, je fais mon milord
qu’il dit, ¢’est son mot, mais je ne me vois pas
cirer mes godasses sur le trottoir des boulevards
militaires a chaque fois que je devrais sortir de
son gourbi et puis je me sens chez moi pour la
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