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PREFACE

Etienne Klein'

Si un jour on parvient a voyager dans le temps,
y’aura des premieres classes et des secondes classes,
je te parie ce que tu veux...

Jean-Marie Gourio

Il y a d’abord le temps physique lui-méme.
Franchement, c’est un drdle d’étre:
dématérialisé, abstrait, indifférent, il n’a pas
les caractéristiques des phénoménes temporels
qui se déroulent en son sein, alors méme que
nous parlons du temps comme s’il se
confondait avec eux ; il est « homogene », au
sens ou tous ses instants ont le méme statut, ce
qui implique qu’il ne change pas au cours du
temps sa fagon d’étre le temps ; il se montre
en tout instant imperturbable, impassible, au
sens ou rien n’est susceptible de pouvoir
affecter son cours ; enfin, il s’agit d’un temps

1 . . . . .
Docteur en philosophie des sciences, directeur du laboratoire de
recherche sur les sciences de la matiére au CEA, spécialiste du
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qui nous a précédés et continuera son cours
apres notre mort, comme si de rien n’était.

Et puis il y a le temps, non pas tel qu’il est
vraiment, mais tel que nous 1’éprouvons, le
subissons, le ressentons au travers de notre
vie : un temps plus épais, variable, bifurquant,
indécis, tantdt long, tantdt court. Un temps qui
se moule dans le rapport que notre existence
entretient avec lui et qui s’interrompt avec
elle. Un temps dont nous disons par exemple
qu’il est « vide » s’il ne s’y passe rien ou si
nous nous y ennuyons ; que nous proclamons
«accéléré » sous prétexte que le rythme de
notre vie ne cesse d’augmenter, comprimant
notre perception des durées ; qui nous semble
étre devenu «cyclique» dés que des
événements identiques se répétent... Bref, un
temps soi-disant « vécu » dont nous parlons en
somme comme s’il ressemblait & ce qui se
passe en son sein. Comme s’il se confondait
avec les divers déploiements dont il est le
support et qui lui servent de décor ou d’habit.
Cette conflictualité¢ irréductible du temps
objectif et du temps vécu, qui la dit mieux que
la poésie la plus populaire, celle ou I’on
raconte que la vie est bréve, les amours
éphémeres et la mort certaine ?

Mais entre les deux, il existe peut-étre un
« tiers-temps » : le temps raconté, le temps
mis en sceéne au travers de récits, ce temps
intermédiaire dont le philosophe Paul Ricceur
expliquait qu’il est « comme un pont jeté par-
dessus la bréche que la spéculation ne cesse de
creuser entre le temps phénoménologique et le



temps cosmologique” ». Le seul temps qui
nous importe vraiment n’est-il pas en effet
celui que nous parvenons a faire vivre, a
enrober d’une enveloppe charnelle, en
racontant des histoires ?

C’est ce qu’a fort bien compris Bernard
Thomasson. Partant d’expressions du langage
courant (tuer le temps, contretemps, un temps
pour tout, saut dans le temps, hors du
temps...), il ne s’est pas pos€¢ la question
d’une vérité cachée qu’elles détiendraient ou
masqueraient : il les prend « au mot », si [’on
peut dire, retient le sens premier que leur
donne le langage courant, et les considere
simplement comme des prétextes a histoires, a
mises en scene, a intrigues. Ses nouvelles,
écrites en un style vif, presque nerveux, sont
touchantes, droles, dramatiques, profondes.
Au fil des pages, c’est notre rapport existentiel
au temps qui passe qui se trouve presque
intégralement déployé¢.

A la toute fin, on se demande d’ailleurs si, au
lieu de parler de temps vécu, nous ne devrions
pas plutot dire que c’est notre vie qui est
fondamentalement temporelle...

2paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Le Seuil, 1983-1985, tome 111,
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Je dis que le temps est assassin.
Véronique Sanson

Comment tuer le temps

Un coup de frein brutal.
Le gobelet en carton glisse d’un trait jusqu’au fond de
la tablette, bute sur le dossier du siége de devant. Par la
mécanique physique du choc, il repart dans I’autre
direction, mais en ayant perdu son équilibre. Comme
dans un film au ralenti, le restant de thé jaillit en perles
brilantes qui viennent s’écraser sur la main du
commissaire.

Putain, c’est quoi cette merde, hurle Lafléche.
Le vocabulaire du chef de la cellule des crimes
spéciaux, connue dans le milieu comme la Cellule, n’a
jamais ¢été particulierement chatié. Dans la matinée
encore, sur le campus de Nancy 2, face a des étudiants
en criminologie plutdt circonspects, il développait
benoitement la seule méthode valable a ses yeux pour
anéantir les tueurs en série.
Les choper par les couilles, les leur faire bouffer en
espérant qu’ils s’étouffent, sinon les envoyer digérer en
taule pour le restant de leurs jours.



En ponctuant le tout d’un sonore Bordel de Dieu.

Clair a énoncer ; pas toujours évident a mettre en
application.

Il faut dire qu’aujourd’hui il a un peu baclé sa
démonstration pour pouvoir attraper le TGV de midi
dix, afin d’étre au 36 en début d’apreés-midi. Susciter
les vocations c’est bien beau, mais le boulot ne manque
pas. Comme si les criminels s’étaient donné le mot en
ce début d’automne. Vingt-six assassinats en une
semaine a travers le pays. De quoi filer le tournis aux
flics et le frisson a la populace. Une véritable rentrée
du crime, un mois a peine apres celle du livre — dont
pas mal de polars, il est vrai.

Heureusement, la gare est & cinq minutes de la place
Carnot par la rue de Serre et la place Thiers. Lafléche
connait le trajet par cceur, il vient au moins deux fois
par an éclairer de sa vieille lanterne les futurs
enquéteurs de la Police nationale. Des Columbo en
herbe qui se voient déja résoudre des affaires plus
tordues les unes que les autres, sans s’imaginer qu’un
monde sépare la jolie théorie des bancs de la fac et la
sale réalité du terrain. C’est pourquoi le commissaire
n’hésite jamais a utiliser son langage cru et direct pour
¢tayer ses démonstrations.

Le coup de frein n’en finit pas. Des secondes qui
paraissent une éternité en un chaos généralis¢. Dans le
wagon de premiere les ordinateurs volent, des
vétements se décrochent des patéres, quelques attachés-
cases s’échappent du compartiment supérieur pour
dégringoler sur les personnes en dessous. Il y a des
gnons, un peu de sang, beaucoup de jurons. Jusqu’a
I’arrét complet de la rame, qui marque un brusque effet
rétroactif écrasant chacun au fond de son fauteuil.
Lafléche contemple alors sa chemise trempée et masse
doucement son poignet endolori par le thé brilant. Son



€paisse couenne ne sera pas cramée au troisiéme degré,
mais ¢a a bien chauffé quand méme.

Nom de Dieu, marmonne le flic.

Le train est arrété en rase campagne, pres de Reims.
Des morceaux de chair ensanglantée agglomérés a du
tissu collent au museau de la motrice. On reconnait un
bout de jambe qui dépasse d’une chaussure, coincé
sous la machine. Des trainées rougeatres maculent le
gris de la peinture sur le c6té de I’engin.

Intrigué par I’annonce dans la rame, Mesdames et
messieurs notre train vient de heurter un objet non
identifi¢ et doit rester immobilis€ en pleine voie le
temps des vérifications d’usage, Lafléche s’est présenté
carte tricolore a 1’appui au contréleur, qui 1’a aussitot
envoyé¢ rejoindre le conducteur sur la voie.

La, prés d’un pilier de la caténaire, I’homme vomit sur
les graviers du bas-coté.

Lafléche, commissaire a la crim’ a Paris. J’étais

dans le train. Un suicide, vous croyez.
Visiblement peu habitué a ce genre de situation, 1’agent
SNCF blanc comme un linge adresse un regard
d’incompréhension au policier. Puis il bafouille,
explique qu’il a enclenché le freinage d’urgence selon
la procédure en vigueur. Il a tenté tout ce qu’il a pu
mais il s’en veut de n’avoir pas pu stopper son TGV a
temps.

Ne culpabilisez pas mon vieux. Vous n’y étes pour
rien. Vous ne pouviez sans doute pas faire grand-chose
a I’allure ou vous conduisez votre machin. La personne
s’est-elle jetée sous vos roues au dernier moment.

Ben non. C’est bien ¢a le probléme. Voila pourquoi
je m’en veux. Je I’ai vue de loin.

Comment ¢a, s’inquicte Lafléche.



Couchée sur les rails, au bout de la longue ligne
droite. Deux kilométres sans courbe. Au début, j’ai cru
apercevoir un point bizarre. En fixant mon attention,
j’ai vite compris qu’il s’agissait de quelqu’un posé sur
la voie. Alors ¢évidemment j’ai pilé. Avec
I’¢lectropneumatique, hein, le frein qui bloque les
semelles sur les roues. C’est pour ¢a que ¢a a dii un peu
secouer a l’arriere.

Vous I’fais pas dire. Pute borgne, jure 1’autre.

Vous pensez bien, a 320 a I’heure, impossible
d’éviter le pauvre gars. Ma ligne droite je 1’avais
avalée en moins de deux. Il faut plus de trois
kilométres a un TGV en pleine vitesse pour s’arréter.

Et le type a pas bougé, vous dites. Bordel, faut un
sacré sang-froid quand on veut se zigouiller de cette
facon.

Ben, c’est-a-dire qu’il ne pouvait pas trop remuer.

Que voulez-vous dire.

Il me semble que, enfin, il avait I’air attaché. Pour
ce que j’en ai vu. En tout cas, il avait les mains dans le
dos.

Vous é&tes str de ca.

Oui, oui. Sir et certain. C’est pas une position
banale de garder les mains dans le dos quand on est
allongé. Et surtout, monsieur le commissaire, un sac
recouvrait sa téte.

Un sac, s’étrangle le gradé.

Ou une cagoule, ou un tissu. Enfin, on ne voyait pas
la téte.

Ne bougez surtout pas.

Lafléche s’¢loigne vers ’arriere en grommelant. Il est
énervé parce qu’il sera en retard a Paris et que les
dossiers empilés sur son bureau risquent d’y dormir
encore un peu. Et puis c’est quoi, cette histoire de type
qui se fait exploser par un train en rase campagne, le



visage masqué et les mains liées dans le dos. Soit ce
conducteur délire sous le choc émotionnel. Soit il dit
vrai et alors il faudra ajouter un assassinat au compteur.
Le vingt-septieme de la semaine. Avec un mode
opératoire encore totalement inédit. Un train comme
arme du crime. Pas n’importe quel train. Un TGV. Et
pas n’importe quel TGV. Celui-1a méme ou a pris place
le commissaire divisionnaire Victor Lafléche, chef de
la cellule des crimes spéciaux.

Ruminant ses pensées, le policier scrute chaque metre
de son parcours, examine le ballast sous les wagons et
les orniéres sur le coté. Tel un chien de chasse, il balaie
du regard le moindre pouce de terrain a la recherche du
plus petit €élément qui pourrait I’éclairer. Arrivé a
I’endroit de I’impact, a plusieurs centaines de metres
derriére la rame, il tombe a I’arrét devant une masse sur
le remblai de la voie.

Ah, je t’ai retrouvé, mon bonhomme, se réjouit-il en
s’approchant des restes de la victime. Ou ma bonne
femme, d’ailleurs. Y’a des malades capables de
flinguer leur nana de la pire des manicres si elle les a
bien emmerdés tout au long de leur vie.

Le corps a ¢été sectionné sous le bassin. Ici git
seulement la partie haute du buste, qui ne laisse plus
aucune place au doute. A I’évidence il ne s’agit pas
d’un suicide. Un sac de toile de bure recouvre la téte.
Les deux bras sont attachés dans le dos du malheureux,
ou de la malheureuse.

Le commissaire dégaine son téléphone portable, prend
plusieurs clichés puis souléve délicatement le tissu qui
recouvre le visage. Un homme. Il mitraille encore. Il
passe ensuite deux appels tout en remontant la rame
vers le conducteur qui pleure, a présent, assis pres de
son vomi.



Le pauvre type n’a eu aucune chance explique
Lafleche.

Sans se consoler de la nouvelle, 1’autre repart a renifler
de plus belle.

Bon, j’ai appelé les gendarmes du coin, ajoute le
flic, plus une équipe de chez moi qui va venir passer
tout ¢a au peigne fin. Le trafic est interrompu jusqu’a
nouvel ordre. Tenez, voila pour vous moucher.

Il tend un carré de tissu plié en quatre, orné de motifs a
carreaux bleus et blancs.

C’est un meurtre.

Comment €tes-vous si siir, interroge le conducteur.

Vous aviez raison, explique Lafléche. Sa caboche
¢tait enfouie sous un sac. Regardez.

Le commissaire dévoile alors les photos qu’il vient de
prendre avec son smartphone, dont celles a visage
découvert.

Le cheminot blémit davantage. Il reléve des yeux
effarés vers Lafleche.

Mon Dieu. Mais c’est Michel.

Deux gros ventilateurs brassent bruyamment 1’air gras
de la piéce surchauffée. Trois hommes et deux femmes
discutent depuis plus d’une heure. Au 36 quai des
Orfévres, la Cellule est constituée des meilleurs
¢léments de la brigade criminelle pour résoudre les cas
les plus délicats.

Non seulement les psychopathes qui alignent les
victimes comme des trophées. Ici, on se souvient
encore de la longue traque contre le Tueur de 1’Ouest
parisien qui agissait dans les beaux quartiers de la
capitale en violant de jeunes femmes qu’il décapitait
ensuite. Ou du parcours sans fin du SDF de
Normandie, meurtrier amateur de jeunes gar¢ons qu’il
consommait dans la nature, en les étranglant au



moment de jouir. Sans parler du Fou de Dieu qui
positionnait ses cadavres dans d’élégantes mises en
scéne évangéliques.

Mais aussi les affaires sensibles. La mort étrange d’un
député trois ans plut tot, une pop star retrouvée
inanimée dans une chambre d’hoétel, un chef étoilé
cible d’un fusil de chasse.

Pour savoir s’il s’agit de crime, suicide ou accident,
dans toutes ces situations, la Cellule est chargée de
déméler I’écheveau en quéte de vérité.

Assis a son bureau, Lafleche s’éponge régulierement le
front par de petits coups secs de son mouchoir a
carreaux.

Quand donc nous foutront-ils la clim, bon sang de
bois. On aura déménagé vers Clichy qu’elle ne sera
toujours pas installée. Méme en octobre c’est la
canicule.

Le réchauffement climatique. Tout va de travers.

Ouais. Pour I’instant, Jean, ce qui va de travers c’est
notre enquéte sur le TGV.

D’un geste rapide, il extirpe une cigarette de son
paquet et I’allume. Bravant I’interdiction de fumer dans
les locaux professionnels, et grice a I’indulgence de
son équipe, le commissaire n’a rien trouvé de mieux
pour se passer les nerfs.

Depuis quatre jours, cette affaire n’avance pas. Aucun
indice probant, pas de mobile apparent. Quelque chose
cloche.

Reprenons dans 1’ordre. Paul, que savons-nous de la
victime.

Michel Dubois. Agent SNCF, cinquante-quatre ans,
mari¢ depuis vingt-deux ans. Laisse derriére lui non
seulement une veuve inconsolable, qui ne comprend
rien a tout cela, mais deux gamins a peine majeurs. Pas
d’ennemis connus, pas de différend familial. Le type



n’est pas joueur, ni flambeur. Il prend chaque année ses
vacances dans les Landes. Bref, le profil parfait du bon
fonctionnaire sans embrouille. Sa seule heure de gloire,
avoir piloté le TGV qui a battu le record du monde de
vitesse, en...

C’est d’ailleurs pour cette raison que le conducteur
I’a reconnu 1’autre jour, le coupe Jean.

En avril 2007, a 575 a I’heure, reprend Paul. Pas
mal.

Bon, faudra me creuser cette piste. Peut-étre un
collégue jaloux. Alice. Que disent les scientifiques.

Pour ce qui est du lieu du crime, rien.

C’est bien le probleme.

Pas de trace ADN, ni sur la corde qui liait les mains,
ni sur le sac. Pas la moindre cellule épithéliale. Par
ailleurs, ils ont ratissé toute la zone dans un périmetre
de cinq kilométres : aucune marque de pneu, ni méme
une éraflure sur un arbre. Rien, absolument rien. C’est
le néant. En revanche, et la ¢a devient intéressant. ..

La jeune femme suspend un instant sa phrase, pour
donner du poids a son propos.

Lafleche aime bien Alice Demont. Certes, son jeune
age lui confére parfois un enthousiasme prématuré.
Mais quel flair. Celui d’un flic a I’ancienne. Plus
I’intelligence d’un cadre frais émoulu de I’école.
Mariant adroitement sagacité et ténacité, elle débouche
parfois sur des raisonnements judicieux. Manque juste
un peu de chien, coté sensualité. Attifée toujours du
méme jean et d’un blouson de toile, son allure est loin
de celle d’une Miss Monde. Le commissaire le regrette
un peu, encore qu’il ne ’ait pas embauchée pour sa
beauté. Derni¢re recrue du petit groupe, il mise
beaucoup sur elle.

Elle reprend.



Deux éléments doivent nous inciter a approfondir
notre réflexion. Primo, 1’analyse toxicologique de notre
macchabée. Elle nous révele que la mort remontait a la
veille de la percussion avec le train.

Donc, interroge Paul pour confirmation, le gars était
déja mort quand on 1’a posé sur la voie.

Absolument.

Je comprends mieux qu’il n’ait pas bougé, grince
Lafléche entre ses dents.

On sait qu’il est mort asphyxi¢, poursuit Alice. Le
rapport du légiste nous apprend méme que 1’agonie a
duré. On lui a fait inhaler un gaz pendant au moins une
heure.

Quel type de gaz.

Les analyses sont toujours en cours, chef. C’est un
peu long parce qu’aucun point de concordance n’a été
trouvé pour I’instant. Mais les scientifiques m’ont
promis de...

Ouais, on sait ce qu’ils valent, ceux-la, grogne le
commissaire. IIs vont nous faire poireauter deux mois,
avant de nous avouer leur impuissance. Bon, ton
deuxiéme point, c’est quoi.

Le petit sablier, ou ce qu’il en reste, enfoncé dans la
bouche du mort.

Méme a cette heure avancée de la soirée, une
atmosphere lourde aplatit le ciel. Le temps va tourner a
I’orage. La ville parait collée au sol, engluée dans cette
chaleur dérangeante pour I’époque. Ca grogne au
volant, ¢a transpire sur les trottoirs, les terrasses des
cafés bourdonnent, la bi¢re coule plus que de raison sur
les zincs. Comme en Inde avant la mousson, toutes
proportions gardées, chacun semble attendre la
délivrance de la pluie.



Dans sa voiture de service, le commissaire Lafléche
remonte le boulevard Sébastopol par le couloir des bus.
Pour rentrer chez lui, dans le nord de Paris, il emprunte
machinalement cette voie réservée, en principe, aux
interventions urgentes. Ce soir, pas besoin de
gyrophare, le trafic est fluide.

11 est tard.

Lafléche saisit nerveusement une JPS, appuie sur
I’allume-cigare, et grille I’extrémité de la clope. Puis il
tire longuement dessus, avant de refouler un panache
de fumée blanchatre. D’un léger coup de doigt sur la
commande a distance, il connecte la radio.

France Info, 22 h 30. L’enterrement du cheminot tué
mardi dernier par un TGV a eu lieu cet aprés-midi dans
son village, en Lozére, en présence du président de la
SNCF. L’entreprise a déposé une plainte, tout comme
la famille du conducteur qui avait été ligoté, baillonné,
et placé sur les rails prés de Reims. Son corps avait été
retrouvé déchiqueté sur le ballast de la voie ferrée.
Dans ce mystérieux crime, 1’enquéte piétine, aucune
piste sérieuse n’est pour I’heure envisagée.

D’un geste rageur, Lafleche coupe le poste et frappe
son volant du poing, provoquant une embardée. Il
n’entend pas le coup de klaxon du taxi, derriére lui.

Ils me font chier, ces journaleux de merde. Veulent tout
savoir avant tout le monde. Avec eux, faudrait presque
que les crimes soient résolus avant d’étre commis. Ils
ne peuvent pas nous laisser le temps. Putain, un
meurtre comme ¢a ne se débloque pas en vingt-quatre
heures, ou alors je suis le fils crois¢ de Miss Marple et
d’Hercule Poirot. Bordel.

Inconditionnel des récits d’Agatha Christie, le flic se
vante d’en posséder I’intégralité, et d’avoir lu et relu
chacun d’entre eux de la premicre a la derniere ligne.



Le policier extirpe de sa poche de veste un carré de
tissu a carreaux, et s’éponge le front nerveusement.
Puis il gare sa voiture en bas de chez lui, sur une
livraison, mais s’en moque. Le commissaire du dix-
neuvieme est un vieux pote de promo. De toute
maniere, Lafléche sera reparti demain avant 1’aube et
les premicres camionnettes du supermarché.

Le bassin de la Villette bruisse encore, a cette heure
tardive, d’une foule de promeneurs en quéte d’un
soupgon de fraicheur. De chez lui, par 'immense baie
vitrée, il apercoit des ombres furtives qui déambulent
avec nonchalance pres de I’eau.

Le quartier a bien changé en vingt ans.

Lorsqu’il habitait de 1’autre coOté, juste apres son
mariage, dans un immeuble haussmannien au-dessus
d’'un bar a [I’ancienne, les nuits étaient peu
fréquentables sur les rives. Autour de la rotonde de
Stalingrad, ¢a dealait a tout va. A I’autre bout vers le
pont levant, des clodos vivaient a demeure. Partout
c’était sale, ca puait, et les lieux prenaient des allures
de sombre coupe-gorge.

Aujourd’hui, le site est devenu un endroit branché par
excellence. Des cinémas ont investi les vieux hangars a
bateaux. Quelques boutiques de design ont pris pied sur
les rues adjacentes. Des péniches-restaurants sont
amarrées au milieu du bassin. Un port de plaisance a
été aménagé. Il est désormais de bon ton de venir jouer
aux boules, lire sur les bancs a I’ombre des platanes, ou
baguenauder en famille le dimanche aprés-midi. Si ce
n’était la présence massive de réfugiés syriens ces
derniers mois, 1’endroit prendrait presque 1’apparence
d’une station balnéaire a la mode.

Bizarrement, Lafléche se demande s’il ne préférait pas
I’époque d’avant. Celle du bonheur avec Aglaé, en
face, dans leur petit appartement parquet-de-chéne-et-



