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Reprendre  mon  Moonbike.   C’était  simple  en  pensée,
nettement  moins  dans  le  réel.  Usager  du  Vélib’,  j’avais
totalement  perdu  ma  hargne  et  mon  habileté.  Comparé  à
l’engin  caparaçonné,  lourd comme un char  d’assaut,  mon
Moonbike  avait  des  lignes  nerveuses  et  aurait  pu  être
soulevé d’un bras par un enfant de dix ans. Un pur sang au
caractère inflexible. Alors qu’avant je n’aurais pas hésité à
le  chevaucher,  j’appréhendais  ce  moment  et  le  repoussais
sans  arrêt.  Allait-il  me  reconnaître ?  Et  si  oui,  ne  m’en
voudrait-il  pas  de  l’avoir  laissé  dans  un  coin  sombre  et
humide  pendant  plusieurs  mois,  lui  l’avaleur  de  grands
espaces, le VTT aux roues de feu ?

Dès  les  premiers  coups  de  pédale,  je  me  crispe.  Le
guidon tremble et j’ignore si cela vient de moi ou du vélo.
La roue avant oscille et les vitesses passent difficilement. Je
suis  dans  la  grande ville,  Paris.  La  circulation  est  dense.
Voitures et bus se disputent les rares espaces libres dans les
rues archi bouchées. J’ai peur. Le Moon semble rétif. Parfois
il gigote comme prêt à se cabrer. Mes doigts l’étreignent. 

« Tout doux, tout doux », je lui susurre à l’oreille.
Le feu passe au rouge et je pose le pied par terre. À cause

de l’environnement hostile et de ma présence importune sur
son dos (d’autant que j’ai grossi), ma monture montre des
signes de nervosité. Elle grince et écume. Si je ne la calme
pas maintenant,  je  risque de le  payer  au  prix fort.  Par  le
passé,  de  nombreux  cavaliers  avaient  été  victimes  de  ses
éclats  et avaient fini à l’hosto. Aussi tenais-je à ne pas la
brusquer.

Le feu passe au vert mais je ne bouge pas. Le flattant à



l’encolure,  je rappelle  au Moon nos périples.  Le canal du
Midi, puis, plus récemment la Loire. Je lui dis que je n’ai
jamais eu l’intention de l’abandonner. Que tous les deux on
a encore de grandes choses à faire. Et que s’il le voulait, dès
maintenant,  on  pourrait  s’attaquer  à  la  route  de  la  bière.
Longer la Meuse en partant de Charleville Mézières jusqu’à
Namur  en  Belgique.  Puis  suivre  la  Sambre  jusqu’à
Charleroi.  Et  revenir.  Trois  cent  cinquante  kilomètres  à
parcourir  en  tout  sur  une  durée  de  cinq  jours.  Bref,  une
vétille pour lui et moi et la perspective réjouissante de nous
alimenter de nouveaux paysages et de regagner la patate (ah,
ah).

Pendant  plusieurs  longues  minutes,  le  Moon  ne  réagit
pas. Je baisse la tête, convaincu d’avoir échoué. 

Me  rasant  volontairement,  un  chauffard
m’invective : « Bouge, ducon ! »

Soudain, je sens une secousse sous moi. Le Moon s’est
redressé  et  racle  le  sol  avec  sa  pédale  droite.  Le  cœur
tambourinant, je cale mon pied sur celle-ci. Nous démarrons
en trombe, rattrapant vite la voiture du crétin bloquée par
une file de véhicules qui n’en finit pas.

Lui adressant un petit signe de la main, j’accélère. 
Devant moi, la côte de la rue Saint-Jacques et bientôt la

route,  la  vraie,  sur  laquelle  nos  ombres  mêlées
s’imprimeront fugitivement comme un tatouage animé.



La pluie. Elle est là au rendez-vous dès le premier jour.
Et les prévisions ne sont pas folichonnes pour les suivants.
Avec  ma  veste  prétendue  imperméable  et  mes  grosses
chaussures  de  randonnée,  je  me  demande  si  je  suis
suffisamment équipé. Bah, je verrai bien. En tout cas, mes
affaires  sur  le  porte-bagages  sont  à  l’abri.  En  effet,  juste
avant de partir, un sorcier germano-indien portant le nom de
grand Danitou m’avait alerté sur les risques de flotte. Il avait
ensuite plissé des yeux perplexes à la vue de mon sac fixé au
vélo. « Et tu comptes partir comme ça après ce que je viens
de te dire ? » J’avais haussé les épaules naïvement, froissant
le  sage  qui  pendant  un  instant  se  renfrogna.  Je  crus
l’entretien fini  (après tout je ne l’avais consulté que pour
savoir la météo) et m’apprêtai à quitter son Mobil home sur
pilotis  quand  l’homme  aux  bouclettes  d’or  leva  une
main tragique  : « Attends !  »   « Euh »,  fis-je  sur  la
défensive,  « Vous  aviez  promis  que je  ne  paierais  pas  de
supplément ».  Nouvelle  bourde  de  ma  part  et  nouvelle
micro-bouderie  du  sorcier  métis.  Cependant,  comme  il
gardait toujours la main levée, je ne bougeais pas. Enfin, son
petit doigt frémit et d’une voix gutturale, il lâcha : « De la
même manière que le préservatif empêche l’échappement du
liquide  de vie,  le  sac poubelle  empêche la  pénétration  de
l’eau de pluie. Et maintenant va ». Une fois dehors, je me
grattai la tempe, sceptique. Qu’avait-il voulu dire par là ? À
tout hasard j’emmenai donc avec moi une capote et un sac
poubelle.  Peut-être  à  un  moment,  face  aux  événements,
comprendrais-je le sens de son énigme ?


