Alicia Luz

LE FANTASME DE MA VIE

Pensées d’une trentenaire aux envies légeéres.



A tous les hommes de ma vie,

Passés, présents et futurs.

A ceux que j’ai aimés,

Et tous ceux que j’ai désirés.

A toutes les femmes qui s’aiment,
Et celles qui apprendront a le faire.



LL.a découverte

“L'amour est l'éveil chaque fois
réinventé, chaque fois une
premiere fois.”

Christian Bobin, Le tres bas.

Voila, c’est la galére, 25 visites d’appartements et pas
un seul coup de fil, personne ne retient mon dossier...
Pourtant je ne suis pas trés exigeante, je veux juste un
coin pour dormir, et si je peux avoir un petit bureau
pour travailler mes cours ce serait le grand luxe. Bon
tout ¢a pour environ 450€... Ouais c’est Paris...

Aujourd’hui, je le sens c¢a va étre le bon, une
colocation a c6té du parc Montsouris, il est disponible
de suite. J’adore déja cet endroit, de magnifiques
arbres, quelques animations pour les enfants, un petit
pont dans les teintes rouges, légérement arqué, au-
dessus d’une marre avec quelques canards... On



pourrait presque s’imaginer a Giverny, Monet étalant
toutes ses notes de peintures sur un vieux chevalet...

Je me promeéne dans ces lieux avant de trouver au
fond d’une petite rue pavée donnant directement sur
le parc, cet immeuble, mon futur immeuble ! Il est
charmant avec une petite cour devant, je 1’imagine
pleine de verdure, mais qui, en ce mois de décembre
parait bien déplumée. Mais je m’y sens déja bien.

Jarrive, j’écarquille les yeux, I’annonce disait Visite
a 9h, il est 8hl5 et dans I’escalier 15 personnes
devant moi, attendant la méme chose que moi... Mais
aujourd’hui j’y crois, ce sera le bon, ce sera MOI ! De
toute facon il le faut, je sais plus trop ou dormir.

Trois mois a squatter les canapés des copains, jamais
plus de 3 jours d’affilés, j’ai trop peur de déranger.
J’ai 23 ans, j’arrive de province, ce mot parait tiré
d’une vieille encyclopédie pour nous les provinciaux,
et pourtant vraiment d’usage ici ! Je suis de nouveau
célibataire, enfin ¢a fait déja trois mois. Pourquoi ? Je
ne sais pas trop, ou peut-&tre que si, je suis restée 3
ans avec mon deuxiéme amour...

Mon premier amour ? Il faut que je vous raconte.

Mon premier véritable amour, ce fut un des plus
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beaux coups de foudre de ma vie... Pas le premier
coup de foudre mais le deuxieme...

Mon premier coup de foudre ? J’avais seize ans, il en
avait dix-neuf, une casquette sur la téte, un look
mauvais garcon, un short en jean, des chaussettes qui
remontent, je 1’ai trouvé un brin ridicule, mais c¢’était
stire il était fait pour moi !

Moi, toujours premicre de la classe, je n’ai jamais
fumé, jamais picolé, toujours rentré dans les cases
qu’on m’a données, méme si au fond de moi je sens
qu’un jour j’en sortirai. Et ce mec en face de moi il
est tellement... différent, il est musclé, il a Iair
charmant, bizarre mais charmant, complétement
décalé, un brin shooté, je crois que je 1’aime déja.
Une heure plus tard il m’avait embrassé... On est
resté 1a a se regarder, a se caresser... Puis les mois
sont passés, plus mon amour pour lui grandissait, plus
il était défoncé, je 1’attendais parfois des heures dans
ce parc ou nous avions I’habitude de nous retrouver...
Parfois il venait, parfois il oubliait...

Mais quand il venait, tous mes sens ¢étaient en
¢bullition, a peine ses mains effleuraient ma peau que



j’avais la chair de poule, on s’embrassait, on se
caressait, j’aimais ¢a...

Jai appris a étre désirée, et a recevoir ce désir. Jai
aimé les baisers torrides, j’ai adoré oublier la pudeur
et la prudence. J’ai aimé a s’en couper le souffle, J’ai
salivé en le voyant, golité nos ébats délicieux, tantot
rejetée, tantdt extrémement désirée, je ne savais
jamais sur quel pied danser, j’aimais sirement ca.

La passion nous en avions a revendre, des aprés-midi
dans ce parc pour lever les inhibitions, chaque
bosquet était notre refuge, un lit d’amour pour deux
téméraires que rien n’arréte.

Mais c’était aussi de longs moments assise sur ce
banc, espérant un appel, qu’il arrive, j’attendais, je le
désirais, il m’avait juste oubliée.

Je ne sais plus a quel moment ca s’est terminé, je ne
sais méme plus si c’était lui, si c’était moi, c’était
certainement un peu nous.

I m’aimait j’en suis sdre, il me respectait, ¢a
beaucoup moins.



Mais ce dont je suis slire c’est qu’a ce moment-1a je
me suis dit : plus jamais ¢a... Plus jamais quelqu’un
ne me manquera de respect comme ¢a, plus jamais je
ne me donnerai autant pour quelqu’un qui semble
s’en foutre... Des aprés-midi a [Dattendre, des
semaines sans nouvelle...

Enfin voild comment a commencé ma vie avec les
garcons, dans un parc de cette petite ville de province,
ma ville natale. Ou déja ma vie fantasmagorique était
plus fructueuse que ma vraie vie.

Ah oui, ou en étais-je ? Mon premier véritable amour,
mon deuxiéme coup de foudre, et pour stre le plus
grand.

Je m’en souviens comme si c’était hier, j’étais en
premiére année a la fac, la fac de médecine, je ne me
souviens plus pourquoi & ce moment-la c’est cette
voie que j’ai choisie, cette case dans laquelle je me
suis mise, moi qui révais de liberté, je viens de
m’enfermer pour minimum neuf ans d’études, enfin si



j arrive a passer en deuxiéme année. Bref, j’étais en
premiere année de fac.

La fac est un immense batiment, enfin plusieurs
batiments, que 1’on appelle ici des pavillons, ¢a doit
faire mieux, qui se rejoignent les uns avec les autres
par d’immenses couloirs.

Je ne sais pas vous, mais moi le matin c’est la loose.
J’ai les cheveux bouclés, je n’arrive pas vraiment a
les assumer. Alors méme si je devais me lever tot,
genre hyper tot, vraiment trop tot... Et que je passais
mes cheveux au fer a lisser a toute vitesse... et que la
veille j’avais choisi mes habits...

Si j’étais du genre hyper organisée... et méme comme
¢a je ne suis pas stre d’étre a I’heure... Et comme je
n’aime pas me lever tot, que je ne choisis pas mes
habits... je ne vous fais pas un dessin, je suis née pour
étre en retard !

Ce jour-1a, je courrais avec tous mes dossiers dans cet
immense couloir désert, essayant d’arriver pas trop
tard dans D’amphi ou mes potes <é&taient déja
installés... Evidemment au dernier rang ;_la premiére
de la classe c’¢était il y a longtemps...



Bref, je courrais et 1a je me fais un croche pied avec
moi-méme, je trébuche, je sursaute, je plane, je tente
en vain de rattraper deux-trois feuilles a la volée, mais
je m’étale littéralement par terre.

Plutot chouette d’étre en retard finalement, personne
ne m’aura vu...

Je releve la téte et je le vois. Mon cceur se met a
battre, j’ai des sueurs. Il a des yeux d’un bleu intense,
un sourire a tomber, il doit avoir quelques années de
plus que moi, bon ouais bien quinze ans, il est hyper
sexy, la machoire carrée, assez mince, il a I’air grand.

- Cava? Tune t’es pas fait mal ?

Je retrouve mes esprits, si on peut dire, il m’aide a
ramasser mes feuilles qui s’envolent, et me dit qu’il
est en retard et qu’il doit partir. J’hoche la téte,
comme si on m’avait coupé la langue, et je le regarde
partir, mon ventre se serre.

Waouh, moment intense, je me sens moite, et
complétement trempée, écoutant mon coeur battre a
tue-téte.



Je regarde a droite, a gauche, réajuste mes vétements
et file dans I’amphi, rouge comme une écrevisse.
Evidemment le cours & commencer, et une fois de
plus je me fais remarquer. Vraiment, je ne comprends
pas comment tous ces gens font pour €tre a 1’heure,
ils doivent dormir habillés, déja prét pour le
lendemain matin... Mais c’est une excellente idée,
pourquoi n’y ai-je pas pens¢ avant ! Premiére note du
jour, m’habiller le soir pour le lendemain.

Je n’apercois pas tout de suite que tout n’est pas
comme d’habitude.

Je monte les marches 2 par 2 et rejoins la place que
les potes m’ont réservée, je mets mes lunettes, essaie
de trouver quelques feuilles blanches dans mon tas de
feuilles (heureusement numérotées), puis fouille dans
mon sac a la recherche d’un stylo, de mon surligneur
rose, puis le jaune, ma régle... Ca y est je suis préte,
je regarde au tableau, Pr. Huchelieu nous présente
notre nouveau maitre de conférence pour le semestre,
le Dr. Paul Leroux qui se chargera de nous enseigner
I’anatomie... Dr. Paul Leroux, environ 1m80, plutot
bien bronz¢, un sourire ravageur, et des yeux bleus...
Mon cceur se remet a battre tres fort. ..
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C’est lui. Mon cceur s’arréte, bat de plus en plus vite,
en fait je n’en sais rien, mais je ne me sens pas bien.
J’ai comme un vertige et hyper soif.

Il s’appelle donc Paul. Il nous explique qu’il vient de
rentrer d’une mission humanitaire au Mali, pour
opérer les enfants souffrant de malformations
cardiaques. Six mois qui l'ont complétement
boulevers¢, métamorphosé. L’an prochain, donc,
aprés ce semestre, il partira minimum un an en
Angleterre, a Bath, pour une étude systémique sur...
Je suis tellement absorbée par ce qui se dégage de lui,
que je n’entends plus rien, je ne suis plus 13, assise sur
ce siege inconfortable. Je suis dans ses bras, sur une
plage paradisiaque, rigolant a ses blagues hilarantes,
sur la grande roue place de la Concorde a minuit,
regardant la tour Eiffel s’illuminer ou dans une
chambre d’hoétel en train de me réveiller a ses cotés. ..
la lumiére du jour caresse sa peau, je I’entends
respirer, je sens sa chaleur...

Je regarde autour de moi j’imagine que dans I’amphi
toutes les filles doivent penser la méme chose...

- Et Bibi qu’est-ce que tu fous ?
- Bouge ton popotin ma belle, renchérit Pierre.
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Mes potes me sortent de ma réverie, le cours est fini il
faut qu’on bouge.

Marion, ma meilleure amie depuis le college, me
demande ce qui se passe, je n’ai pris aucune note...
Rien, presque rien, il ne se passe presque rien.

Le soir, impossible de m’endormir, j’ai envie de lui,
je dois le revoir, je vais le revoir, oui. Mais il est
inaccessible, je sais méme pas si éthiquement il a le
droit de faire ¢a, de sortir avec une éléve, de lui faire
I’amour, de I’inviter au resto, une soirée, puis deux,
les années passent, de 1’épouser... ca y est je
m’emballe déja... ca c’est tout moi, mon esprit est
plus rapide que ma réalité.

Deux jours plus tard nous avons ce méme cours, j’ai
une boule dans le ventre, ca me fait mal, il faut que
jaille aux toilettes me rafraichir. Cette boule a
I’intérieur elle me donne la nausée, je transpire, j’ai
envie de vomir... Il me fait tourner la téte. Je respire,
ferme les yeux, me met de I’eau sur mon visage, et je
me regarde dans la glace. You can do it ! Yes I can do
it ! Respirer, c’est la clé, toujours bien respirer, je
rejoins Marion, Pierre, Sofiane et Alex.
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Comme toujours nous nous installons au dernier rang,
j’ai quasiment dix minutes d’avance, on est large, trés
large. Je n’arrive pas a parler avec eux, j’ai la gorge
serrée.

Je sens que je deviens pale deés qu’il franchit la porte
avec 5 minutes de retard... Il a du retard, je suis
toujours en retard... Serait-ce un signe ?

Je n’avais pas encore remarqué sa voix, il a une belle
voix grave, réconfortante, de celle qu’on aime dans le
creux de son oreille le soir. J’aime I’écouter mais je
ne ’entends pas, mes idées divaguent, je n’arrive pas
a me concentrer, je le vois jouant au volley torse nu
sur une plage bondée, ou il ne voit que moi. Je suis 14,
I’encourageant pour faire son meilleur score. Une fois
le match terminé il vient vers moi, attrape ma taille,
m’embrasse tendrement et m’enlace, nos deux corps
n’en font quun. Un instant, j’imagine toutes les
femmes jalouses de moi, et j’aime ¢a.

Une heure s’est écoulée, le cours est terminé, et une
fois de plus je n’ai rien écouté.

En sortant de la salle je suis la derniere, forcément,
derniers arrivés, derniers partis, ¢’est I’histoire de ma

vie, une suite sans fin...
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- Attendez
Quelqu’un met la main sur mon épaule...

- Comment allez-vous ? J’espérais vous revoir
rapidement. Je n’ai pas pu vous le demander
au dernier cours, vous ne vous &tes pas fait
mal ?

Alors, je me revois étalée par terre, les bras écartés,
mes feuilles envolées, et je commence a rougir.

- Merci, oui ¢a va, dis-je les yeux baissés.
- Aucasou...

Et il me laisse une carte dans ma main avec un
numéro, son numéro ! Je le regarde, il me regarde,
sans trop comprendre ce qu’il se passe. C’est slr ce
soir, je ne vais pas dormir.

- Je vous remercie, dis-je en bafouillant sur
chaque lettre.

Je sors de I’amphi, mon cceur va exploser, je n’arrive
pas a reprendre mon souffle, mes jambes me lachent,
il faut que je me reprenne, ma journée vient de
commencer. Les cours s’enchainent, et je regarde
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cette petite carte, avec son numéro, et je ne sais pas
quoi en faire.

Pourquoi m’a-t-il donné ¢a ? Donne-t-il son numéro a
toutes ses étudiantes ?

Je rentre chez moi avec la téte comme dans un nuage,
tout est trouble... Je n’ai plus aucune pensée, je suis
assise 1a, dos contre la porte, tout se met sur pause.

Je regarde sa carte, une fois, deux fois, puis une demi-
heure plus tard je me décide :

Bonjour Dr. Leroux, je suis Ambre Hadington,
étudiante en médecine en premiere année, j assiste a
vos cours, et pour vous situer, j'ai peut-étre fait une
petite chute malencontreuse devant vous en début de
semaine. Merci d’avoir pris de mes nouvelles,
J'espére que vous prenez vos marques dans ce
changement d’environnement. Au plaisir de vous
revoir la semaine prochaine, passez un bon week-end.

Ambre

Je reprends mon souffle, ferme les yeux, et j’appuie
sur la touche d’envoi.
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Nous sommes vendredi soir, la plupart de mes
camarades rentrent chez leurs parents, et pour nous,
ceux qui restent, on a prévu de se retrouver a la salle
de sport de la cité U, histoire d’éliminer avant de
manger des pizzas et de boire toute la nuit. C’est
notre rituel de lacher-prise de fin de semaine. C’est
hyper sympa, mais le lendemain je décuve toute la
journée, et le dimanche je me mets a travailler que
I’aprés-midi... Le concours de fin d’année s’annonce
mal engagé pour moi... Et ¢a, ce soir, ¢ga m’est égal.

Mon portable vibre...
Bonsoir Ambre,

Auriez-vous envie de me faire découvrir mon nouvel
environnement ?

Paul

Les yeux écarquillés je relis, et relis encore ce
message... Je me lance, nous n’avons qu’une seule
vie.

e Ou voulez-vous aller ? Avez-vous mangé ?
e J'aime les surprises...

e Je passe vous prendre ?
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e | bis quai lalande. Dans 30 minutes ?
Appelez-moi quand vous étes devant c’est la
deuxieme péniche.

o J'arrive dans une heure. Ma mere m’a
toujours dit de faire patienter un homme... Ne
pas se précipiter.

Je respire, respire encore, j’inspire, j’expire, je
souffle, je n’y crois pas...

Jappelle vite Pierre, il habite la chambre collée a la
mienne. Nous nous connaissons depuis que nous
sommes enfants. Peut-étre que j’aurais pu tomber
amoureuse de lui s’il n’avait pas aimé les hommes, et
comme il a cette sensibilit¢ que seul les homo
peuvent avoir, c’est mon meilleur conseil niveau
fringue !

- Pierre bouge ton cul, c’est une urgence
vitale !!!

Quand je dis ¢a, il sait exactement ce que cela veut
dire !

- Bon Bibi, t’as pensé a I’¢épilation ?
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- Heu, ben... on est en hiver, donc bon... Tu
crois que j’en ai vraiment besoin ?

- Premier rendez-vous depuis 6 mois... Ma
chérie, bouge tes fesses ! Je vais regarder tes
robes dans ton placard, et tout te préparer.

J’adore Pierre, c’est une vraie bouée de secours pour
moi. Je prends mon rasoir, passe quelques coups sur
les jambes, le haut des cuisses, pas d’intégrale ce soir,
je n’ai pas le temps. Sa péniche doit étre a 40 minutes
de chez moi, faut que je me speed... Bon, le résultat
est approximatif, mais ¢a ira, je n’ai pas le temps de
faire mieux.

(Ca va, mes cheveux n’ont pas trop gonflé¢ pendant la
douche, je me maquille rapidement, un peu de fond
de teint...

- Pas de rouge a lévre! crie Pierre. Soit les
yeux, soit la bouche, sinon ¢a fait too much !

Je m’exécute... Je fouille mes tiroirs pour trouver des
sous-vétements assortis, du rouge, j’ai envie de
rouge... Ou est-ce-que je privilégie une gaine pour le
premier rencard... Au regard que me lance Pierre,
j’opte plutot pour le premier choix.
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Pierre a choisi une robe rouge, avec de la dentelle, ¢a
me fait un décolleté pas tres discret... de toute fagon
depuis que j’ai 14 ans, un simple tee-shirt acheté dans
un magasin de sport me fait un décolleté vertigineux !

Au college les filles m’appelaient Lolo Ferrari, et au
lycéen les mecs avaient parié qu’ils arriveraient a les
toucher. Je ne sais pas ce qu’ils avaient parié... Mais
deux d’entre eux avaient réussi... Allez, on oublie,
salle période... Maintenant j’assume !

Me voici habillée en bombe sexy, chaussure a talon,
petite robe rouge qui fait ressortir mes yeux bleus.
Mes cheveux blonds volumineux tombent au niveau
de mes hanches, je fais un chignon et j’y rajoute une
fleur en tissus achetée sur le marché il y a quelques
mois... Et un gros manteau qui couvre le tout ! Et oui
on est en hiver et je suis tres frileuse !

Je suis préte, et grave a la bourre. ..

J emprunte un velib, mais pas pratique avec la robe,
en passant sur le bord de la route, un bus me double et
je me prends une immense flaque d’eau dans la
figure, comme dans les films, heureusement que j’ai
mis du mascara waterproof... 40 minutes plus tard me

voila arrivée devant le quai. En passant devant la
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vitrine d’un magasin j’aper¢ois mon reflet, et ....
Horreur !!!! Mes cheveux ont triplé de volume. Je
vous ai dit que j’avais les cheveux bouclés ? Bon j’ai
un peu amélioré la réalité, ce ne sont pas vraiment de
jolies boucles, ¢a fait plus comme un mouton en plus
raide. Peut-étre comme un lama... un lama qui
viendrait de prendre une douche... Je suis horrible !
Mais je ne peux plus faire demi-tour. J’essaie tant
bien que mal de me refaire un chignon... Et je
I’appelle... J’aurais di faire plus simple, un jean et un
haut... Il va croire que je le drague... Enfin oui c’est
peut-étre bien ca... Mais non pas tout a fait c’est lui
qui...

- Allo ? Allo ? Ambre, allo ?
- Heu oui pardon, excusez-moi, je suis
arrivée. ..

- Je viens vous ouvrir.
- Mer-Merc--i

Si je bégaie autant, la soirée risque d’étre sympa...

Il arrive, tenue décontractée, il est encore plus beau, il
me fait la bise et je sens son odeur fruitée, envottante,
c’est str il me plait !
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