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PRÉAMBULE

Ce  matin,  elle  doit  vider  les  combles  de
l’habitation, à l’ombre des tuiles qui la protègent des
regards  indiscrets.  Le  cri  des  mouettes  résonne  par
intermittence, car l’Océan n’est pas loin.

Éclairée par un œil-de-bœuf qui veille au grain,
cette  femme s’accroupit  pour  accéder  aux  caisses  en
bois  endormies  depuis  plusieurs  décennies.  Elle
progresse  difficilement,  agenouillée  sur  ce  plancher
craquant  et  poussiéreux  qui  semble  ne  pas  avoir  été
dérangé  depuis  une  éternité. Sous  l’auréole
conservatrice des toiles d’araignée qui l’accompagnent,
elle se demande par quoi et où commencer.

Un  rayon  de  soleil  s’invite  alors  à  travers  la
lucarne ;  il  éclaire un coffret qui scintille comme une
roche vitrifiée par le temps, attirant son attention.

 Elle l’extirpe, espérant découvrir des souvenirs.
Mais en l’ouvrant,  elle  s’interroge,  interloquée par le
message qu’elle vient de trouver.
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UNE TERRE D’ACCUEIL

Quelques semaines plus tard… 

 Tu es resplendissant dans cette tenue, mon chéri !  
— Ah bon ?
— Oh oui ! Et elle te rajeunit ! 
— Tes  compliments  me  touchent.  Mais  es-tu

vraiment objective ?
— Bien sûr… pourquoi ?
— Parce que je n’ai plus tout à fait la taille de pull de

mes vingt ans.
— C’est  normal.  Avec  l’âge,  tu  t’es  légèrement

enrobé, mais pour moi tu es toujours le même ! 

C’est mon premier jour de service. Mon épouse
Isabelle trouve les mots pour m’encourager. J’accepte
ses compliments, mais je pense surtout que l’uniforme
joue en ma faveur… ah ! ah !

*

Une semaine s’est  écoulée  depuis  notre  départ
du village de Saint-Étienne de Baïgorry. Le hasard de la
vie  dicté  par  les  décisions  de  la  hiérarchie  nous  a
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parachutés en Charente-Maritime. Après avoir quitté la
vallée basque et sa petite brigade, la ville de Rochefort-
sur-Mer et son arsenal nous accueillent. 

Aujourd’hui  samedi,  Isabelle  ne  travaille  pas.
C’est  son  week-end  de  repos.  Elle  a  immédiatement
trouvé  du  boulot  en  arrivant  ici,  toujours  dans  son
domaine  professionnel :  les  assurances. Elle  a  bien
voulu m’accompagner ce matin pour un petit déjeuner
en duo, vêtue de sa ravissante nuisette qui ne vieillit pas
avec le temps. 

Nous sommes le 3 août 1991. Il est 07 heures 45.
Je suis prêt à rejoindre mon « patron » : le Commandant
Chassin.  Cet  officier  est  responsable  de  toutes  les
brigades de gendarmerie situées dans l’arrondissement.
Il  me  présentera  ces  unités  durant  les  deux jours  de
permanence.

Il  est temps pour moi de descendre, car il doit
m’attendre...  Isabelle  m’encourage  à  nouveau,  à  sa
façon :

— Allez,  je  te  souhaite  une  bonne  journée.  Je
penserai à toi ! 

— Merci, ma chérie. Et toi, profite de ce beau temps
pour visiter la région ! 

Notre  appartement  de  fonction  est  situé  au
premier  étage,  juste  au-dessus  des  bureaux.  Ces
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logements sont principalement occupés par les gradés :
c’est  bien  connu,  les  « chefs »  doivent  être  toujours
prêts à intervenir et montrer l’exemple à la troupe. Je
dirais  que  c’est  devenu  à  notre  époque  plutôt
symbolique.

Deux  autres  structures  plus  récentes,
indépendantes du bâtiment, ont été construites pour la
quarantaine de militaires présents dans la caserne avec
leurs  familles.  La  Gendarmerie  de  Rochefort1 a  la
particularité  d’être  implantée  dans  le  centre-ville,  en
zone de compétence d’un commissariat de police. Mon
domaine d’action  se  situe  donc à  l’extérieur  de  cette
commune, sur l’ensemble des brigades environnantes.

En quelques  enjambées,  je  dévale  les  escaliers
pour rejoindre mon supérieur. Je n’ai pas la boule au
ventre, mais je reste encore quelque peu nostalgique de
ma précédente brigade rurale. Là-bas, j’étais habitué à
retrouver tous les matins mes hommes. 

Ici,  c’est  un  peu  différent :  les  marches,  bien
qu’étant également anciennes, n’ont pas tout à fait  la
même senteur. Le craquement si caractéristique du bois
de chêne de la vallée basque me manque déjà. Et mes
empreintes digitales laissées au pays ne sont pas encore
imprégnées sur cette nouvelle rampe d’escalier.  Il  me

1 Rochefort :  les  Charentais  et  les  locaux  nomment  ainsi  la  ville  de
Rochefort-sur-Mer.
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faudra quelques journées, voire quelques semaines de
travail pour colorer ce bois maritime…  

Arrivé devant la porte entrouverte de son bureau,
je  l’aperçois.  Sec  comme  une  trique,  la  moustache
taillée  à  la  française,  l’officier  est  debout,  appuyé
derrière son « pupitre d’examinateur », en train de lire
des  notes.  Je  frappe  doucement  pour  ne  pas  le
brusquer :

— Bonjour Commandant !
— Ah… bonjour  Lieutenant !  Entrez !  Alors,  ça  y

est, vous êtes prêt pour vos nouvelles fonctions ? 
— Oui, comme toujours !
— Quelle  impression  ça  vous  fait  de  porter  ce

grade ?
— Eh bien… C’est quand même un honneur et une

page qui s’ouvre !
Je n’ose pas lui dire que cette « casquette » n’est

pas plus lourde que mes précédentes. Je ne ressens pas
de fierté particulière. Par contre, je reste toujours aussi
motivé pour servir mon pays, et là, oui, j’en suis fier. 

— Bon,  eh  bien,  Lieutenant…  maintenant,  il  va
falloir assumer… ! N’est-ce pas ?

Putain ! En une fraction de seconde, il vient de
me donner une bonne claque par cette petite réflexion
significative. 
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Le "patron" est proche de la retraite. Il a du vécu.
Il  sait  maintenir  sous  pression  les  hommes  qu’il
commande. Bienvenue sous ses ordres ! 

— Je vous sers un café ? ajouta-t-il comme si de rien
n’était.

— Euh… oui, je veux bien, merci.
— Bon  alors,  Lieutenant,  vous  vous  remettez  de

cette affaire de Baïgorry ?
— Tout  doucement !  Et  le  temps  sera  le  meilleur

remède. 
— Alors, c’est vous qu’on surnomme J.P.S. ?
— Oui… pourquoi ?
— Non, comme ça !
—  Je  constate  que  l’information  est  déjà  arrivée

jusqu’à votre bureau.
— Les bruits courent vite, surtout en gendarmerie !
— Oui, et je suis bien placé pour le savoir !
— Je connais très bien le Capitaine Sauge qui était

avec  vous  dans  cette  enquête  judiciaire.  Il  est
charentais,  comme  moi.  Il  a  fait  une  demande
récemment  pour  être  affecté  outre-mer.  Il  attend une
réponse.

— Ah… ? Eh bien, vous me l’apprenez ! Il mériterait
effectivement qu’elle soit acceptée.

Un quart d’heure après… 
— Bon… eh bien… on se  retrouve tout  à  l’heure,

Lieutenant, pour visiter les brigades ? 
— Oui… d’accord ! 
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Juste avant de m’éclipser, quelqu’un frappe à sa
porte : 

— Entrez… !
— Bonjour Commandant, voici le journal !
— Ah, merci, Lagarde !
— Le  gendarme  Lagarde  est  de  permanence  pour

vingt-quatre  heures.  Il  fait  partie  de  l’effectif  de  la
brigade territoriale.  Tous les  jours,  un militaire de ce
service  qui  jouxte  nos  bureaux  assure  l’accueil  du
public. C’est l’unité « de base » en quelque sorte. Elle
représente  le  premier  maillon  essentiel  de  la  chaîne
judiciaire  avec  la  population,  comme  celle  que  je
commandais à Saint-Étienne de Baïgorry.

Je  regagne  mon  bureau…  mais  quelques
secondes  après  le  Commandant  Chassin  me  rejoint,
plus tôt que prévu :

— Bon… Lieutenant, on y va !
— Je suis prêt.
— On doit partir, mais pas pour les mêmes raisons !
— Ah bon ?
— La brigade de Port-des-Barques  vient  d’appeler.

Un  corps  a  été  repêché  dans  la  Charente !  Je  vais
conduire, je connais l’endroit !

La journée commence bien !  Nous voilà sur  la
route… Vingt minutes après nous approchons des lieux.
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J’aperçois un homme qui nous fait de grands signes au
bord d’un chemin.

— Ah, mais c’est Jean Berteau !
— Jean Berteau ?
— Oui,  Lieutenant…  Le  gendarme  Berteau de  la

brigade  de  Port-des-Barques !  Je  suppose  qu’il  ne
travaille pas aujourd’hui.

Il est en civil, pas loin du carrelet2 en question
situé en amont du petit port. Nous ne pouvions pas le
rater :

— Venez ! Venez ! crie-t-il, tout affolé.
Nous nous garons, avant de le suivre rapidement

sur le ponton… et quelques mètres plus loin :
— Regardez ! On a eu la surprise de pêcher ça !

Le « ça », c’est ce que nous découvrons dans le
filet : un corps humain dont il manque le bras droit. 

— C’est vous qui l’avez relevé ?
— Oui, Commandant ! Et Marcel3 pendant ce temps

préparait les appâts. Quand j’ai commencé à sortir  le
filet, je trouvais qu’il était bien lourd. J’ai vite compris
pourquoi !

L'homme  repêché  est  dans  un  état  de
décomposition avancée, le visage déformé par le temps

2 Carrelet : cabane montée sur pilotis sur laquelle se pratique la pêche au
carrelet.
3 Marcel : propriétaire du carrelet, ami du gendarme Berteau. 
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passé  dans  l’eau.  Son  short  et  le  teeshirt  sont  en
lambeaux.

Quelques poissons pris dans les mailles du filet
frétillent  autour  du  cadavre.  Ils  sautent  éperdument
pour essayer de sauver leur peau. Le noyé, gonflé par
les gaz, continue de déverser dans l’estuaire un surplus
de putréfaction. Cette substance attire les mouettes qui
s’agitent  au-dessus  de  nos  têtes.  Elles  crient  avec
frénésie, excitées par la découverte toute fraîche de ce
corps qui dégage désormais à l’air libre des odeurs de
festin pour ces vautours de la mer.

Jean Berteau et Marcel sont encore sous le coup
de l’émotion. Ce dernier est à la retraite. Il passe une
grande partie de ses journées sur le ponton. Cette pêche
se pratique principalement dans les estuaires de France,
et en particulier, ici, au bord de la Charente et sur toute
la côte.

Les « deux-tons » d’un véhicule de gendarmerie
résonnent  jusqu’à  nous.  Les  collègues  de  Port-des-
Barques  ne  vont  pas  tarder  à  nous  rejoindre.  Ils
pourraient  être  un  peu  plus  discrets.  Il  n’y  a  plus
d’urgence.  Ils  vont  alerter  tous  les  habitants  en
traversant  le  bourg  de  cette  façon.  Ils  étaient  sur  un
accident  survenu  quelques  heures  auparavant…  Les
voilà, ils arrivent... 
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Deux  gendarmes  sortent  du  fourgon.  Ils
s’avancent jusqu’à nous. Le plus ancien gesticule avant
même de savoir ce dont il s’agit : 

— Bon, c’est quoi ce bordel ? demande l’Adjudant
Herbot4, un peu essoufflé.

— Regarde, Philippe, on vient de l’extraire de l’eau !
— Sacré pêche, Jean !
— Ouais… ! Le corps devait baigner dans l’estuaire

depuis pas mal de temps.
Jean Berteau lève davantage le filet à l’aide du

treuil manuel qui couine, rouillé par l’air marin. 
— Vous ne travaillez pas aujourd’hui, Berteau ? 
— Non, Commandant.  Je suis en vacances pour la

semaine… Nous sommes là depuis plus d’une heure. 
— Et Jean ! Du coup, il peut te servir d’appât ! 
— C’est déjà fait, Philippe. Regarde !
— Ah oui, je vois ça… ! Ah, pardon Lieutenant… !

J’ai  oublié  de  vous  dire  bonjour.  Bienvenue  en  terre
charentaise avec ce cadeau tombé du ciel ! 

— Merci, pourtant Noël est encore loin !
— Ah  ah !  Oui,  comme  vous  dites,  et  en  plus  le

charentais est généreux ! 

L’humour de l’Adjudant semble être bien connu
de ses collègues, et du propriétaire du carrelet qui sourit
à  cette  remarque.  Sa  bedaine  proéminente  m’indique

4 L’Adjudant  Philippe  Herbot  commande  la  brigade  de  Port-des-
Barques.
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qu’il se rapproche tout doucement de la retraite. J’ai vu
juste : dans un peu moins d’un an, il doit effectivement
rejoindre le cercle très ouvert des anciens militaires qui
ont exercé dans la région. 

Et  il  a  définitivement trouvé sa  terre  d’accueil
pour  le  restant  de  ses  jours :  le  village  de  Port-des-
Barques. 

Mon collègue Pascal Vignaud vient d’arriver…
Il  était  avec  les  gendarmes  de  Fouras,  suite  à  un
cambriolage  survenu  au  cours  de  la  nuit  dans  une
maisonnette inoccupée. 

 On  s’équipe  comme  il  se  doit,  car  les
constatations spécifiques vont commencer :

Jean Berteau soulève un peu plus le filet, jusqu'à
notre hauteur. On pourra alors déposer le corps sur un
linceul plastifié prévu à cet effet.

— Ouafff !!!
Pascal  a  du  mal  à  se  contenir :  des  gaz  de

putréfaction se dégagent du noyé à chaque mouvement
brusque du treuil de relevage. Le cadavre gorgé d’eau
continue de se vider d’une substance gluante; elle coule
inexorablement sur le ponton, pour finir à nouveau dans
les méandres boueux de l’estuaire. Il est remonté à la
surface,  aidé  par  une  main  que  lui  a  tendue  Jean
Berteau par son coup de filet. 
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L’homme est  de  taille  moyenne.  Son torse  est
bombé, gonflé par le temps passé dans la Charente. À
travers son teeshirt, on devine l’absence des tétons qui
ont  fait  le  bonheur  des  crevettes  grises  désormais
agrippées sur les muqueuses nasales.

Pour l’instant, nous ne pouvons déterminer l’âge
approximatif  de  l’individu.  Au  travers  de  son  visage
effacé  par  les  prédateurs  aquatiques,  il  me  semble
percevoir des cris de souffrance qui n’auraient pas été
entendus le jour où il s’est noyé. Ce cadavre purulent
ressemble maintenant à une éponge que l’on n’ose plus
essorer.

À croire  que  les  odeurs  pestilentielles  se  sont
propagées au domicile du correspond local : il arrive à
son tour. Je pense que la rumeur publique s’est très vite
répandue  dans  le  bourg,  jusqu’à  la  porte  de  notre
intervenant journalistique. On lui demande de patienter
un  peu  et  de  se  mettre  en  retrait,  ce  qu’il  fait
intelligemment  pour  nous  laisser  travailler  en  toute
sérénité…

— Tu constates comme moi, Pascal ?
— Oui, Lieutenant, je les vois !

Des traces suspectes sont visibles autour du cou,
des  traces  continues,  incrustées  dans  la  chair  jusqu’à
devenir de légères crevasses, comme si l’homme avait
été étranglé. L’autopsie à venir le dira.

Le  bras  droit  manquant  confirme  nos
impressions :  le  corps  est  resté  durant  quelques
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semaines  dans  l’eau.  Les  membres  inférieurs
commencent d’ailleurs à se détacher du tronc. 

L’homme  porte  une  alliance.  Et  en  raison  de
l’état de décomposition du cadavre, nous laisserons le
soin aux spécialistes de la médecine légale de la retirer.
Deux initiales sont gravées sur la partie extérieure du
bijou : B.A. 

— Pour l’instant, on ne peut pas savoir s’il a eu les
mains liées ! souligne l’Adjudant Herbot.   

Je  devine  dans  ses  propos  un  humour  noir  et
caustique. Il s’approche de nous en rajoutant :

— Par contre, je me demande si ce n’est pas notre
pêcheur de Fouras porté disparu depuis trois semaines. 

— Vous pensez que c’est lui ? 
— Oui, Commandant ! 
— Et pourquoi ?
— Parce qu’il s’appelait Baillard Alain, comme les

initiales inscrites sur l’alliance !
— Ah oui… effectivement, c’est peut-être lui ! 
— Avait-il d’autres signes distinctifs ? 
— À ma connaissance, non, Lieutenant !
— Son bateau avait été retrouvé ?
— Oui, Lieutenant ! Il est toujours entreposé dans la

cour de notre brigade !
— J’y passerai après les constatations.
— On vous accompagnera.
— Où l’aviez-vous découvert ?
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— Près de la barre d’Estrée, entre l’île Madame et
l’île d’Oléron.

— La barre d’Estrée ?
— Oui,  Lieutenant,  la  barre  d’Estrée !  C’est  une

partie  rocheuse  située  à  plus  de  six  kilomètres  de  la
côte. À marée basse, les gens viennent y ramasser des
palourdes. 

 Depuis plusieurs minutes, un attroupement s’est
formé  à  proximité  du  ponton,  sous  le  regard  de
quelques plaisanciers qui descendent la Charente pour
rejoindre la mer… 

Dans ce genre d’évènement,  il  y a toujours un
individu  qui  a  « vu »  et  « tout  entendu ».  Il  déroule
même le scénario de l’homicide volontaire, du suicide
ou de la noyade accidentelle. Et à ce moment précis, le
badaud en question est  près  de  nous.  Il  discute  avec
d’autres  curieux au bord de la  route.  Ici,  à  Port-des-
Barques, tout le monde le connaît : il s’appelle « rumeur
publique »… 

Deux  bonnes  heures  se  sont  écoulées  depuis
notre  arrivée,  sous l’observation du Maire présent au
début des opérations. Entretemps, le Commandant avait
regagné  la  caserne  de  Rochefort  pour  aviser  sa
hiérarchie et le Procureur de la République.

Nous  poursuivons  le  travail  technique.
L’Adjudant  Herbot  me  seconde  dans  toutes  les
opérations.  Ma  position  est  claire  à  son  égard :  je
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prends l’enquête à mon compte, même si le corps vient
d’être découvert dans sa commune.

 
Au  premier  abord,  je  m’interrogeais  sur  son

efficacité.  Mais  au  fil  des  minutes  qui  s’écoulent,
l'Adjudant  devient  mon  associé,  avec  ses  quelques
blagues  « à  deux  balles »  qui  ricochent  de  temps  en
temps sur les bords de la Charente. Et le courant passe
bien entre nous deux, au bord de ce fleuve mythique.

Les  transports  sanitaires  attendent  patiemment
notre feu vert. Le corps va rejoindre Poitiers pour une
autopsie  dès  lundi  matin,  autopsie  à  laquelle  nous
assisterons…  L’ombre  du  pêcheur,  disparu  il  y  a
quelques semaines, s’éclaircit  peu à peu. Elle devient
un  fait  judiciaire  qui  risque  d’éclabousser  toute  une
région  lorsque  le  résultat  officiel  nous  sera
communiqué…

Après trois heures de travail : 
— C’est bon, messieurs, vous pouvez le prendre en

charge !
Le corps est désormais aux mains des services

mortuaires.  Nous  plions  les  voiles !  La  cabane  du
carrelet  va  retrouver  sa  quiétude  habituelle,  même si
cette  journée  de  pêche  aura  forcément  une  saveur
particulière,  pour  Marcel  le  propriétaire  des  lieux  et
Jean Berteau. 

Les badauds commencent à rebrousser chemin.
Certains restent encore un peu, attendant notre départ
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pour se rapprocher au plus près du ponton, dans l’espoir
de  recueillir  une  information  précieuse  en  avant-
première.  

— Bon,  mon  Adjudant !  On  se  rend  jusqu’à  la
brigade, maintenant ?

— Allez… ! Je vais vous montrer le bateau… 

Arrivé dans la cour, je l’aperçois : il repose sur
une remorque  prêtée  par  un  ostréiculteur  du coin.  Je
fais le tour de la coque avant de monter. L’embarcation
est  modeste,  avec  une  petite  cabine,  deux  simples
couchages et une tablette pliante pour se restaurer. Les
cannes  et  les  accessoires  de  pêche  sont  correctement
rangés.  Les  équipements  obligatoires  de sécurité  sont
dans le coffre.

— Le matériel était placé de cette façon ? 
— Oui, Lieutenant ! 
— Il n’a même pas eu le temps de sortir son matos !

C’est  quand même bizarre  pour  un  pêcheur,  d’autant
plus que l’embarcation était ancrée ?

— Oui ! Nous l’avions également remarqué.
— Il y avait des appâts sur le bateau, le jour de la

découverte ?
— Non. 
— Surprenant ?
— Oui, c’est intriguant, Lieutenant !
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J’aperçois quelques affaires de rechange dans la
cabine,  ainsi  que  des  jumelles  déposées  sur  l’un  des
couchages.

— Bon… !  Eh  bien,  je  pense  avoir  fait  le  tour !
Rappelez-moi où vous l’aviez localisé ?

— À  quatre  milles  nautiques,  au  sud  de  l’île
Madame, juste après la barre d’Estrée !

— Comment expliquez-vous que le corps relevé tout
à  l’heure,  s’il  s’agit  du  même  homme,  soit  arrivé
jusqu’à la Charente ?

— Pour celui qui n’est pas du coin, cela peut sembler
surprenant,  Lieutenant,  mais  pour  des  locaux comme
nous, c’est normal. 

— Ah bon ?
— Oui !  Avec  les  forts  courants,  les  marées  et

l’estuaire, un corps humain qui flotte entre deux eaux
pendant plusieurs semaines peut se retrouver où il a été
découvert tout à l’heure !

— Donc, c’est possible ? 
— Oui, c’est possible, Lieutenant !
— Bon… très bien… ! Pascal, si de ton côté, tout est

terminé, on peut regagner notre caserne !
— Ça y est... j’ai fini !
— Parfait… !  Mon  Adjudant,  on  vous  laisse...

Madame  Baillard  doit  se  présenter  à  la  morgue  de
Rochefort tout à l’heure. On vous tient au courant !

Elle  venait  d’être  avisée  par  nos  soins.  Cette
femme habite Fouras, une station balnéaire bien connue
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située en bordure de mer un peu plus au nord, face à
Port-des-Barques  à  proximité  de  l’embouchure  de
l’estuaire…

Nous rentrons sur Rochefort… 
— Eh bien, Lieutenant ! Vous commencez fort en ce

début de semaine !
— Ah,  tu  trouves,  Pascal ?  Mes  amis  m’appellent

J.P.S., mais bien souvent, on me surnomme le chat noir
quand j'exerce sur un nouveau poste !

— Ah effectivement ! Au moins, vous êtes vite dans
le bain !

— Oui, c’est le cas de le dire ! 
— En parlant d’affectation, je ne veux pas remuer le

couteau dans la  plaie,  mais c’était  une sacrée affaire,
votre enquête de Saint-Étienne de Baïgorry ! 

— Oui,  tout  le  monde  s’en  souviendra.  Et  pour
longtemps !

— Vous verrez, Lieutenant, ici vous vous plairez !
— Je  n’en  doute  pas.  Je  pense  que  cette  région

mérite que l’on s’y attarde.
En  discutant  de  tout  et  de  rien,  j’apprends  à

connaître  mon  personnel...  Je  n’ai  pas  vu  le  temps
passer... J’aperçois d’ailleurs le bâtiment de la Corderie
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Royale5.  C’est  signe  que  notre  cantonnement  est  à
quelques encablures…   

Arrivé dans la cour, je me dirige immédiatement
dans  le  bureau  du  « patron »  pour  faire  le  point :
l’autopsie  du  corps  aura  lieu  lundi  matin.  C’est
confirmé...  Dans  la  discussion,  le  Commandant  me
présente  le  plan  de  la  région  fixé  sur  son  mur,  et
l’arrondissement que nous surveillons. Des punaises de
différentes couleurs y sont plantées. Elles matérialisent
toutes  les  brigades  de  gendarmerie  placées  sous  sa
responsabilité,  et  les  enquêtes  en  cours.  Nous  ne
sommes pas encore en fin d’année, mais sa carte me fait
penser à un sapin de Noël qui est déjà bien décoré. 

 
— Comme vous pouvez voir, Lieutenant, voici notre

circonscription avec les affaires judiciaires élucidées et
celles traitées actuellement.

— Je  remarque  que  la  région  est  quand  même
mouvementée malgré un calme apparent !

— Et oui... même si le coin est agréable, nous avons
une recrudescence de vols, comme un peu partout en

5 La Corderie Royale : bâtiment construit au 17e siècle, dans lequel les
cordages de la marine royale ont été confectionnés durant deux cents
ans.  À  l’époque,  le  cordage  le  plus  long  d’un  navire  mesurait  une
encablure (soit environ 195 m), et devait être réalisé d’un seul tenant. Le
commettage (technique de fabrication d’un cordage consistant à réunir
plusieurs  brins  par  torsion)  réduit  la  longueur  du  cordage d’un  tiers,
l’atelier de fabrication devait donc faire au minimum 270 m de long,
d’où les grandes dimensions du bâtiment qui est de 374 m.
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France, sans oublier la période estivale où la population
est multipliée par dix. 

Tout en parlant, je balaye du regard son bureau :
il est impeccable. La pièce est relativement sobre, avec
le portrait de notre Président de la République, chef des
armées.  Quelques  tableaux  font  référence  à  des
témoignages de satisfaction à son égard, mais aucune
photo privée. 

Le Commandant est aussi le lien direct avec les
autorités civiles, les élus, et bien entendu, les magistrats
dont nous dépendons. Mais son rôle ne s’arrête pas là :
il  doit  intervenir  également  sur  des  conflits  entre  le
personnel des unités. Je vais d’ailleurs m’éclipser, car il
doit traiter une affaire interne…

Je rejoins  mon bureau;  il  est  situé  au fond du
couloir,  un peu à  l’écart  du va-et-vient.  Ce n’est  pas
plus mal. Pascal commence à inscrire sur la machine à
écrire toutes les opérations techniques effectuées depuis
ce  matin.  Le  reste  de  mon  équipe  ne  bosse  pas.  Ils
reprennent le travail lundi. Il manque l’Adjudant-chef
Yann Legoff,  le  Chef  Dubois,  le  maitre-chien  Daniel
Espinoza en congés, et Magalie Joffre. Elle a intégré le
groupe  depuis  quelques  mois  après  avoir  fait  ses
preuves  durant  cinq  années  dans  une  brigade  de
campagne.
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Le  couloir  est  loin  d’être  « mort »,  même  si
aujourd’hui,  samedi,  l’activité  des  autres  services  est
réduite… 

Et soudainement : 
— Meeeerde !!!

Une  voix  puissante  venue  du  fin  fond  des
Hautes-Pyrénées  résonne dans  mes oreilles  jusqu'à  la
cour de la caserne. Tout le monde en profite, même les
familles. C'est le « radio »6 et son accent singulier. Il est
dans la salle d’écoute, face au bureau du Commandant.
Il est en train de fustiger son imprimante qui ne répond
pas, car elle manque d’encre.

Je  déambule  quelques  instants  en  cogitant  sur
notre affaire.  Je ne sais  pas pourquoi,  mais à chaque
mutation, j’éprouve ce besoin inexplicable d’ouvrir la
porte  d’une  cellule  pour  sentir  les  odeurs  si
particulières.  Un  vrai  chien  de  garde  qui  veut
s’imprégner  de  l’environnement  dans  lequel  il  va
exercer !  Il  faut  être  sacrément  déséquilibré  pour  se
comporter de la sorte, mais je l’assume. 

De part et d’autre du couloir, les bureaux se font
face. Durant les grosses journées d’activité, je suppose
que  les  enquêteurs  des  différents  services  se
communiquent les renseignements à haute voix, comme
une balle de pingpong renvoyée d’un camp à l’autre,
avec  un  juge-arbitre :  le  planton.  Je  profite  d'ailleurs
pour aller le saluer de plus près. 

6 Radio : terme pour désigner le gendarme exerçant en salle radio.
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— Alors Lagarde ? Ça se passe bien ?
— Oui,  ça  va,  Lieutenant.  Les  gens  ne  vont  pas

tarder à arriver après leur petit tour de marché.
— C’est un grand marché ? 
— C’est un très beau marché ! Il occupe deux rues

principales de la ville, jusqu’à l’arsenal.

Cette  discussion  me  permet  de  prendre  la
température,  mais  j’ai  encore  du  mal  lorsqu’on
s’adresse à moi par un « Lieutenant ! ». Je vais devoir
m’y habituer…

Le  planton  gère  les  appels  téléphoniques  et
l’accueil du public. C’est en quelque sorte le filtreur du
bâtiment.  Son  rôle  est  essentiel  dans  l’activité
quotidienne : il représente l’institution et notre image. Il
oriente les gens et les conseille. Mais avant tout, il doit
être capable de différencier le faux du vrai, et inscrire
sur  la  main  courante  ce  qui  est  d’une  moindre
importance.

Ah,  cette  fameuse main courante !  Parlons-en !
C’est un registre qui n’est pas officiellement reconnu
par notre hiérarchie, contrairement à la Police nationale.
En  Gendarmerie,  on  l’exploite  également,  mais  de
façon  officieuse.  On  y  écrit  de  tout :  des  notes,  des
informations anodines.
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Ce  registre  est  souvent  un  simple  « cahier
d’écolier »  posé  derrière  le  pupitre  d’accueil.  Il  est
présent dans toutes les unités de France et de Navarre,
et il nous sert bien. Il devient même parfois un livre à
sketchs :  « Une  personne  vient  se  plaindre  pour  les
déjections  du  chien  du  voisin  sur  l’accotement
herbeux ». « Une maman se présente à la brigade pour
que l’on sermonne son jeune enfant qui n’écoute pas »,
etc.  

— Je peux regarder ?
— Bien sûr, Lieutenant !

En  le  consultant,  je  remarque  effectivement  et
sans  grande  surprise  de  nombreux  faits  anodins
inscrits :  « Appel  de  madame  Perché  domiciliée  à
Breuil  Magné :  son  chat  ne  veut  pas  descendre  de
l’arbre »,  « Appel  de  monsieur  Sourdingue  qui  se
plaint, car la tondeuse du voisin fait trop de bruit », etc.

Je  lis  également :  « 3 juin :  appel  de  madame
Moureau.  Elle  a  découvert  un  écrit  dans  le  grenier
concernant  la  mort  de  son  père  survenue  dans  les
années 50 ».  

Il  n’y a  pas d’autres indications,  mis  à part  le
nom de  la  personne  et  un  numéro  de  téléphone.  Le
gendarme qui a mentionné ces renseignements est en
vacances  pour  trois  semaines.  J’attendrai  son  retour
pour savoir de quoi il est question. Par réflexe, je relève
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quand même les coordonnées de cette dame sur mon
nouveau  compagnon  de  route :  le  calepin  tout  neuf
offert par mon épouse.

Bon… maintenant, il faut que je monte ! Je vais
manger sur le pouce avant de me rendre à la morgue de
l’hôpital. L’établissement est situé à quelques centaines
de mètres de la  caserne.  On pourrait  même y aller à
pied. Mais la présence d’un véhicule de gendarmerie a
toujours un impact visuel, parfois psychologique, pour
bien  montrer  que  nous  sommes  là,  au  service  de  la
population… 

Il est 13 h 30. Pascal et moi entrons à la morgue.
Le sous-sol du bâtiment est hospitalier, comme l’agent
qui vient de nous recevoir. Mais ce lieu sous terre reste
particulier et pesant malgré tout, puisqu’il nous invite à
rejoindre un Nouveau Monde…

Madame  Baillard  arrive.  Je  l’accueille,  je  me
présente et lui explique durant quelques secondes notre
démarche, ce qu’elle comprend…

— Nous avançons madame ? Vous êtes prête ?
— Oui ! Depuis le temps qu’Alain a disparu, je me

suis préparée à cette situation.
Juste avant, je lui précise par des mots simples,

et de manière diplomate que le corps s’est quelque peu
modifié avec le temps passé dans l’eau. 
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