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PREAMBULE

Ce matin, elle doit vider les combles de
I’habitation, a I’ombre des tuiles qui la protégent des
regards indiscrets. Le cri des mouettes résonne par
intermittence, car ’Océan n’est pas loin.

Eclairée par un ceil-de-beeuf qui veille au grain,
cette femme s’accroupit pour accéder aux caisses en
bois endormies depuis plusieurs décennies. Elle
progresse difficilement, agenouillée sur ce plancher
craquant et poussi€éreux qui semble ne pas avoir été
dérangé depuis une éternité. Sous [’auréole
conservatrice des toiles d’araignée qui I’accompagnent,
elle se demande par quoi et ou commencer.

Un rayon de soleil s’invite alors a travers la
lucarne ; il éclaire un coffret qui scintille comme une
roche vitrifiée par le temps, attirant son attention.

Elle I’extirpe, espérant découvrir des souvenirs.
Mais en I’ouvrant, elle s’interroge, interloquée par le
message qu’elle vient de trouver.



UNE TERRE D’ACCUEIL

Quelques semaines plus tard...

Tu es resplendissant dans cette tenue, mon chéri !

— Ah bon?

— Oh oui ! Et elle te rajeunit !

— Tes compliments me touchent. Mais es-tu
vraiment objective ?

— Bien sir... pourquoi ?

— Parce que je n’ai plus tout a fait la taille de pull de
mes vingt ans.

— C’est normal. Avec l’age, tu t’es légerement
enrobé, mais pour moi tu es toujours le méme !

C’est mon premier jour de service. Mon épouse
Isabelle trouve les mots pour m’encourager. J’accepte
ses compliments, mais je pense surtout que 1’uniforme
joue en ma faveur... ah ! ah!

Une semaine s’est écoulée depuis notre départ
du village de Saint-Etienne de Baigorry. Le hasard de la
vie dicté par les décisions de la hiérarchie nous a
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parachutés en Charente-Maritime. Apres avoir quitté la
vallée basque et sa petite brigade, la ville de Rochefort-
sur-Mer et son arsenal nous accueillent.

Aujourd’hui samedi, Isabelle ne travaille pas.
C’est son week-end de repos. Elle a immédiatement
trouvé du boulot en arrivant ici, toujours dans son
domaine professionnel: les assurances. Elle a bien
voulu m’accompagner ce matin pour un petit déjeuner
en duo, vétue de sa ravissante nuisette qui ne vieillit pas
avec le temps.

Nous sommes le 3 aolit 1991. Il est 07 heures 45.
Je suis prét a rejoindre mon « patron » : le Commandant
Chassin. Cet officier est responsable de toutes les
brigades de gendarmerie situées dans 1’arrondissement.
Il me présentera ces unités durant les deux jours de
permanence.

Il est temps pour moi de descendre, car il doit
m’attendre... Isabelle m’encourage a nouveau, a sa
facon :

— Allez, je te souhaite une bonne journée. Je
penserai a toi !

— Merci, ma chérie. Et toi, profite de ce beau temps
pour visiter la région !

Notre appartement de fonction est situé au
premier ¢étage, juste au-dessus des bureaux. Ces



logements sont principalement occupés par les gradés :
c’est bien connu, les «chefs» doivent étre toujours
préts a intervenir et montrer I’exemple a la troupe. Je
dirais que c’est devenu a notre époque plutdt
symbolique.

Deux  autres  structures plus  récentes,
indépendantes du batiment, ont été construites pour la
quarantaine de militaires présents dans la caserne avec
leurs familles. La Gendarmerie de Rochefort' a la
particularité d’étre implantée dans le centre-ville, en
zone de compétence d’un commissariat de police. Mon
domaine d’action se situe donc a I’extérieur de cette
commune, sur I’ensemble des brigades environnantes.

En quelques enjambées, je dévale les escaliers
pour rejoindre mon supérieur. Je n’ai pas la boule au
ventre, mais je reste encore quelque peu nostalgique de
ma précédente brigade rurale. La-bas, j’étais habitué¢ a
retrouver tous les matins mes hommes.

Ici, c’est un peu différent: les marches, bien
qu’étant également anciennes, n’ont pas tout a fait la
méme senteur. Le craquement si caractéristique du bois
de chéne de la vallée basque me manque déja. Et mes
empreintes digitales laissées au pays ne sont pas encore
imprégnées sur cette nouvelle rampe d’escalier. Il me

1 Rochefort: les Charentais et les locaux nomment ainsi la ville de
Rochefort-sur-Mer.



faudra quelques journées, voire quelques semaines de
travail pour colorer ce bois maritime...

Arrivé devant la porte entrouverte de son bureau,
je Dl’apercois. Sec comme une trique, la moustache
taillée a la francaise, ’officier est debout, appuyé
derriére son « pupitre d’examinateur », en train de lire
des notes. Je frappe doucement pour ne pas le
brusquer :

— Bonjour Commandant !

— Ah... bonjour Lieutenant! Entrez! Alors, ¢a y
est, vous étes prét pour vos nouvelles fonctions ?

— Oui, comme toujours !

— Quelle impression ¢a vous fait de porter ce
grade ?

— Eh bien... C’est quand méme un honneur et une
page qui s’ouvre !

Je n’ose pas lui dire que cette « casquette » n’est
pas plus lourde que mes précédentes. Je ne ressens pas
de fierté particuliére. Par contre, je reste toujours aussi
motivé pour servir mon pays, et 1a, oui, j’en suis fier.

— Bon, e¢h bien, Lieutenant... maintenant, il va
falloir assumer... ! N’est-ce pas ?

Putain ! En une fraction de seconde, il vient de
me donner une bonne claque par cette petite réflexion
significative.



Le "patron" est proche de la retraite. Il a du vécu.
Il sait maintenir sous pression les hommes qu’il
commande. Bienvenue sous ses ordres !
— Je vous sers un café ? ajouta-t-il comme si de rien
n’était.
— Euh... oui, je veux bien, merci.

— Bon alors, Lieutenant, vous vous remettez de
cette affaire de Baigorry ?

— Tout doucement! Et le temps sera le meilleur
remede.

— Alors, c’est vous qu’on surnomme J.P.S. ?

— QOui... pourquoi ?

— Non, comme ¢a !

— Je constate que I’information est déja arrivée
jusqu’a votre bureau.

— Les bruits courent vite, surtout en gendarmerie !

— Qui, et je suis bien placé pour le savoir !

— Je connais trés bien le Capitaine Sauge qui était
avec vous dans cette enquéte judiciaire. Il est
charentais, comme moi. Il a fait une demande
récemment pour étre affecté outre-mer. Il attend une
réponse.

— Ah... ? Eh bien, vous me I’apprenez ! Il mériterait
effectivement qu’elle soit acceptée.

Un quart d’heure apres...

— Bon... ¢h bien... on se retrouve tout a 1’heure,
Lieutenant, pour visiter les brigades ?

— Oui... d’accord !



Juste avant de m’éclipser, quelqu’un frappe a sa
porte :

— Entrez... !

— Bonjour Commandant, voici le journal !

— Ah, merci, Lagarde !

— Le gendarme Lagarde est de permanence pour
vingt-quatre heures. Il fait partie de 1’effectif de la
brigade territoriale. Tous les jours, un militaire de ce
service qui jouxte nos bureaux assure I’accueil du
public. C’est ’'unité « de base » en quelque sorte. Elle
représente le premier maillon essentiel de la chaine
judiciaire avec la population, comme celle que je
commandais a Saint-Etienne de Baigorry.

Je regagne mon bureau... mais quelques
secondes aprés le Commandant Chassin me rejoint,
plus tot que prévu :

— Bon... Lieutenant, on y va !

— Je suis preét.

— On doit partir, mais pas pour les mémes raisons !
— Ah bon ?

— La brigade de Port-des-Barques vient d’appeler.
Un corps a été repéché dans la Charente! Je vais
conduire, je connais I’endroit !

La journée commence bien! Nous voila sur la
route... Vingt minutes apres nous approchons des lieux.



J’apercois un homme qui nous fait de grands signes au
bord d’un chemin.

— Ah, mais c’est Jean Berteau !
— Jean Berteau ?

— Oui, Lieutenant... Le gendarme Berteau de la
brigade de Port-des-Barques! Je suppose qu’il ne
travaille pas aujourd’hui.

Il est en civil, pas loin du carrelet® en question
situé en amont du petit port. Nous ne pouvions pas le
rater :

— Venez ! Venez ! crie-t-il, tout affolé.

Nous nous garons, avant de le suivre rapidement
sur le ponton... et quelques metres plus loin :

— Regardez ! On a eu la surprise de pécher ca !

Le «ca», c’est ce que nous découvrons dans le
filet : un corps humain dont il manque le bras droit.

— C’est vous qui I’avez relevé ?

— Oui, Commandant ! Et Marcel’ pendant ce temps
préparait les appats. Quand j’ai commencé a sortir le
filet, je trouvais qu’il était bien lourd. J’ai vite compris
pourquoi !

L'homme repéché est dans wun état de
décomposition avancée, le visage déformé par le temps

2 Carrelet : cabane montée sur pilotis sur laquelle se pratique la péche au
carrelet.

3 Marecel : propriétaire du carrelet, ami du gendarme Berteau.
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pass¢ dans l’eau. Son short et le teeshirt sont en
lambeaux.

Quelques poissons pris dans les mailles du filet
frétillent autour du cadavre. Ils sautent éperdument
pour essayer de sauver leur peau. Le noyé¢, gonflé par
les gaz, continue de déverser dans I’estuaire un surplus
de putréfaction. Cette substance attire les mouettes qui
s’agitent au-dessus de nos tétes. Elles crient avec
frénésie, excitées par la découverte toute fraiche de ce
corps qui dégage désormais a I’air libre des odeurs de
festin pour ces vautours de la mer.

Jean Berteau et Marcel sont encore sous le coup
de I’émotion. Ce dernier est a la retraite. Il passe une
grande partie de ses journées sur le ponton. Cette péche
se pratique principalement dans les estuaires de France,
et en particulier, ici, au bord de la Charente et sur toute
la cote.

Les « deux-tons » d’un véhicule de gendarmerie
résonnent jusqu’a nous. Les collegues de Port-des-
Barques ne vont pas tarder a nous rejoindre. Ils
pourraient €tre un peu plus discrets. I1 n’y a plus
d’urgence. Ils vont alerter tous les habitants en
traversant le bourg de cette fagon. Ils étaient sur un
accident survenu quelques heures auparavant... Les
voila, ils arrivent...
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Deux gendarmes sortent du fourgon. Ils
s’avancent jusqu’a nous. Le plus ancien gesticule avant
méme de savoir ce dont il s’agit :

— Bon, c¢’est quoi ce bordel ? demande I’ Adjudant
Herbot*, un peu essoufflé.

— Regarde, Philippe, on vient de I’extraire de 1’eau !

— Sacré péche, Jean !

— Quais... ! Le corps devait baigner dans 1’estuaire
depuis pas mal de temps.

Jean Berteau léve davantage le filet a I’aide du
treuil manuel qui couine, rouillé par I’air marin.

— Vous ne travaillez pas aujourd’hui, Berteau ?

— Non, Commandant. Je suis en vacances pour la
semaine... Nous sommes la depuis plus d’une heure.

— Et Jean ! Du coup, il peut te servir d’appat !
— C’est déja fait, Philippe. Regarde !
— Ah oui, je vois ¢a... ! Ah, pardon Lieutenant... !

J’ai oubli¢ de vous dire bonjour. Bienvenue en terre
charentaise avec ce cadeau tomb¢ du ciel !

— Mereci, pourtant Noél est encore loin !

— Ah ah! Oui, comme vous dites, et en plus le
charentais est généreux !

L’humour de I’Adjudant semble étre bien connu
de ses collégues, et du propriétaire du carrelet qui sourit
a cette remarque. Sa bedaine proéminente m’indique

4 L’Adjudant Philippe Herbot commande la brigade de Port-des-
Barques.
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qu’il se rapproche tout doucement de la retraite. J’ai vu
juste : dans un peu moins d’un an, il doit effectivement
rejoindre le cercle trés ouvert des anciens militaires qui
ont exercé dans la région.

Et il a définitivement trouvé sa terre d’accueil
pour le restant de ses jours: le village de Port-des-
Barques.

Mon collégue Pascal Vignaud vient d’arriver...
Il était avec les gendarmes de Fouras, suite a un
cambriolage survenu au cours de la nuit dans une
maisonnette inoccupée.

On s’équipe comme 1l se doit, car les

constatations spécifiques vont commencer :

Jean Berteau souléve un peu plus le filet, jusqu'a
notre hauteur. On pourra alors déposer le corps sur un
linceul plastifié prévu a cet effet.

— QOuafff!!!

Pascal a du mal a se contenir: des gaz de
putréfaction se dégagent du noyé a chaque mouvement
brusque du treuil de relevage. Le cadavre gorgé d’eau
continue de se vider d’une substance gluante; elle coule
inexorablement sur le ponton, pour finir @ nouveau dans
les méandres boueux de I’estuaire. Il est remonté a la
surface, aidé par une main que lui a tendue Jean
Berteau par son coup de filet.
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L’homme est de taille moyenne. Son torse est
bombé, gonflé par le temps passé dans la Charente. A
travers son teeshirt, on devine I’absence des tétons qui
ont fait le bonheur des crevettes grises désormais
agrippées sur les muqueuses nasales.

Pour I’instant, nous ne pouvons déterminer 1’age
approximatif de I’individu. Au travers de son visage
effacé par les prédateurs aquatiques, il me semble
percevoir des cris de souffrance qui n’auraient pas été
entendus le jour ou il s’est noy¢. Ce cadavre purulent
ressemble maintenant & une éponge que I’on n’ose plus
essorer.

A croire que les odeurs pestilentielles se sont
propagées au domicile du correspond local : il arrive a
son tour. Je pense que la rumeur publique s’est tres vite
répandue dans le bourg, jusqu’a la porte de notre
intervenant journalistique. On lui demande de patienter
un peu et de se mettre en retrait, ce qu’il fait
intelligemment pour nous laisser travailler en toute
sérénite. ..

— Tu constates comme moi, Pascal ?
— Oui, Lieutenant, je les vois !

Des traces suspectes sont visibles autour du cou,
des traces continues, incrustées dans la chair jusqu’a
devenir de légéres crevasses, comme si I’homme avait
¢été étranglé. L’autopsie a venir le dira.

Le bras droit manquant confirme nos
impressions : le corps est rest¢ durant quelques
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semaines dans 1’eau. Les membres inférieurs
commencent d’ailleurs a se détacher du tronc.

L’homme porte une alliance. Et en raison de
I’état de décomposition du cadavre, nous laisserons le
soin aux spécialistes de la médecine 1égale de la retirer.
Deux initiales sont gravées sur la partie extérieure du
bijou: B.A.
— Pour I’instant, on ne peut pas savoir s’il a eu les
mains liées ! souligne I’Adjudant Herbot.

Je devine dans ses propos un humour noir et
caustique. Il s’approche de nous en rajoutant :

— Par contre, je me demande si ce n’est pas notre
pécheur de Fouras porté disparu depuis trois semaines.

— Vous pensez que c¢’est lui ?

— Oui, Commandant !

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il s’appelait Baillard Alain, comme les
initiales inscrites sur 1’alliance !

— Ah oui... effectivement, c¢’est peut-étre lui !

— Avait-il d’autres signes distinctifs ?

— A ma connaissance, non, Lieutenant !

— Son bateau avait été retrouvé ?

— Oui, Lieutenant! Il est toujours entreposé dans la
cour de notre brigade !

— J’y passerai apres les constatations.
— On vous accompagnera.
— Ou I’aviez-vous découvert ?
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— Prés de la barre d’Estrée, entre 1’ile Madame et
I’1le d’Oléron.

— La barre d’Estrée ?

— Oui, Lieutenant, la barre d’Estrée! C’est une
partie rocheuse située a plus de six kilomeétres de la
cOte. A marée basse, les gens viennent y ramasser des
palourdes.

Depuis plusieurs minutes, un attroupement s’est
formé a proximité du ponton, sous le regard de
quelques plaisanciers qui descendent la Charente pour
rejoindre la mer...

Dans ce genre d’événement, il y a toujours un
individu qui a «vu» et «tout entendu». Il déroule
méme le scénario de I’homicide volontaire, du suicide
ou de la noyade accidentelle. Et a ce moment précis, le
badaud en question est prés de nous. Il discute avec
d’autres curieux au bord de la route. Ici, a Port-des-
Barques, tout le monde le connait : il s’appelle « rumeur
publique »...

Deux bonnes heures se sont écoulées depuis
notre arrivée, sous 1’observation du Maire présent au
début des opérations. Entretemps, le Commandant avait
regagné la caserne de Rochefort pour aviser sa
hiérarchie et le Procureur de la République.

Nous poursuivons le travail technique.
L’Adjudant Herbot me seconde dans toutes les
opérations. Ma position est claire a son égard: je
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prends I’enquéte a mon compte, méme si le corps vient
d’étre découvert dans sa commune.

Au premier abord, je m’interrogeais sur son
efficacité. Mais au fil des minutes qui s’écoulent,
I'Adjudant devient mon associé, avec ses quelques
blagues «a deux balles » qui ricochent de temps en
temps sur les bords de la Charente. Et le courant passe
bien entre nous deux, au bord de ce fleuve mythique.

Les transports sanitaires attendent patiemment
notre feu vert. Le corps va rejoindre Poitiers pour une
autopsie deés lundi matin, autopsie a laquelle nous
assisterons... L’ombre du pécheur, disparu il y a
quelques semaines, s’éclaircit peu a peu. Elle devient
un fait judiciaire qui risque d’éclabousser toute une
région lorsque le résultat officiel nous sera
communiqué...

Apres trois heures de travail :

— C’est bon, messieurs, vous pouvez le prendre en
charge !

Le corps est désormais aux mains des services
mortuaires. Nous plions les voiles! La cabane du
carrelet va retrouver sa qui¢tude habituelle, méme si
cette journée de péche aura forcément une saveur
particuliere, pour Marcel le propriétaire des lieux et
Jean Berteau.

Les badauds commencent a rebrousser chemin.
Certains restent encore un peu, attendant notre départ
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pour se rapprocher au plus pres du ponton, dans 1I’espoir
de recueillir une information précieuse en avant-
premicre.

— Bon, mon Adjudant! On se rend jusqu’a la
brigade, maintenant ?

— Allez... ! Je vais vous montrer le bateau...

Arrivé dans la cour, je I’apercois : il repose sur
une remorque prétée par un ostréiculteur du coin. Je
fais le tour de la coque avant de monter. L’embarcation
est modeste, avec une petite cabine, deux simples
couchages et une tablette pliante pour se restaurer. Les
cannes et les accessoires de péche sont correctement
rangés. Les équipements obligatoires de sécurité sont
dans le coffre.

— Le matériel était placé de cette fagon ?
— Oui, Lieutenant !

— Il n’a méme pas eu le temps de sortir son matos !
C’est quand méme bizarre pour un pécheur, d’autant
plus que I’embarcation était ancrée ?

— Oui ! Nous I’avions également remarque.

— Il y avait des appats sur le bateau, le jour de la
découverte ?

— Non.
— Surprenant ?
— Oui, c’est intriguant, Lieutenant !
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J’apercois quelques affaires de rechange dans la
cabine, ainsi que des jumelles déposées sur 1’'un des
couchages.

— Bon...! Eh bien, je pense avoir fait le tour!
Rappelez-moi ou vous 1’aviez localisé ?

— A quatre milles nautiques, au sud de 1ile
Madame, juste apres la barre d’Estrée !

Comment expliquez-vous que le corps relevé tout
a I’heure, s’il s’agit du méme homme, soit arrivé
jusqu’a la Charente ?

— Pour celui qui n’est pas du coin, cela peut sembler
surprenant, Lieutenant, mais pour des locaux comme
nous, ¢’est normal.

— Ah bon ?

— Oui! Avec les forts courants, les marées et
I’estuaire, un corps humain qui flotte entre deux eaux
pendant plusieurs semaines peut se retrouver ou il a été
découvert tout a I’heure !

— Donc, c¢’est possible ?

— Oui, c’est possible, Lieutenant !

— Bon... trés bien... ! Pascal, si de ton coté, tout est
termingé, on peut regagner notre caserne !

— Cayest...j’ai fini !

— Parfait...! Mon Adjudant, on vous laisse...
Madame Baillard doit se présenter a la morgue de
Rochefort tout a I’heure. On vous tient au courant !

Elle venait d’étre avisée par nos soins. Cette
femme habite Fouras, une station balnéaire bien connue
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située en bordure de mer un peu plus au nord, face a
Port-des-Barques a proximit¢ de I’embouchure de
I’estuaire. ..

Nous rentrons sur Rochefort...

— Eh bien, Lieutenant ! Vous commencez fort en ce
début de semaine !

— Ah, tu trouves, Pascal ? Mes amis m’appellent
J.P.S., mais bien souvent, on me surnomme le chat noir
quand j'exerce sur un nouveau poste !

— Ah effectivement ! Au moins, vous €tes vite dans
le bain !

— Oui, c’est le cas de le dire !

— En parlant d’affectation, je ne veux pas remuer le
couteau dans la plaie, mais c’était une sacrée affaire,
votre enquéte de Saint-Etienne de Baigorry !

— QOui, tout le monde s’en souviendra. Et pour
longtemps !

— Vous verrez, Lieutenant, ici vous vous plairez !

—Je n’en doute pas. Je pense que cette région
mérite que I’on s’y attarde.

En discutant de tout et de rien, j’apprends a
connaitre mon personnel... Je n’ai pas vu le temps
passer... J’apercois d’ailleurs le batiment de la Corderie
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Royale’. C’est signe que notre cantonnement est a
quelques encablures...

Arrivé dans la cour, je me dirige immédiatement
dans le bureau du «patron» pour faire le point:
I’autopsie du corps aura lieu lundi matin. C’est
confirmé... Dans la discussion, le Commandant me
présente le plan de la région fixé sur son mur, et
I’arrondissement que nous surveillons. Des punaises de
différentes couleurs y sont plantées. Elles matérialisent
toutes les brigades de gendarmerie placées sous sa
responsabilité, et les enquétes en cours. Nous ne
sommes pas encore en fin d’année, mais sa carte me fait
penser a un sapin de Noé€l qui est déja bien décoré.

— Comme vous pouvez voir, Lieutenant, voici notre
circonscription avec les affaires judiciaires ¢lucidées et
celles traitées actuellement.

—Je remarque que la région est quand méme
mouvementée malgré un calme apparent !

— Et oui... méme si le coin est agréable, nous avons
une recrudescence de vols, comme un peu partout en

5 La Corderie Royale : batiment construit au 17° siécle, dans lequel les
cordages de la marine royale ont été confectionnés durant deux cents
ans. A 1’époque, le cordage le plus long d’un navire mesurait une
encablure (soit environ 195 m), et devait étre réalisé d’un seul tenant. Le
commettage (technique de fabrication d’un cordage consistant a réunir
plusieurs brins par torsion) réduit la longueur du cordage d’un tiers,
I’atelier de fabrication devait donc faire au minimum 270 m de long,
d’ou les grandes dimensions du batiment qui est de 374 m.
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France, sans oublier la période estivale ou la population
est multipliée par dix.

Tout en parlant, je balaye du regard son bureau :
il est impeccable. La piece est relativement sobre, avec
le portrait de notre Président de la République, chef des
armées. Quelques tableaux font référence a des
témoignages de satisfaction a son égard, mais aucune
photo privée.

Le Commandant est aussi le lien direct avec les
autorités civiles, les élus, et bien entendu, les magistrats
dont nous dépendons. Mais son rdle ne s’arréte pas la:
il doit intervenir également sur des conflits entre le
personnel des unités. Je vais d’ailleurs m’éclipser, car il
doit traiter une affaire interne...

Je rejoins mon bureau; il est situé au fond du
couloir, un peu a I’écart du va-et-vient. Ce n’est pas
plus mal. Pascal commence a inscrire sur la machine a
écrire toutes les opérations techniques effectuées depuis
ce matin. Le reste de mon équipe ne bosse pas. Ils
reprennent le travail lundi. Il manque I’ Adjudant-chef
Yann Legoff, le Chef Dubois, le maitre-chien Daniel
Espinoza en congés, et Magalie Joffre. Elle a intégré le
groupe depuis quelques mois aprés avoir fait ses
preuves durant cinqg années dans une brigade de
campagne.
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Le couloir est loin d’étre « morty», méme si
aujourd’hui, samedi, 1’activité des autres services est
réduite...

Et soudainement :
— Meeeerde !!!

Une voix puissante venue du fin fond des
Hautes-Pyrénées résonne dans mes oreilles jusqu'a la
cour de la caserne. Tout le monde en profite, méme les
familles. C'est le « radio »° et son accent singulier. Il est
dans la salle d’écoute, face au bureau du Commandant.
I1 est en train de fustiger son imprimante qui ne répond
pas, car elle manque d’encre.

Je déambule quelques instants en cogitant sur
notre affaire. Je ne sais pas pourquoi, mais a chaque
mutation, j’éprouve ce besoin inexplicable d’ouvrir la
porte d’une cellule pour sentir les odeurs si
particulieres. Un vrai chien de garde qui veut
s’imprégner de I’environnement dans lequel il va
exercer ! Il faut étre sacrément déséquilibré pour se
comporter de la sorte, mais je 1’assume.

De part et d’autre du couloir, les bureaux se font
face. Durant les grosses journées d’activité, je suppose
que les enquéteurs des différents services se
communiquent les renseignements a haute voix, comme
une balle de pingpong renvoyée d’un camp a 1’autre,
avec un juge-arbitre : le planton. Je profite d'ailleurs
pour aller le saluer de plus pres.

6 Radio : terme pour désigner le gendarme exercant en salle radio.
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— Alors Lagarde ? Ca se passe bien ?

— Oui, ¢a va, Lieutenant. Les gens ne vont pas
tarder a arriver apres leur petit tour de marché.

— C’est un grand marché ?

— C’est un trés beau marché ! Il occupe deux rues
principales de la ville, jusqu’a I’arsenal.

Cette discussion me permet de prendre la
température, mais j’ai encore du mal lorsqu’on
s’adresse @ moi par un « Lieutenant ! ». Je vais devoir
m’y habituer...

Le planton gere les appels téléphoniques et
I’accueil du public. C’est en quelque sorte le filtreur du
batiment. Son rdle est essentiel dans 1’activité
quotidienne : il représente I’institution et notre image. Il
oriente les gens et les conseille. Mais avant tout, il doit
étre capable de différencier le faux du vrai, et inscrire
sur la main courante ce qui est d’une moindre
importance.

Ah, cette fameuse main courante ! Parlons-en !
C’est un registre qui n’est pas officiellement reconnu
par notre hiérarchie, contrairement a la Police nationale.
En Gendarmerie, on D’exploite également, mais de
facon officieuse. On y écrit de tout: des notes, des
informations anodines.
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Ce registre est souvent un simple «cahier
d’écolier » posé derriere le pupitre d’accueil. Il est
présent dans toutes les unités de France et de Navarre,
et il nous sert bien. Il devient méme parfois un livre a
sketchs : « Une personne vient se plaindre pour les
dejections du chien du voisin sur [’accotement
herbeux ». « Une maman se présente a la brigade pour
que [’on sermonne son jeune enfant qui n’écoute pas »,
etc.

— Je peux regarder ?
— Bien sir, Lieutenant !

En le consultant, je remarque effectivement et
sans grande surprise de nombreux faits anodins
inscrits : « Appel de madame Perché domiciliée a
Breuil Magné : son chat ne veut pas descendre de
[’arbre», « Appel de monsieur Sourdingue qui se
plaint, car la tondeuse du voisin fait trop de bruit », etc.

Je lis également: « 3 juin: appel de madame
Moureau. Elle a découvert un écrit dans le grenier
concernant la mort de son pere survenue dans les
années 50 ».

Il n’y a pas d’autres indications, mis a part le
nom de la personne et un numéro de téléphone. Le
gendarme qui a mentionné ces renseignements est en
vacances pour trois semaines. J’attendrai son retour
pour savoir de quoi il est question. Par réflexe, je reléve
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quand méme les coordonnées de cette dame sur mon
nouveau compagnon de route: le calepin tout neuf
offert par mon épouse.

Bon... maintenant, il faut que je monte ! Je vais
manger sur le pouce avant de me rendre a la morgue de
I’hopital. L’établissement est situ¢ a quelques centaines
de metres de la caserne. On pourrait méme y aller a
pied. Mais la présence d’un véhicule de gendarmerie a
toujours un impact visuel, parfois psychologique, pour
bien montrer que nous sommes la, au service de la
population...

I1 est 13 h 30. Pascal et moi entrons a la morgue.
Le sous-sol du batiment est hospitalier, comme 1’agent
qui vient de nous recevoir. Mais ce lieu sous terre reste
particulier et pesant malgré tout, puisqu’il nous invite a
rejoindre un Nouveau Monde...

Madame Baillard arrive. Je 1’accueille, je me
présente et lui explique durant quelques secondes notre
démarche, ce qu’elle comprend...

— Nous avangons madame ? Vous étes préte ?
— Oui ! Depuis le temps qu’Alain a disparu, je me
suis préparée a cette situation.

Juste avant, je lui précise par des mots simples,
et de manicre diplomate que le corps s’est quelque peu
modifi¢ avec le temps passé dans 1’eau.
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