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Noumi

Les  mains  tremblantes,  Noumi
approcha le bateau du quai numéro neuf.

Elle avait attendu cet instant pendant
deux ans et maintenant qu’il se concrétisait,
l’appréhension écrasait sa joie.

— De quoi t’as peur ? 
— Ma fille ne me reconnaitra pas et

mon époux a peut-être refait sa vie.
Elle  coupa les moteurs et  contempla

la jetée rougeoyante sous le soleil couchant.
« On  ne  revient  jamais  d’Idahar ».  Les
journalistes  médiatiseraient  son  retour  en
ignorant  que  l’homme  dressé  derrière  elle
avait accompli l’exploit de les arracher à l’île
maudite.  Deux  jours  durant,  ce  géant  avait
lutté  contre  la  force  spirituelle  de  Bahiala.
Noumi  n’était  pas  skrit1,  mais  le  monstre
avait  résisté  si  violemment  qu’elle  avait
ressenti sa concentration.

1 Skrit : personne douée de dons paranormaux. 
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Elle pivota vers lui et renversa la tête
pour se noyer dans les yeux extraordinaires
aux  pupilles  fendues.  Le  fin  visage  s’était
creusé  durant  l’interminable  traversée.  Les
maigres  provisions  les  avaient  dépannés
jusqu’à  mi-course.  Après,  ils  avaient  dû
pêcher  pour  survivre.  Ayrial  avait  d’abord
refusé de manger de l’animal mort, comme il
le  grognait  d’un  air  maussade.  La  diète
l’avait  poussé  au  délit  et  il  était  tombé
malade.  De  cette  période  à  l’appontage,  il
s’était  passé  vingt  jours  et  Noumi  se
demandait  encore  comment  il  pouvait  tenir
debout après un tel jeûne.

— Tu  te  souviens  de  ce  que  je  t’ai
raconté à propos des géants ? 

— Les  gens  les  craignent,  ils  s’en
méfient, et moi, j’ai faim.

— Moi  aussi.  Je  ne  comprends  pas
pourquoi  les  poissons  fuient  les  rives  de
Toodor. 

Elle soupira et laissa courir son regard
sur  les  mains  d’Ayrial  accrochées  à  ses
hanches.  La  gauche,  dorée,  l’autre,  sombre
comme la nuit. À plusieurs reprises, elle avait
tenté de le questionner sur cette singularité,
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les mots n’avaient jamais franchi ses lèvres.
Il l’impressionnait.

Noumi  secoua  intérieurement  sa
timidité et, de nouveau, plongea dans les iris
blancs piquetés d’étoiles. 

— Où comptes-tu aller maintenant ?
— Dans  un  endroit  qui  vend  de  la

nourriture.
— Les grands comme toi  n’effraient

pas le patron de la  Lanterne.  Ce bar donne
sur la grand-rue. Dis-lui que je suis de retour,
ça le rendra aimable.

Ayrial ouvrit la porte de la cabine.
— Sois patiente avec ta famille.
Il  dévala  l’étroit  escalier  qui  menait

au pont du voilier, Noumi le rejoignit et lui
saisit le bras.

— Je te reverrai ? 
Il posa sa main noire sur la sienne et

se pencha vers elle.
— Je l’ignore.
Puis  ses  talons  heurtèrent  le  ponton

qui émit un sinistre craquement.

Noumi frissonna. Ils avaient navigué
ensemble durant  la  moitié  d’un été  et  il  ne
s’était pas confié une seule fois. Par contre, il
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l’avait  longuement  interrogée  à  propos  de
Toodor,  le  continent  libre,  sur  Lhem,  sa
capitale, les coutumes de ses habitants, leurs
passe-temps, la politique… 

Elle avait beaucoup parlé.

En le regardant s’éloigner, elle songea
à  Caaris.  Le  vieil  homme  affirmait  qu’il
sauverait Idahar. En tout cas, il mettait en lui
tous ses espoirs. Selon lui, Ayrial répondait à
l’appel  des  âmes  skrit,  il  venait  d’un autre
monde.  Une  information  à  garder  secrète,
elle avait promis.

Les  lumières  tamisées  du  soir  la
ramenèrent  à  la  réalité.  Un soupir  angoissé
lui échappa. 

Noumi rentrait  à la maison avec ses
questions.
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Eril

Eril  aimait  fêter  sa  quinzaine  à  la
Lanterne. Les soirs de paie, il trichait. Il ne
rentrait pas chez lui.

Les jours de congé, il  s’abstenait  de
frauder  parce  que  la  milice  envahissait  les
rues de Lhem pour protéger les habitants qui
considéraient  les  banlieusards  comme  des
parasites. 

En  cas  de  contrôle,  il  risquait  la
prison ou l’amende, comme eux. Son travail
aux  archives  législatives  ne  lui  octroyait
aucun passe-droit.

Les juges avaient  banni  son père en
représailles  au meurtre  du conseiller  Amon.
Rhanis l’avait tué, car il savait que des lois
favorisaient  les  proches  du  président.  La
justice  n’aurait  pas  inculpé  le  haut
fonctionnaire pour l’assassinat de sa femme.
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De quatre  à dix ans,  Eril  avait  vécu
auprès  d’Acem,  un  colosse  au  visage
patibulaire.

En mémoire de l’amitié qui le liait à
Rhanis, le collègue avait raccroché armes et
insigne pour l’éduquer tandis qu’il exécutait
sa  peine  sur  la  plateforme  pétrolière  six.
Acem avait racheté la licence de la Lanterne
à un ancien et s’était occupé de lui. 

Rhanis  avait  droit  à  vingt  jours  de
pause tous les trois cents. À ces moments-là,
Eril le rejoignait en banlieue.

Jusqu’à  ses  dix  ans,  il  avait  voyagé
entre deux maisons.

À  partir  de  cet  âge,  les  autorités
avaient exigé un retour quotidien. Chaque fin
d’après-midi,  la  navette  le  ramenait  à Lios-
deux,  et  Eddy,  également  milicien  à  la
retraite, s’était substitué à Acem. 

Lui gérait un restaurant sur la place de
la ville.
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L’affamé

Eril s’installa à sa table préférée. De
là,  il  pouvait  observer  tous  les  clients.  Il
entama une tranche de poisson en regardant
les musiciens déballer leurs instruments. 

Les gradés fréquentaient cette taverne
quotidiennement,  mais  Acem  réservait  les
soirs des jours bleus aux artistes et aux civils.

Alors  que  les  cithares  s’accordaient,
la porte s’ouvrit sur un géant vêtu de noir.

Elle  se  referma  doucement  tandis
qu’un  silence  craintif  alourdissait  la  pièce
bondée.

Acem  quitta  les  fourneaux,  Eril
détailla  le  nouveau  venu.  Un  manteau
l’enveloppait  jusqu’aux chevilles.  Ses  pieds
luisaient,  son  regard  aussi,  et  une  épaisse
crinière  colorée  frôlait  ses  reins.  Subjugué
par le personnage, — il n’était pas le seul à
en  croire  le  calme  qui  s’éternisait —  il
parvint finalement à s’en détacher pour fixer
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Acem  vers  lequel  se  tournaient  les  yeux
lumineux. 

Aucun malaise ne déformait les traits
de son tuteur.

— Tu sers des repas.
La voix rauque et cassante remua ses

entrailles. 
Le  colosse  attrapa  un  verre  pour

l’essuyer et adopta un ton impassible.
— Qui t’a dit ça ? 
— Noumi.
— Noumi qui ?
— Estirbie. 
Il économisait ses mots. 
Un  ange  passa.  Eril  devina  la

stupéfaction de son père de substitution.
— Tu paies comment ?
En  deux  pas  cliquetants,  l’homme

approcha le bar et y lâcha de la monnaie.
— Tu la connais d’où, Noumi ?
— D’un voyage sur Idahar.  On s’est

séparés à l’instant.
— On ne revient pas d’Idahar.
— Rends-lui  visite  demain,  elle

t’expliquera. Tu me donnes quoi avec ça ?
— Steak de poisson, salade.
— Pas de cadavre, merci.
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Il se retourna et balaya la salle d’un
œil acéré.

Une  seule  table  restait  libre,  juste  à
côté d’Eril. En le voyant se diriger vers elle,
il déglutit son appréhension. 

L’étranger l’ignora.
Rassurés par les gestes routiniers du

patron,  les musiciens attaquèrent  le premier
morceau.

À  la  seconde  mélodie,  la  serveuse
déposa devant lui une assiette de verdure et
une  chope  d’orx,  un  alcool  si  fort  que
l’adolescent  se  demandait  souvent  si  Acem
avait  acheté  la  tranquillité  de  son
établissement avec cette boisson. 

Discrètement,  il  regarda  l’homme
dévorer le plat. Il mangeait vite, comme les
affamés qui hantent les rues de la cité. Dès
qu’ils  trouvaient  une galette  ou un bout  de
viande, ils se jetaient dessus. 

L’écuelle  vidée,  l’étrange  voisin
descendit  le  verre  en  trois  gorgées  et  le
claqua  sur  le  plateau  d’un  air  satisfait.
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Ensuite, les paupières masquèrent les soleils,
Eril pensa qu’il appréciait la musique. 

Les  gens  s’étaient  remis  à  bavarder,
en  sourdine,  comme  pour  éviter  de  le
déranger. L’estaminet demeurait bizarrement
paisible  par  rapport  aux  autres  soirs.  De
nombreux regards furtifs, où la méfiance se
mêlait à la curiosité, effleuraient le voyageur
adossé au mur. 

Eril  alla  se  servir  un  thé.  Quand  il
revint,  l’étranger  le  dévisageait.  Il  rougit,
posa la tasse d’une main tremblante, se rassit
et y noya ses craintes.

— Bonne odeur, c’est quoi ? 
Les  longs  doigts  noirs  dépourvus

d’ongles désignaient le godet.
Il releva la tête,  les pupilles fendues

l’accrochèrent. 
Le garçon ravala sa gêne.
— Infusion d’andana.
Elles  l’emprisonnaient,  l’homme

s’insinuait dans son cerveau. Il décodait ses
pensées,  Eril  le  sentait.  Puis  la  présence
reflua, le fin visage se détourna de lui et une
impression de solitude lui glaça le cœur. 
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Au  bord  des  larmes,  il  le  regarda
marcher  vers  la  sortie  d’un  pas  alourdi  de
métal.

Le désarroi le déprima tant qu’il vida
le verre et le suivit. 
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Rencontre

Instauré dès le crépuscule, le couvre-
feu  permettait  à  la  milice  de  contrôler  les
cartes des résidents de Lhem. S’il rencontrait
une patrouille, Eril finirait en prison. Il aurait
dû rester à la Lanterne, dormir chez Acem et
retourner  au  travail  le  lendemain,  comme
d’habitude. Mais le vide en lui accaparait ses
sens, il repoussait toute forme de prudence. 

Tandis qu’il  courait,  ses yeux avides
fouillaient  la  pénombre  en  vain,  l’inconnu
avait disparu.

Il  s’immobilisa  et  chercha  une  trace
psychique. Enfant, il entrait facilement dans
l’esprit  des  vivants.  Il  avait  le  don,  mais
depuis  le  meurtre  de  sa  mère,  il  tentait  de
l’annihiler.  Il  croyait  y  être  arrivé,  jusqu’à
présent. 

Là,  maintenant,  cette  faculté
ressurgissait intacte, aussi forte qu’au jour de
la  tragédie.  Il  ressentait  chaque  âme  et  les
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