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Résumé du tome 4

Le  Promis  d’Araya  décide  de  lever
une  armée  pour  envahir  l’autre  côté  de
Gahila.  Il  entreprend  donc  un  voyage  qui,
après  l’avoir  mené  sur  le  territoire  le  plus
dangereux de la planète, le renvoie auprès de
sa  famille  d’adoption.  Enfants  perdus  et
retrouvés, âmes embarquées, résurrection du
grand-mage, combat  de fantômes,  rencontre
de sphères vivantes… pimentent son périple.



Bahass déplora les batailles perdues. 
Les  Miobés  s’étaient  tournés  vers

Araya  et  une  muraille  invisible  avait
repoussé les Arzacs hors des navires. 

Près de cinq mille  hommes s’étaient
noyés dans l’unique océan de Gahila, et les
Jayas  avaient  récupéré  les  bâtiments,  les
bêtes et le matériel. 

La  Force  des  Zorous  n’existait  plus
et, à cause d’une âme étrangère, leur pierre
de vie avait repris la couleur d’Araya. 

L’innocent Dario…
Bahass  ravala  sa  colère,  car  elle

venait de découvrir l’importance de l’enfant. 

À sa façon, elle regarda l’Ossrak filer
dans  la  nuit.  L’engin  volant  issu  des
anciennes technologies, sa création du temps
où  elle  se  nommait  Taligah,  transportait
Ayrial et un Namri. 

Le Promis d’Araya levait une armée,
l’ennemie avançait ses pions. 



Bahass  retourna  à  l’étude  des
sortilèges posés par sa rivale au plafond de
l’immense pièce du palais arzac. 

Le jeu devient intéressant.



Alahnir

Fin du deuxième été  2808

Muni  de  deux  godets  d’occroya,
Alahnir s’assit sur le banc de pierre séculaire
à côté du grand-mage. Les rayons rougeâtres
de  cette  fin  de  journée  caressaient  les
maisons du territoire du temple. Zaïa pointait
son  premier  croissant,  la  nuit  orangée
arrivait. 

Voici les vents.
Le temps du silence pour les vivants.

Impassible  devant  la  fureur  des
éléments, Axiam ne bougeait que pour porter
le verre à ses lèvres. 

Alahnir savait qu’il réfléchissait. Lors
de  la  réunion  des  mages  qui  venait  de
s’achever, Ayrial lui avait confié la tâche la
plus  complexe.  Comme  s’il  touchait  son
esprit, l’Extra1 sentait la question le triturer ;
comment  acheminer  un  millier  d’olams  en
terres tagas sans mettre une vie en danger ?

1 Extra : Herrien qui peut se désincarner.



Il  regarda  les  arbres  plier  sous  la
tempête.  À l’abri  du  préau,  elle  malmenait
seulement leur crinière et les étoffes dont ils
étaient vêtus. Le toit, incliné du bon côté, les
protégeait efficacement.

Sol s’installa près de lui.
Alahnir sourit. Il ne manquait qu’une

personne pour parfaire ce moment d’éternité.

Le  tumulte  mourut  doucement,
quelques  rafales  jouèrent  les  rebelles  et  le
calme  orangé  reprit  place  sur  le  village
désert.

— D’après  les  fantômes,  les  enfants
miobés sont bien traités, lâcha enfin Axiam.

— Après  toutes  ces  années,  ils  ont
atteint leur maturité.

— C’est vrai. Anarik dirige le groupe
de  résistants  de  Léña,  j’aimerais  que  tu  la
rejoignes.

— En esprit ?
— Oui.
— Ma femme est Gaars2, elle ne capte

pas les présences.

2 Gaars : Herrien aux dons de télékinésie.



— Ses  rêves  te  sont  voués.  Tu
réussiras,  mon  ami.  Et  ne  fais  confiance  à
personne d’autre.

— À cause  de  ceux  qui  ont  pactisé
avec l’ennemi.

— Ne serait-ce que pour survivre.
Alahnir prit  le verre du grand-mage,

l’empila sur le sien et contempla les ombres
immobiles.  À  cet  instant,  il  lui  sembla
ressentir  les âmes torturées qui hantaient  le
hameau depuis la mort de Taligah.

Il frissonna.
— Je vais me coucher.
— Salue Anarik de ma part.
— Bonne nuit.

En trois pas, il retrouva son intérieur
minimaliste.  Il aurait  pu regretter  le confort
de la citadelle, mais il se savait plus libre ici
que  son épouse,  coincée  entre  ses  murs.  Il
avait souvent rêvé partager ce quotidien avec
elle, laisser tranquillement passer les jours en
regardant Sol grandir.

« Le Pacte a prédit, elle doit rester3 »,
avait  affirmé  Assak  avant  de  l’envoyer  au
temple.

3 Voir le tome un.



Dix-sept ans, déjà.

Pour seuls meubles, la maison abritait
une table, deux chaises, un plan de cuisine,
une malle et un lit. Il s’étendit sur ce dernier
et ralentit progressivement sa respiration. 

Il  s’était  parfois  désincarné  pour  se
rendre  à  Léña,  sans  oser  entrer  en  contact
avec l’un des siens. La prudence ou la pudeur
l’en  empêchait.  Les  guerriers  arzacs
violaient, battaient, humiliaient, tuaient, et lui
se sentait coupable par son absence. En 2803,
il avait vu Talah s’acharner sur les habitants
pendant deux étés si meurtriers que son âme
avait  vacillé  jusqu’au  départ  du  monstre.
Depuis, il évitait de croiser son chemin. 

Sa  psyché  abandonna  le  corps  et
glissa  entre  les  cimes.  Elle  survola  les
territoires plus vite que le vent, et lorsqu’elle
atteignit le rempart, Zaïa dominait la nuit.



Contact

Poussée par des soldats maussades, la
file des travailleuses s’étirait dans l’ombre de
la muraille.

Pour rejoindre Anarik, Alahnir devait
s’attacher à l’une de ces femmes, il le sentait.
À  sa  façon,  il  écouta  les  conversations  en
remontant la colonne et s’arrêta à la hauteur
d’une fillette à crinière argentée.

— Sinnda va accoucher, disait-elle. 
— Sous la gouttière  du baraquement

neuf,  à  droite  de la  porte,  une jarre  de lait
t’attend.  Raconte  la  mort  d’Amalia  à  ceux
d’en bas.

— Oui. Merci Allie.
Allie…  Il  se  souvenait  de  la  bande

d’enfants  qu’elle  entrainait  dans  ses  jeux.
Cette  meneuse  se  destinait  aux  soins  des
olams,  une  forte  personnalité  qui  courba
l’échine sous les coups de bâtons.

— Pas parler, grogna l’Arzac dans un
herrien basique. 

Alahnir s’accrocha à la gamine. Avec
elle, il s’engagea sous le portail et avança à



petits  pas  vers  la  pitance  ignoble  qu’un
prisonnier  maigre  et  morne  encadré  de  six
Arzacs  claquait  dans  les  écuelles.
Distribution  sous  haute  surveillance,
ponctuée de vexations. Unetelle fut sortie du
rang pour cause de fainéantise, celle-là, trop
grosse, celle-ci, trop laide… 

Le visage  caché  derrière  sa  tignasse
de vieille, la jeune fille passa au travers des
mailles cruelles, se trouva un abri et dévora
son assiette avant que les affamées privées de
repas la lui arrachent des mains.

L’instinct de survie rend égoïste.
La tristesse faillit le faire revenir dans

son corps. Il se détacha de cette misère, car
l’enfant  se  coulait  au  creux  des  écuries  du
nord.

Sans un bruit, elle se pencha, tritura la
paille  du  coin  droit,  côté  entrée,  comme
indiqué par Allie puis se faufila derrière une
stalle.  Une  adolescente  souleva  une  trappe
masquée  par  les  griffes  d’un  pensionnaire
complice.  Avec  elle,  Alahnir  descendit
l’échelle  dans  le  noir,  tourna  à  gauche,
alluma  la  chandelle  et  s’éloigna  dans  le
boyau étayé sommairement.



Quelques instants plus tard, le pot de
lait calé sur la hanche, la gamine poussa une
porte silencieuse.

L’Extra  ne  voyait  pas  où  elle
marchait. Il n’avait jamais visité les sous-sols
de Léña et la bougie ne formait qu’un faible
halo.  Le son des pas discrets  se répercutait
sur  les  murs  de  cet  espace  qui  lui  parut
immense.  Ses  sens  s’arrêtaient  là,  l’esprit
désincarné ne pouvait toucher ni sentir. Pour
lui, ils évoluaient dans le néant.

Enfin,  une  autre  lumière  caressa  la
courbe  du  tunnel  et,  progressivement,  une
station envahie de tentes et de constructions
de bois s’offrit à son regard éthéré. Son guide
se  hissa  sur  le  quai,  salua  ceux  qui
s’affairaient  autour  d’un  feu  central  et
franchit le seuil de la première maison.

— Il est né ? Ça y est ? 
Assise au sol devant une table basse,

une  vieille  leva  la  tête.  Alahnir  reconnut
Gocha, la cuisinière préférée du roi Assak.

— Bonjour,  Isis.  Pose  ta  cruche,
Anarik dit qu’elle aura la force d’allaiter  le
bébé.

— C’est quoi ?
— Un garçon.



— Bonne nouvelle. 
Elle  désigna  le  rideau  qui  masquait

une seconde pièce.
— J’ai le droit ? 
— Oui.
La  fillette  entra  doucement  et  la

surprise  frappa  Alahnir  qui  s’attendait  à
chercher  laborieusement  sa  femme  dans  ce
camp étiré le long du quai des Anciens.

Pendant  qu’Isis  embrassait  le
nouveau-né,  il  enveloppa  Anarik  de  son
essence.

Il regarda Sinnda et s’aperçut qu’elle
le voyait.

Tu es Foëzine4. Aide-moi, s’il te plait.
— D’accord.
— Mais, j’ai  rien demandé, s’étonna

la petite sœur.
Fais-la  sortir.  Elle  doit  ignorer  ma

présence.
— Pardon, mais j’ai très soif.
— Je t’apporte du lait. 
— Merci.
Merci aussi. Je suis l’époux d’Anarik.

Peux-tu m’annoncer ?
— Oui.

4 Foëzine : Herrien qui voit les esprits.



La mère de tous fronça les sourcils.
— À qui tu parles ? 
— À Alahnir, il est arrivé avec Isis.
— Il est…
— Pas  mort,  non.  Il  a  besoin  de

communiquer avec toi.
— Il a travaillé de nouveaux talents ?
— Le grand-mage le soutient.

Isis revint avec un plateau sur lequel
trônait  le  pot  arraché  à  la  vigilance  des
Arzacs et un godet de bois.

Anarik se leva.
— Je vais dormir un peu. 



Retrouvailles

Anarik prit un chandelier, traversa le
quai éclairé par l’unique foyer et disparut au
détour d’une faille. Là, elle alluma la bougie
et entama l’ascension d’un escalier de pierres
usées et noircies par le temps qui la mena au
creux  du  rempart.  Ensuite,  elle  longea  un
couloir jusqu’à une porte étroite. 

Elle  coulissa  sur  le  fond  d’une
armoire.

Anarik  souffla  la  flamme  et  tendit
l’oreille. Au loin, les feulements des soldats,
les  cris  des  filles  brutalisées  vrillaient  la
place encore écrasée de chaleur. Cependant,
la basse-cour paraissait calme. Elle ouvrit le
placard et, toujours prête à se volatiliser dans
l’instant, s’étendit en tunique sur le lit.

Elle songea à son enfant que le destin
lui avait arraché et sourit malgré cette terrible
séparation.  Avec  un  peu  de  chance,  elle  le
retrouverait  bientôt,  la  présence  d’Alahnir
augurait le changement. 

Elle s’endormit sur cet espoir



***

— Bonsoir, Anarik.
— Alahnir ! Enfin !
Elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  couvrit

son visage de baisers salés par des larmes de
joie.  Leurs  auras  s’entremêlèrent,  ils
s’aimèrent en rêve. 

Après  l’explosion  des  sens,  ils
retombèrent  sur  le  lit  conjugal  que  l’époux
avait déserté dix-sept ans auparavant.

— Comment va Sol ? 
— Bien.  Axiam  l’instruit  et  le  juge

doué. Il deviendra un grand-mage généreux,
comme son maître.

Alahnir  se  dressa  sur  le  coude  et
caressa le corps nu et amaigri de sa femme.

— Comment vivez-vous l’occupation
dans la région ?

— Jusqu’à  Dynar,  les  nôtres  se
divisent en deux clans. Ceux qui collaborent
avec l’ennemi et les résistants. Ici se trouve
le  noyau.  Pour  les  Arzacs  et  certains
Herriens,  je  suis  morte.  Qu’ils  résultent
d’amour  ou  des  viols  commis  par  nos



geôliers,  les  bébés  viennent  au  monde
clandestinement. Rodan est passé maitre dans
l’art d’influencer.

— C’est un Yana5 ?
— Le seul à Léña.
— J’ignorais  qu’ils  possédaient  ce

pouvoir.
— Il l’a découvert à quatre ans.
— C’est précoce !
— S’il sort un jour de prison, Assak

devra le proposer au Matah.
— Le  Promis  a  besoin  d’un  millier

d’olams.
— Il va nous délivrer ?
— Il  organise  l’invasion  avec  les

Tagas6. Garde ça pour toi, d’accord ?
— Pour quelle raison ? L’information

est de taille, tu t’en rends compte ?
— Si  les  guerriers  de  Thora  se

doutent  de  quelque  chose,  ils  fonceront  de
l’autre côté et avorteront la rébellion. Ils n’en
sont qu’aux rassemblements.

— Je me tairai, donc. 
Elle se redressa et se tourna vers lui.

5 Yanas : Herrien qui lit dans les pensées.
6 Tagas :  l’ensemble  des  peuples  vivant  sur  l’autre
moitié de Gahila.



— Les  Arzacs  mangent  les  olams.
Sept cents subsistent aujourd’hui et nous ne
pourrons les faire fuir sans risquer nos vies.
Je  sais  que  les  villages  habités  gèrent  des
troupeaux aussi, mais des gardiens trahiront
pour quelques avantages.

— J’en  parlerai  à  Axiam.  Combien
d’enfants  se  préparent  aux  épreuves  de
l’Ihata7 cette année ?

— Une  trentaine.  Laan  et  Gocha
procèdent  à  la  cérémonie  une  saison  sur
deux.  Après,  les  filles  les  plus  solides
remplacent  les  femmes  épuisées  selon  une
méthode  imaginée  par  Rodan.  Les  garçons
restent consignés sous le sol depuis le séjour
du Promis de Bahass.

— Pourquoi ?
— Ils  les  exécutent  dès  l’âge  de

quinze ans. Leur taille les effraie, je crois.
— Merci,  pour  les  renseignements,

mon amour. Embrasse-moi.

Anarik  ouvrit  les  yeux  sur  les
ténèbres.

7 Ihata : examen qui valide l’instruction qu’ont reçue
les jeunes Herriens. Après la cérémonie, les adultes les
considèrent comme matures.



L’Ossrak

Alahnir ouvrit  les yeux sur les murs
orangés par Zaïa. Il dormait seul dans cette
petite maison. Sol vivait chez Axiam depuis
dix ans et  pour respecter  son instruction,  il
s’était  retiré  ici.  Avec  eux,  il  ne  partageait
que les repas puisqu’il  les préparait.  Quand
ils retournaient à l’étude, l’Extra jardinait ou
se désincarnait pour survoler les territoires. 

Il observait les troupes de Thora et les
civils  de  Camara  qui  trimaient  pour
bénéficier de la technologie. Il se rapprochait
aussi  de  la  communauté  des  Sharzacs
solidaire de celle des mutants. Cette entraide
le réconfortait. 

Parfois, il poussait jusqu’à Olora dont
les  secteurs  habités  commençaient  à
s’illuminer la nuit.  L’asservissement gagnait
du terrain. Padora, elle, se vidait des Arzacs
qui migraient vers l’une ou l’autre cité. 

Il écouta le vent souffler en songeant
à son épouse, à son quotidien si compliqué.



***

Après  avoir  entendu  son  rapport,
Axiam déclara :

— Je me rends à Léña physiquement.
Le père et  le  fils  levèrent  le  nez de

leur tasse.
— Comment ?
— Suivez-moi.

Le  rempart  qui  protégeait  ce  village
désert  s’ouvrait  sur  le  portail  de  l’ouest
qu’Alahnir avait  franchi en arrivant et celui
du  nord  qui  donnait  sur  une  longue  plaine
stoppée par l’Atok8. 

Le grand-mage les mena à la seconde
près de laquelle une remise trapue s’adossait
à  la  muraille  de  bois.  À  l’intérieur,  les
compagnons  découvrirent  une  forme  tapie
sous une bâche. 

Il tira sur le tissu qui dévoila un objet
gris métallique.

— C’est quoi ? 
— Un Ossrak de l’époque de Taligah. 

8 Atok :  chaine  de  montagnes  qui  sépare  Gahila  en
deux parties.



Le  jeune  Herrien  caressa  la  matière
lisse et froide.

— Il est beau. 
Le père, lui, restait dubitatif.
— Cet engin fonctionne encore ? 
— La  pile  était  neuve  quand  je  l’ai

rangé  là.  Je  devrais  pouvoir  effectuer  au
moins un aller et retour.

— Tu pars quand ?
Axiam  contempla  le  ciel  du  matin.

Zaïa rognait sur les soirs à présent. La saison
intermédiaire débutait.

— Maintenant.



Départ

Les  deux  Herriens  tractèrent  la
machine  hors  de  son écrin  de  pierres,  puis
Axiam ouvrit une trappe à l’avant et y inséra
un petit cylindre noir. Ensuite, il l’enfourcha
et  se  pencha  pour  attraper  un  long  tube
horizontal qu’il attira à lui en se redressant.
Comme doué d’intelligence, l’objet révéla un
pavé de commutateurs de couleurs. 

Il  fallait  avoir  connu  ces  temps
anciens  pour  comprendre  le  rôle  de chacun
d’entre  eux.  Axiam appuya  sur  le  rouge et
deux ailes se déployèrent sous ses pieds, ce
qui  obligea  le  père  et  le  fils  à  reculer.  Il
caressa le bleu et l’engin vibra. 

Le vieux mage sourit à Sol.
— On se revoit en pensée.

Sans  un  bruit,  l’Ossrak  décolla  à  la
verticale.  Arrivé  au-dessus  de  la  cime  des
arbres,  il  fila  si  vite  qu’il  échappa  à
l’attention des spectateurs ahuris.

— Génial !
— Allons déjeuner, mon grand.





Retour vers le passé

Axiam visa les flèches du château qui
émergeaient de la brume et, très vite, le palais
arzac se dessina au loin, illuminé, même en
ce matin ensoleillé. 

Quel gâchis ! 

En  passant  au-dessus  de  Camara,  il
ralentit pour observer le dôme verdâtre de la
centrale qui absorbait les premiers rayons. La
foreuse  s’enfonçait  dans  les  entrailles  de
Gahila  à  la  façon  d’un  insecte  affamé.  Il
savait  qu’un vieil  homme l’avait  remise  en
fonction  après  avoir  reçu  les  souvenirs  de
Jonak, un Jaya amoureux d’une Sharzac. En
pensée,  il  avait  vu  Thora  les  lui  soutirer
sauvagement.

S’il avait obéi à Jénon… 

Dans  le  secteur  habité,  trois  geslis
montés  par  des  soldats  traversaient  une
avenue déserte. 

Ils sont tous aux ateliers.



Sous  les  yeux  de  la  patrouille
impassible, un groupe d’enfants se faufila de
venelle  en  venelle.  Un  prêtre  Arc-yal
déambulait ici, un chasseur pressait le pas là-
bas… En dehors de ces âmes,  l’absence de
vie plombait le quartier. 

À  la  périphérie  de  la  cité,  des
Sharzacs  en  loques  qui  escaladaient  des
ruines levèrent les yeux vers lui.

La  civilisation  court  à  sa  perte,
songea-t-il en accélérant. 

Bientôt,  il  effleura  Olora,  carrefour
d’échanges jadis fructueux pour les Herriens.

Ses  rues  vides  lui  arrachèrent  un
sanglot que la route de Léña effaça. 

L’espoir…

Quand il  frôla la citadelle  herrienne,
Zaïa  montrait  son  premier  croissant  et  le
crépuscule assombrissait le ciel.  Axiam vira
vers les bois et inversa les moteurs. Il arrivait
à temps, les vents froissaient déjà les feuilles.

L’Ossrak avança lentement vers deux
arbres entre lesquels il se posa. 

Le vieux pilote s’éloigna un peu et se
retourna.



D’un  geste,  il  le  camoufla
soigneusement  sous  le  végétal.  Malmenée
par  la  tempête,  son  long  manteau  dansait
furieusement  autour  de  son  corps,  mais
protégée par les troncs, l’œuvre résistait à la
cadence. Pour plus de sûreté, il y fixa un sort
d’invisibilité et se dirigea vers le centre de la
clairière où un monticule recouvrait en partie
une  ancienne  bouche  de  soughos9.  Axiam
connaissait  bien  l’endroit.  Du  temps  de  sa
jeunesse,  une  ville  animée  s’étendait  à  la
place  de  la  forêt.  D’ailleurs,  des  restes
entremêlés  aux  branches  les  plus  hautes
témoignaient encore du passé. 

Le grand-mage contourna le tertre et
se coula dans l’ouverture d’où s’échappait un
air humide aux relents de minéral.

Avec  le  temps,  certaines  marches
s’étaient  affaissées.  La  poussière  qu’il
souleva  provoqua  une  série  d’éternuements
que  les  murs  de  la  station  répercutèrent
comme des tirs d’arbalète. 

Axiam  reprit  son  souffle,  écouta  le
silence puis extirpa de sa poche une boule de
métal fluorescente dont il força la lueur d’une

9 Soughos : train souterrain.


