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Résumé du tome deux

Tandis  qu’Ayrial  grandit  près  de  sa
mère d’adoption au sein de Komba, le village
principal des Namris, Thora soumet Léña, la
citadelle herrienne.

Après avoir décimé la population des
bourgs,  les  soldats  emmènent  Assak  et  les
instructeurs au sous-sol du château arzac, une
immense prison souterraine.

Une  fois  les  Herriens  sous
domination, le trio royal retourne chez lui et
Thora contraint Sylvio à éduquer Talah.

Pendant  ce  temps,  ses  commandants
tentent  de  franchir  la  Rôla  dans  le  but
d’envahir le territoire jaya.

Les Namris tiennent la place pendant
deux  ans  au  terme  desquels  Thora  et  sa
famille  sont  obligés  de  se  rendre  à  Dynal
pour  libérer  le  passage  à  l’aide  d’un  sort
Bahass.

Cinq mille guerriers prennent la route
dans  des  contextes  difficiles ;  les  demi-
hommes  des  forêts  leur  tendent  des  pièges
pour les ralentir et la nature s’en mêle.
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Pour protéger le petit sharzac, Amma
et  Baramh  l’escortent  jusqu’à  Rama  et  le
confient au batelier d’Azar, mage et roi des
Zorous. 

Auro, son fils maudit,  enlève ce duo
qui parviendra à s’échapper grâce à Mila, une
femme zorous qui vit entre les cimes d’arbres
géants.

Entre-temps, Lester arrive à Rama et
se lie à Auro, Laï et ses amis pour traverser le
marais dans de bonnes conditions.

Puisque seul le livre de Bahass peut
détruire le Promis, il incite Auro à combattre
son père pour le récupérer.

Auro  perd  le  duel,  ses  comparses
deviennent otages et rameurs esclaves.

Lester envoie Laï et cinq compagnons
à la recherche de l’enfant, mais les Vados les
refoulent  et  les Ailés les menacent  de mort
s’ils poursuivent leur traque.

Ils  reviennent  donc  sur  leurs  pas  et
délivrent les frères détenus sur les cendres de
Sadana.
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De son  côté,  Ayrial  traverse  le  mur
invisible  qui  préserve  les  Jayas  de
l’envahisseur.
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Les acteurs

Les principaux     :  

Bahass  et  Araya :  entités  affamées  qui  se
nourrissent des âmes des vivants.

Râad :  premier  Asham ayant fusionné avec
Araya.

Taligah :  deuxième  Asham  ayant  fusionné
avec Araya puis reprit par Bahass.

Ayrial : Promis d’Araya.

Les mages :

Axiam : mage de tous les mages et mage des
Arzacs et des Herriens. Héritier de Malia.

Satoumh : premier mage qui a créé le livre
magique, nommé Pacte.

Noliam : mage des jayas qui a fait exploser
la centrale principale.
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Jénon : successeur de Noliam.
Lariha : successeur de Jénon.
Cochise :  mages  des  Ailés.  Orion  est  son
successeur.
Amma :  mage  des  namris,  héritière  de
Palidos.
Camil : mage des Vados.
Azar : mage des Zorous.

Les Arzacs (petit peuple du nord)     :

Atan : roi des Arzacs jusque l’an 2789. 
Thora : fils d’Atan, demi-frère de Graam.
Talah : fille de Thora et de Tiala (Herrienne
qui a quitté son village avec sa sœur Olie) 
Salia :  deuxième  femme  d’Atan,  mère  de
Thora, grand-mère de Talah.
La  mère  et  les  tantes  de  Salia :  Toïa,
Onohoue et Sybal.
La grand-mère et les grand-tantes de Salia :
Lina, Asha et Maya.
Les  amis  de  Thora :  Lester,  Aarlan,  Flay,
Vaysh, Hory et Assa.
Coodh : amant de Toïa.
Eodas :  vieil  homme  passionné  par  la
technologie des anciens.
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Helonn et Exymana : commandants d’unité
en terres taga.

Les Herriens (grand peuple du sud)     :  

Les villages :
La citadelle : Léña.
Dynal :  dernier village herrien avant

la  Rôla,  le  passage  vers  l’autre  moitié  de
Gahila.

Les acteurs :
Sylah : yana (qui sait lire les pensées)

qui s’unit à Graam, parents légitime d’Ayrial.
Assak : roi des Herriens.
Sylvio : instructeur, père de Dany.
Alahnir :  extra, conjoint d’Anarik et

père de Sol, six ans, successeur d’Axiam.
Calu : traducteur pris en otage par les

Arzacs
Pohog : guérisseur
Rondhal : guérisseur
Maanach :  Herrienne  prisonnière  à

Dynal
Hiéra : Herrienne prisonnière à Dynal

Les Namris (petit peuple de la forêt)     :  
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Les villages : 
Komba (où vit le mage)
Rama (ville  frontalière  multi

ethnique)

Le mage : Amma.
Le chef de Komba : Tana.
Le père adoptif d’Ayrial : Baramh.
La mère adoptive d’Ayrial : Akiri.
Leur fils naturel : Alis.
Leur fille naturelle : Léa.
La tisseuse : Alina.
Le forgeron : Lorho.

Les  zorous  (grand peuple  du marais  et  des
cimes)     :  

Leurs villes sur pilotis :
Radaze (où vit le mage)
Dalia.
Laïde (dernier  village  avant  le

territoire vados).

Sur le marais :
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Le  mage :  Azar  (Atrios,  son
prédécesseur,  a  conclus  alliance  avec
Bahass).

Sa femme : Esiane.
Le batelier du mage : Ako.
L’homme  de  main  d’Azar :  Kabi

(uni avec Linéa).
Laï : ancien prisonnier devenu le bras

droit d’Auro. Eval est sa compagne.

Dans les cimes :
Mila : jeune fille qui descend souvent

vers le marais.
Meïo :  chef  du  dernier  village  des

cimes (Ludhun).
Talid :  colosse  qui  accompagnera

Mila et Ayrial dans sa fuite. 

Les Vados (petit peuple des lacs)     :  

Les trois villages :
Sadana (où vit le mage)
Okowa
Alahassy

Camil : mage.
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Canahal : le chef de Sadana, uni à Sehel qui
attend un enfant.
Orik : docteur accoucheur.
Sehel, Riad, Naïma, Lily et Saya : femmes
enceintes en fuite.

Les Ailés (petit peuple des pins)     :  

Une seule ville : Scikili.
Deux mages : Cochise et Orion.

Les Jayas (peuple des grandes plaines)     :  

Les villages relais :
Naatyl : capitale où vivent les mages

Jénon et Lariha.
Laa 
Lardick

Les acteurs :
Jonak : commerçant
Zarah : future reine
Mélhia :  cuisinière  à  la  maison  des

mages
Salma : sa fille qui travaille avec elle
Sinuh : veuve du roi décédé
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Attala : mère de Zarah et épouse de
Rios, héritier du trône

Yaïs : instructeur
Kalar : chef des chevaucheurs
Kom,  Tahan  et  Maléo :  amis

d’enfance d’Ayrial et de Zarah
Mahim : accoucheur de phytons
Cénel : aide accoucheur
Acéhiam : aide accoucheur
Osh : phyton de Maléo
Ar-osht : phyton d’Ayrial
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La vision d’Araya

Au  début  du  deuxième  hiver 2794,
Araya,  entité  immatérielle,  approcha  son
Promis. En ce soir glacial, au terme de deux
longues saisons de fuite, il venait de franchir
la barrière invisible érigée par Jénon et Malia
après  l’explosion  de  la  centrale,  deux  cent
quatre-vingt-quinze ans plus tôt. 

Au pied de la muraille inobservable,
un feu de broussailles réchauffait Talid, Ako
et Mila à la fois inquiets et rassurés par les
récents événements.

Araya  savait  qu’ils  vivraient  encore
des aventures communes.

Dix jours de marche les séparaient de
l’ennemi arzac qui occupait toujours Sadana.
Sous  leurs  bateaux,  les  Vados  évacuaient
lentement les enfants prisonniers des boules
malmenées par le courant du fleuve. 

La grotte-temple les accueillait depuis
l’arrivée fracassante des guerriers de Thora.
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Sur les ruines d’Alahassy, cinq cents
soldats abattaient des arbres pour construire
des  abris.  Aarlan  avait  décidé  d’y  passer
l’hiver. 

Le  marais  levait  de  la  brume  qui
cachait une barque au fond de laquelle cinq
femmes vados grelottaient  de froid et,  sous
les eaux, évoluait un banc de Zorous épuisé :
les compagnons de Laï.

Les  rescapés  de  Dalia  et  de  Laïde
s’entassaient sur les Nayas proches des cités
détruites. 

Entre  les  racines  des  ols,  des  petits
foyers  trouaient  les  nuits  et  les  jours  gelés
que leur imposait l’impitoyable Zaïa.

Assis  dans  un  fauteuil  de  bois  aux
accoudoirs usés par le temps, Azar écoutait le
silence des ténèbres. 

Araya  ressentait  son  désespoir.  Il
voyait  son  peuple  souffrir  comme  elle  le
voyait, lui, à travers les yeux d’Esiane. Elle
surveillait ce mage depuis qu’il avait ouvert
la  Force  pour  tenter  de  se  créer  un
successeur.
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En un instant,  l’entité  quitta  Radaze
pour observer Komba. 

Dans la caverne, le quotidien suivait
son cours. Akiri et Laelle entraient en travail
et  l’angoisse  animait  les  résidents.  Ils  se
souvenaient de l’épidémie Ioda.

Araya  sentait  sa  rivale  attentive  à
Talah, sa Promise. Elle se rendit en territoire
arzac et l’espionna à sa façon. Pour garantir
la sécurité de ses amis séquestrés au sous-sol,
un  Herrien  l’instruisait.  Thora  se  servait
d’eux afin d’obtenir une éducation de qualité.
Elle comprenait la soumission de Sylvio. Elle
devinait aussi qu’il ne pècherait pas par excès
de  zèle.  Pourtant,  cette  fillette  se  montrait
douée et sensible à la sincérité. 

Le vainqueur du Matah jouait subtil et
elle l’en remercia. 

Puis  elle  revint  sur  Ayrial,  son
protégé, et sur les Tagas1, car, désormais, le
temps  d’une  enfance,  elle  porterait  son

1 Tagas :  nom donné par  les  Herriens  et  les  Arzacs
pour  l’ensemble  de  ces  ethnies :  les  Namris,  les
Zorous, Les Vados, les Ailés, les Miobés et les Jayas.
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attention sur la vie qui se déroulerait  de ce
côté-ci de Gahila.
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Le territoire jaya
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Rencontre

Lariha lança le lasso en direction de la
proue du canot d’Ayrial. Quand la boucle s’y
enroula, il tira. 

Le phyton s’aligna  sur le  rythme de
l’embarcation, puis la dépassa pour la sortir
du courant en douceur. La barque approcha la
rive couverte de hautes herbes peignées par
la bise hivernale. Du coin de l’œil, l’homme
observa  l’enfant  qui  les  agrippait  pour  la
ralentir et enfin la stopper. L’énorme monture
s’arrêta et, sans lâcher la corde, le successeur
de Jénon bondit au sol.

L’animal s’éloigna paisiblement sur la
plaine immense secouée par les vents.

En  quelques  enjambées,  Lariha
rejoignit la berge, dévala le talus et sauta au
centre du bateau zorous que les flots tentaient
d’emporter.  L’arrière chassait déjà. Il s’assit
sur le banc du milieu et s’octroya une pause
afin  de  laisser  retomber  l’excitation  qui
emballait son cœur. 

Il  détailla  le  gamin  serré  dans  un
manteau  trop  petit.  Le  pantalon  de  toile
épaisse lui découvrait  les mollets,  ses pieds
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nus  commençaient  à  bleuir,  mais  il  ne
tremblait  ni  ne  gémissait.  Il  examinait  ses
vêtements de cuir de phyton qu’il imaginait
chauds, sans doute.

Lariha jeta un œil au braséro éteint et
rempli  de  boules  végétales.  Elles
n’attendaient  qu’une  flamme  pour  les
réchauffer.  Un  clignement  de  paupière
provoqua l’étincelle et elles rougirent. Ayrial
y colla les orteils et leva vers lui un regard
reconnaissant. 

Les milliers d’étoiles qui constellaient
les  iris  transparents  le  saisirent.  Elles
semblaient  chacune  investies  d’une  vie
propre. 

— Tu parles vados ? 
— Oui. Par contre, nous sommes les

seuls sur ce territoire.
Le Promis d’Araya tendit la main vers

lui  et  Lariha  comprit  qu’il  demandait  le
contact à la façon des Zorous. 

Il se pencha pour lui offrir sa tempe
droite.

L’attente  ne  dura  qu’un  instant.  Un
sourire pensif éclaira le fin minois, les yeux
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lumineux l’emprisonnèrent de nouveau et  il
s’exprima en jaya.

— Il paraît que les Namris ne savent
pas prononcer les mots zorous. Moi, je suis
Herrien, donc je peux le faire.

— Tu apprends vite, impressionnant.
— Merci.
Lariha empoigna les avirons.
— Où on va ? 
— À Naatyl, notre capitale. 
— C’est loin ?
— On  naviguera  pendant  dix  jours.

Ensuite, nous marcherons.
— L’ami t’a abandonné ?
— Le  phyton  est  reparti,  oui.  Il

n’accepte aucun passager.

À  l’aide  d’une  rame,  il  repoussa  le
rivage  et  le  courant  les  reprit.  Sa  force
diminua  sa  peine,  le  Jaya  se  contenta  de
maintenir  la  barque  dans  l’axe  et  laissa
l’enfant  silencieux  le  dévisager.  À  quoi
pensait-il ?  Son  aspect  l’effrayait-il ?  Il  se
savait  géant  par  rapport  aux  ethnies  qu’il
avait  rencontrées  et  sa  peau  noire  devait
trancher  avec  le  vert  de  celle  d’Ako ou le
brun de celle de son père.
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Au crépuscule, les paupières voilèrent
les  iris  phosphorescents  et  Lariha  se  sentit
libéré  d’un  poids.  Il  rangea  les  pagaies,
installa  confortablement  le  réfugié  sur  la
paille disposée au plancher par les Zorous et
se cala contre l’étrave. 

Une partie de son esprit garda le cap,
l’autre remonta le temps.

À  la  mort  psychique  d’Axiam,  les
mages  s’étaient  rassemblés  mentalement
autour de Jénon afin d’appréhender l’avenir.
Sol, son héritier, les avait tenus informés des
exactions qui se déroulaient en terres arzacs
et herriennes comme il avait pu étant donné
son  jeune  âge.  Néanmoins,  ces  bribes
suffisaient  à  Amma  alors  responsable  du
bébé sharzac, le Promis d’Araya, l’espoir de
Gahila. 

Conformément  au  plan  commun,
Lariha  avait  visité  les  rêves  de  Baramh  et
s’était rapproché des pensées d’Ako pendant
leur  périple.  Il  avait  approuvé  le  projet  de
bateau  et  remercié  Cochise  pour  son
intervention. Grâce à eux, aujourd’hui le fils
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de  Sylah  dormait  en  sécurité.  Ils  sortaient
vainqueurs de cette bataille.

La guerre n’est pas finie, songea-t-il
en ouvrant les yeux sur le premier croissant
de Zaïa. 

La  température  grimpa  légèrement,
Ayrial s’étira.

Lariha se redressa, extirpa deux fruits
jaunes de son sac qu’il lui tendit.

— Les  derniers  de  la  saison.  Après,
nous entamerons  ceux que Salma a mis  en
conserves.

— Merci.
Il les dévora et demanda un arrêt pipi.
— Retourne-toi et fais dans l’eau, s’il

te plaît.
L’enfant sourit et s’exécuta.
— Avec  Ako  et  ses  copains,  c’était

pareil. On n’avait jamais le temps pour ça.
— Je pourrais amarrer. Seulement, je

veux profiter du calme pour avancer. 
Ayrial se rassit à côté du gouvernail.
— J’ai  besoin  de  repos.  Tu  sauras

barrer ?
— Oui, Mila m’a appris.
Lariha  étendit  les  jambes  sous  le

dernier banc.
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— Elle est gentille ? 
— Elle et Talid viennent des cimes…
Et  tandis  qu’il  babillait,  le  jaya

sombra dans un sommeil léger.
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L’enfance de Lariha

Jusqu’à  ses  cinq  ans,  Lariha  vécut
heureux à Missa, une bourgade côtière. Son
père subvenait  convenablement  aux besoins
de la famille. À l’instar de ses ascendants, il
se destinait à la pêche en haute mer. Ainsi en
allait-il le long des rives de la grande bleue.

Le  jour  de  son anniversaire,  Jénon,
accompagné  par  le  roi,  sa  femme  et  leur
escorte,  vint  annoncer  la  présence  de  son
successeur. Il le désigna, lui, enfant sage et
travailleur. 

La  population  le  porta  jusqu’à  la
place d’honneur et il se retrouva devant les
personnes les plus importantes du territoire.
De la planète, croyait-il alors. Rios, son petit
frère  âgé  de  trois  ans,  pleura  d’angoisse,
impressionné  autant  par  les  chevaucheurs
vêtus  de  cuir  et  de  métal  que  par  les
gigantesques montures qui se profilaient aux
portes de la ville. 

***
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Il n’en menait  pas large non plus ce
matin-là. 

Dans ses rêves, Lariha se souvenait de
chaque  mot,  des  sensations  qui  l’avaient
submergé en ces instants magiques. Mais il
devait quitter ses parents, Rios, sa région et, à
cinq ans, l’inconnu se révèle terrifiant. 

Accroché  au  gouvernail,  Ayrial  le
regarda  sangloter.  Il  se  rappela  ses  propres
larmes lorsqu’il s’était rendu compte qu’il ne
reviendrait pas à Komba et qu’il perdrait ses
compagnons  de  voyage.  La  tentation  de
réveiller l’homme le prit aux tripes. 

Finalement,  il  décida  de  laisser
œuvrer le temps et se détourna vers le fleuve
bruyant qui fuyait vers l’océan.

***

Au  cours  de  l’hiver  qui  suivit  son
départ  de  Missa,  Lariha  entra,  comme les
autres enfants,  au centre d’éveil  de Naatyl.
L’été, tandis que ses camarades travaillaient
aux  champs  ou  dans  les  auberges,  Jénon
l’instruisait.
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Au  fil  des  années,  il  assimila  les
coutumes  des  habitants  de  la  plaine.
Pourtant,  malgré  ses  efforts,  ils  le
considéraient  toujours  comme  un  étranger.
Le  successeur  deviendrait  mage,  mais  pas
chevaucheur  puisqu’il  venait  de  la  mer.  À
l’inverse  de  Jénon,  ancien  meneur  de
phytons, ils le voyaient plutôt chercheur. 

Lariha  combattit  cette  prédiction.  À
dix  ans,  il  s’imposa  dans  la  « promo
phyton » et, à leur grande surprise, le mâle
dominant le choisit comme symbiote. 

***

Zaïa apparut à l’horizon. Dans peu de
temps, le ciel se couperait en deux au-dessus
de leur  tête.  Un côté offrirait  les premières
lueurs  orangées  et  l’autre,  son  manteau  de
ténèbres. 

Lariha ouvrit les yeux sur le Sharzac.
Il se hissa sur le banc et sortit trois fruits de
même  couleur  du  sac,  mais  séchés  au
mirandal,  le  nectar  des  oozs2 que  les
adolescents  prélevaient  dans  les  ruches  à

2 Ooz : sorte d’abeille de la taille d’une main.
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l’automne. Il les lui tendit et en mangea un,
plus noir.

— J’ai garé le bateau pour aller faire
caca, l’informa Ayrial.

— T’aurais dû me réveiller.
— Pourquoi ?
— Les  prédateurs  rôdent  sur  la

prairie.
— J’en ai pas vu.
— T’as eu de la chance.
— D’accord,  la  prochaine  fois,  je

ferai ça. De toute façon, t’as bientôt fini de
revivre ta vie.

Lariha  cacha  sa  stupeur  sous  le
silence. Ce gamin touchait-il les pensées ? Si
oui, jusqu’à quel point ? Les Promis étaient-
ils  tous  aussi  doués ?  Personne,  pas  même
Jénon,  ne  pouvait  répondre,  car  Mori,  le
précédent, avait péri deux cent quatre-vingt-
quinze  années  auparavant  et  son  maître  ne
l’avait jamais rencontré.

— Tu  viens  dans  mes  rêves ?
demanda-t-il enfin.

Ayrial hocha la tête.
— Je  devine  sur  ton  visage.  Essaie

avec  moi,  si  tu  veux.  Tu  me  raconteras
demain.
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Durant  cette  nuit  de  veille,  Lariha
l’observa  sans  déceler  autre  chose  qu’une
absence inquiétante.  À l’aube,  quand Ayrial
le questionna, il avoua son impuissance.

— Tu avais l’air mort.
— J’étais  triste,  alors  j’ai  rejoint

Araya  pour  qu’elle  me  console.  Elle  m’a
montré l’endroit où restait l’âme de ma vraie
mère.

— C’est  gentil,  ça.  Comment  va-t-
elle ?

— Elle attend le jour de sa délivrance.
J’aimerais bien trouver le futur Asham pour
le prier de se dépêcher de fusionner.

Lariha  ouvrit  la  bouche…  et  la
referma juste à temps.  Ainsi,  même l’entité
lui dissimulait sa véritable nature, et il avait
failli trahir ! 

Axiam a parlé en son nom.
— C’est  à  mon  tour  de  dormir.

N’oublie pas de me prévenir si tu ressens le
besoin de… heu… faire caca.

— Oui.

Pendant  la  journée,  la  neige  s’invita
au voyage.  Doucement,  à gros flocons,  elle
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