J. COMBAUD

Un avenir sans passé est comme un arbre sans racine, il ne tient pas debout.



J. COMBAUD

Je réve de cette allée sombre et pénétrante bordée de tilleuls projetant leur ombrage sur
les gravillons blancs qui s’écrasent en crissant sous mes pas.

Je marche en direction de cette grande maison éclairée d’une lumicre intense, baignant
dans une atmospheére réconfortante et chaleureuse.

Je les vois au loin sur les marches me faisant signe d’approcher.

Je n’ai qu’une envie, c’est de les rejoindre, mais que ce chemin est long !
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J’ai mis plus de dix ans a écrire cette histoire. Non pas que je n’avais pas envie, ni la volonté de
le faire, ni inventivité nécessaire a cet exercice. Il me manquait ’essentiel | LE TEMPS. Eh oui,
cela pourra faire sourire. Ce serait trop facile et peu délicat, car ce n’est certainement pas une
fausse excuse. La spirale dans laquelle nos vies sont entrainées est bien différente pour chaque
individu, et malin qui pourrait dire I'inverse. Nous sommes tous différents et devons apprendre
a respecter ces différences, au risque de nous perdre et de ne pouvoir vivre ensemble. Le temps
m’a manqué, j’ai fait des choix, privilégié tantot la vie de famille, tantot la vie professionnelle, je
ne me suis pas arrété a mon plaisir égoiste et solitaire d’écrire. Je me suis occupé de ce qui
m’entourait avant de penser a moi. J’ai pris le temps d’apprendre a vivre. Ai-je réussi ? Je n’en
sals rien. Je sais simplement qu’aujourd’hui foisonne en moi une ribambelle d’expériences qui
m’aideront a terminer cet ouvrage.

J’aime écrire, car il me semble qu’il est plus facile pour moi de dire ce que je pense par Iécrit
que de le faire oralement, méme si c’est compliqué par moments de trouver le bon mot a
coucher sur le papier. En fait, j’aime prendre le temps et faire muarir mes idées pour que chaque
mot, chaque phrase s’enchainent comme les différentes petites roues dentées d’une horloge
mécanique. Si vous n’y avez jamais prété attention, prenez le temps un jour de regarder
comment cela fonctionne, c’est magique ! Tout est calculé pour que toutes les petites dents se
croisent en permanence sans jamais se rencontrer. Je crois quun roman c’est la méme chose,
les mots les phrases doivent étre fluides sans jamais vous accrocher, vous bloquer dans la
lecture. On devrait pouvoir commencer a lire le premier mot et ne s’arréter qu’au dernier en
ayant impression de n’avoir jamais respiré entre les deux, comme si le temps s’était figé
Pespace d’un instant pour permettre au lecteur de vivre cette aventure d’un seul trait | Il faut
qu’il y ait un rythme comme une phrase musicale qui ne permet de reprendre son souffle qu’au
moment ou la dernicre note s’est tue, laissant place au silence.

Les personnages qui vont suivre ne sont pas des entités existantes, ce sont des patchworks de
personnes rencontrées au cours de mon existence. Je me suis amusé a singer le Créateur en
prenant ce qui m’intéressait le plus dans chaque individu. Une sorte de palette de peintre aux
mille couleurs possibles, pour réaliser un tableau, une fresque de vie. Mais certains ne sont pas
des compositions, ils sont entiers, au mieux, juste une partie de leur vie, de leur pensée a été
adaptée pour que ’harmonie du roman soit totale. Ensuite, il y a le lieu, le contexte, parfois le
souvenir d’'un moment vécu, parfois guidé par une actualité ayant capté mon attention. Et puis,
comme un bateau ivre, je me suis laissé entrainer par les vents, sans me soucier de 'endroit ou
jallais arriver, tout en sachant ce que je voulais et ne voulais pas. Enfin, la musique m’a
accompagné tout au long de cette aventure. Quand je pianotais sur mon clavier d’ordinateur,
c’était Bach, Beethoven, Satie, Saint-Saéns et bien d’autres qui m’accompagnaient. Par contre,
souvent des idées me sont venues en ouvrant mes oreilles a d’autres styles de musique, pop,
jazz, rock’n roll et variété. Jamais je ne m’interdirai d’avoir le gout de I’hétéroclite, de la
diversité, car c’est dans cela que j’ai puisé la force de penser différemment.

Je vous laisse maintenant vous plonger dans mon histoire.
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Les murs sont blancs et gris, pas propres, des traces de frottements les nappent, rappelant
les rayures de I'usure du temps. 1l fait chaud. La lumiére provenant de la fenétre est filtrée
par une feuille de plastique avec des ronds en relief, m’occultant la véritable lumiéere du
jour et me séparant de la vie extérieure. De toute fagon, cela n’a pas d’importance, je n’ai
pas le désir de voir ce qui s’y passe, cela ne m’intéresse pas, enfin, plus maintenant. Ils
m’ont dit que j’étais a ’hopital, que javais perdu connaissance apres avoir heurté une
voiture, que mes blessures n’étaient que superficielles. Ils m’ont amené ici pour guérir.
Mais cet endroit ne m’en donne pas envie, c’est triste et les odeurs de produits chimiques
empoisonnent 'atmosphere. Ca sent aussi 'urine.

Qu’importe, je ne suis pas malade, je ne peux donc pas guérir !

Je voudrais qu’ils me laissent tranquille, je ne veux voir personne.

Déja, ailleurs, je ne me sentais pas bien, comme un livre resté face a terre, pas a sa place,
oublié. On m’évite, on me contourne, on m’ignore. Il arrive qu’on me remarque, qu’on
m’apostrophe, avec l'air compatissant d’une bigote essayant de rassurer un mourant a
I'instant du trépas, mais aussi en me crachant a la figure I'injure réduisant le criminel a
I’état de néant. Le seul crime que j’ai commis, c’est d’étre la, de ne pas les avoir suivis le
jour ou ils sont partis.

Depuis mon arrivée, je dors la plupart du temps et quand je reste éveillé, j’ai la nausée. Je
n’arrive méme pas a me lever, la téte me tourne. Ils m’ont branché le goutte-a-goutte, il
parait que je vais reprendre des forces avec le produit qu’ils m’injectent. Pour le moment,
cela ne fait pas d’effet. Je reste dans un état cotonneux. J’ai envie de dormir, je m’endors.
J’entends tout autour de moi les gens qui me parlent, mais je ne les connais pas. Il y a une
sorte de docteur, il dit que ce n’est pas grave et qu’il faut que je m’accroche, que je patle,
car la solution est en moi. De quoi patle-t-il ? Et de quelle solution ? Pour la connaitre, il
faudrait déja me patler du probléeme, mais je n’en vois pas, je ne sais pas. Il me dit de
réfléchir, de me souvenir du passé, de tout lui raconter, que cela me fera du bien.

Mais parler pour quoi faire ? Je préfere dormir et retourner a mes réves, ils sont colorés et
me font du bien, j’en ai besoin.

Le docteur insiste, il veut savoir. Alors je lui dis que jaurais bien aimé étre comme
Lennie!, caresser un doux réve de futur, mais sans tout détruire avec mes mains.

— Mais c’est qui, ce Lennie ? me demande-t-il.

Il ne le sait pas, cet imbécile | Comment peut-il alors croire qu’il peut m’aider ?

Il me regarde sans dire un mot, puis respire profondément, il a envie de me patrler. Apres
tout, méme s’il a Pair tres con, il veut peut-étre réellement m’aider. Mais a quoi ? Ai-je
besoin d’aide ? Je n’ai rien demandé a personne, je veux qu’on me laisse tranquille. Mon
silence est mon rempart.

Il insiste du regard, puis me parle doucement comme a un enfant. Il veut mieux me
connaitre. Je lui dis que je ne sais pas parler, que les mots, les phrases qui sont dans ma
téte ne sont pas les mémes que ceux qui sortent par ma bouche.

— Cela ne fait rien, le tout est de parler, cela vous fera le plus grand bien. Et si vous
commenciez par me raconter votre enfance !

— Mon enfance ?

— Oui, votre enfance.

Je ne vois pas a quoi cela va lui servir. Je ferme les yeux et me laisse glisser dans ce lit. Je
ne sais plus si je parle dans ma téte ou si des sons sortent de ma bouche. Je revois ces
images du passé, elles défilent en tous sens.

1 Des souris et des hommes de Steinbeck.
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Dans le fond, je ne sais pas si mon enfance a été triste ou gaie.

La musique était toujours présente. 1l adorait ke Carnaval des animanx de Saint-Saéns, il
I’écoutait souvent, il disait que le compositeur avait un jour décrété que cette ceuvre ne
serait plus jouée de son vivant, caprice d’un génie, selon lui. En fait, 'ccuvre avait d’abord
été jouée quelques fois en public par une société musicale appelée « la Trompette » et
méme une fois devant Liszt, un autre génie de la musique. Puis il fallut attendre la lecture
du testament du compositeur pour que l'ccuvre soit rejouée en public. Ce qui est
surprenant, c’est qu’une seule de ces pieces continua d’étre inlassablement jouée et devint,
bien malgré son auteur, un tube musical international, surtout pour les violoncellistes.
Cétait 1a picce du cygne, elle était sa préférée et il écoutait en boucle, tant et si bien que
je la connaissais presque par cceur.

En fait, il aimait toute la musique classique sauf les compositions modernes. En parlant de
Messiaen, il disait que sa musique n’était quun « bric-a-brac » de notes sans suite ni
logique. Il ne la comprenait pas, il n’y était pas sensible. I’amour pour une musique
devrait avant tout étre 'expression d’une émotion positive personnelle.

Je me souviens surtout de cette grande maison et de son allée d’arbres. Elle disait,
lorsqu’on arrivait au portail d’entrée, que le bonheur était au bout de ce chemin. Je
m’endors sur ce réve.

J’ai huit ans aujourd’hui. Je sais qu’ils m’ont préparé une surprise. J’attends fébrilement
dans ma chambre qu’ils m’appellent. J’entends des pas. La porte de ma chambre s’ouvre,
il est la, dans 'encadrement, il me sourit et me tend une main qui m’invite a le rejoindre.
Je ne me fais pas prier, je fonce. On descend 'escalier en rigolant. La joie est perceptible
dans la maison. Je me sens bien, je suis heureux. Il y a sur la table de la salle un gros
gateau avec des bougies qui bralent. Je sens ma gorge se nouer, les larmes me montent
aux yeux. Elle me prend dans ses bras et me serre tres fort, elle m’embrasse dans le cou et
me murmure a loreille qu’elle m’aime, je lui réponds en chuchotant que moi aussi. 11 est
parti dans la cuisine, il revient avec... un vélo | Comme il est beau, tout rouge, comme je
le voulais | Je saute de joie, ils me regardent en s’enlacant d’un air attendri. Eux aussi sont
heureux, je le sens.

Et puis, il y avait I’école, mon école. Je m’y sentais bien. Tous les jours, je m’y rendais a
pied, sans me poser de questions, sans regarder derricre moi. Chemin faisant, je
m’inventais des aventures de petits garcons avides de découvrir la vie et d’en découdre
avec elle.

Le soir, quand la cloche annongant la fin de la journée carillonnait, je sortais heureux de la
classe, car je le savais au pied du portail, a m’attendre. Dé¢s les premiers gravillons de la
cour de récréation foulés, plus rien n’avait importance autour de moi, je courais vers lui et
me jetais dans ses bras. J’adorais ce moment et je savais que lui aussi. Il me déposait un
baiser sur les cheveux, je fermais les yeux et je m’enivrais de son parfum, mélange
d’aromes boisés et de sueur, avant qu’il ne me hisse sur ses épaules. Puis, au retour a la
maison, lorsque la porte s’ouvrait sur une odeur de cuisine, je la savais, elle aussi, a
m’attendre, le sourire aux lévres. J’entrais dans son sanctuaire et je la voyais, le visage
réjoul, espérant un long baiser de retrouvailles. Je suis heureux de m’en souvenir, les jours,
les semaines, les mois et les années, en passant, n’ont pas effacé la puissance de ces
instants. C’est toujours le méme plaisir, doux et chaud a la pensée, comme un coucher de
soleil.
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Mais la souffrance n’est pas loin, elle est embusquée, elle t’attend, sournoise, se jette sur
tol au moment ou tu t’y attends le moins et te laisse sans vie. La grande horloge du temps
se fige. Le bonheur s’est envolé et j’ai a peine neuf ans.

Les jours tristes. Je me suis toujours demandé pourquoi ils étaient associés a un temps
pluvieux, ou il y a du vent et des feuilles qui volent en tourbillons incessants. Pour moi, le
jour ou tout a basculé, il faisait beau, j’étais a I’école, c’était la fin d’apres-midi. J’étais
heureux a la pensée de les revoir. C’était au printemps.

Le directeur est entré dans la classe, suivi de deux autres personnes que je ne connaissais
pas. Il s’est approché de ma maitresse et lui a parlé sans nous regarder, comme s’il avait
honte de ce qu’il disait. Elle m’a appelé. Je me suis levé doucement, il m’a demandé de
prendre mes affaires et de venir avec lui. J’ai obéi, docilement. La porte de la classe s’est
refermée derriere moi. Je crois que c’est la dernicre fois que j’ai vu ma maitresse et mon
école.

Je suis monté dans une voiture et on est partis. Je ne sais pas combien de temps le voyage
a duré. Quand nous sommes arrivés, je m’étais endormi. LLe ronronnement du moteur
avait eu raison de ma vaillance.

Un homme m’a fait descendre de la voiture. Il m’a souri. Je lui ai demandé s’ils allaient
venir me chercher ici, il a paru géné, a regardé les autres personnes, puis m’a dit que non.
Je P’ai suivi dans la maison. On m’a demandé si j’avais faim. Je leur ai dit que oui, qu’apres
I’école je n’avais pas gouté. J’ai eu droit a une tartine de confiture et un verre de lait. J’étais
inquiet, je mangeais sans vraiment en avoir envie, mon ventre se tordait et je les ai
entendus patler.

— Il est au courant ?

— Non'!

— On doit lui dire ?

— Demain a I’assistance, ils auront les mots pour c¢a, ils ont ’habitude.
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2.

Les jours ont passé, ils ne sont pas venus me chercher. Ici, on m’a dit qu’ils étaient partis
faire un tres long voyage et que ce n’était pas la peine que je les attende, que peut-étre un
jour, si j’étais un bon chrétien, je les reverrais. Je ne savais méme pas ce que c’était un
chrétien | Ils ne m’ont rien dit de plus et je ne leur ai rien demandé non plus, mais je sais
qu’ils ne savaient rien a leur sujet et surtout qu’ils ne me comprenaient pas, alors a quoi
bon discuter de ce sujet avec eux ?

Je me suis fait quelques copains, tous paumés comme moi dans lattente, d'un futur
meilleur, a 'image d’un bonheur passé, pour ceux qui en avaient connu un.

Le premier était grand, fort et n’avait peur de rien, du moins, c’est ce qu’il nous disait. Un
jour, on I'a retrouvé dans les toilettes en pleurs. On venait de lui annoncer qu’il fallait
refaire tous ses vaccins et il avait la trouille des piqares. Il n’était pas le seul, nous n’en
menions pas large non plus quand ce fut notre tour. Il s’appelait Gilles.

Le deuxiéme s’appelait comme le premier. 11 était petit et rondouillard, transparent. Tout
comme moi, il n’aimait pas parler. Un simple regard nous suffisait pour nous comprendre.
Tous les trois, nous avons parcouru un long chemin ensemble, surtout avec le deuxi¢me
Gilles que j’ai suivi 1a ou il voulait aller, quasiment jusqu’au bout.

Le batiment qui nous abritait était lugubre, noir et sale. Rien qui donnait envie de rester.
De toute fagon, peu de temps apres mon arrivée je suis parti en pension dans une école
avec mes copains. A croire qu'on ne voulait plus de nous, une nouvelle fois.

J’ai passé des moments super dans cette école, enfin cet orphelinat. Je n’avais peut-étre
que dix ans, mais j’ai vite compris que désormais je serais seul. |’y ai grandi avec mes
attentes et mes copains.

Les premiers moments furent pénibles. Comme trois gladiateurs romains, on nous mit sur
une estrade dans une classe face aux éleves déja pensionnaires. Avec le recul, je ne crois
pas quiils étaient méchants, juste comme dame nature a décidé de créer les enfants,
innocents et cruels, donc naturels. Avez-vous déja vu les yeux d’un chat qui vient
d’apercevoir quelque chose bouger devant lui ? IIs se plissent et le corps se pétrifie. Ils
étaient comme ¢a, ils ne bougeaient pas et nous observaient. Les ricanements et les
quolibets sont arrivés apres notre emménagement au premier rang, vidé par Pexil forcé de
ses occupants vers le fin fond de la classe. Il a fallu subir et se taire, nous n’avions pas le
choix, I’épreuve du feu venait de commencer.

Notre nouvel instituteur nous témoigna une attention trés particuliere ! Sans se soucier de
I'angoisse et de la peur qui nous pétrifiaient, il nous obligea a nous présenter 'un apres
Iautre debout face aux autres. On s’exécuta sans trop de détails, puis, le cours
recommenga et prit fin au son de la cloche de sortie.

On nous installa ensuite dans un dortoir organisé en chambre de trente lits. Au départ, on
se regardait, on se dévisageait et puis des groupes avec plus ou moins d’affinités se sont
constitués, les échanges ont commencé.

— Tu tappelles comment ? Tu viens d’ou ? Pourquoi t’es 1a ?

Que des paroles banales qui n’avaient de sens que pour celui qui en était Pauteur. Avec le
recul, je pense que cela se faisait naturellement, on avait seulement besoin de
s’apprivoiser, de se réconforter en apprenant qui était celui en face de son lit. Il fallait
exorciser cette peur ancestrale de 'inconnu.

Le premier soir, tout s’est bien passé, on a fait connaissance et puis tout le monde s’est
couché. La fatigue aidant, le silence a rapidement envahi le dortoir.
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Les jours les semaines et les mois ont passé. Je suis resté la avec mes copains en attendant
qu’on vienne me chercher. Je n’ai pas eu cette chance, eux non plus. Pas de doute, nous
étions de vrais orphelins.
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3.

J’al onze ans, enfin presque, dix et demi. On m’a dit que bientot jaurais une nouvelle
famille et qu’il fallait m’en réjouir. Je n’ai pourtant pas le cceur a ¢a. Je veux ma famille,
mon peére ma mere, ceux que jaime et qui me manquent tellement. Ces dernieres
semaines, je me suis fait peur. L’image que j’avais d’eux semble s’évanouir, me fuir. Je n’ai
méme pas de photo. J’en ai parlé aux Gilles. Eux aussi, cela leur a fait ¢a. L’infirmicre de
lorphelinat nous a dit qu’il ne fallait pas y penser, qu’on se faisait du mal pour rien.

Et puis ils sont venus me chercher pour rejoindre ma nouvelle famille. Devant mon air
rebuté, ils m’ont dit qu’il ne fallait pas que je fasse de manieres, car il n’avait pas été facile
de trouver une famille qui veuille bien s’occuper de moi. J’ai fait ma valise et je suis parti,
non sans avoir au préalable juré aux Gilles qu’on se reverrait.

On a roulé au moins un quart d’heure avant d’entrer dans la cour d’'une ferme. Les chiens
qui étaient libres, tournaient autour de la voiture en jappant, les autres tiraient sur leurs
chaines tout en se dressant sur les pattes arriere, puis retombaient promptement et
faisaient un tour sur eux-mémes avant de recommencer, tout en aboyant. Une femme
sortit de la maison et cria si fort apres les bétes que j’en fis un bon de surprise. Les chiens
se turent et retournerent a leurs niches.

Les mains sur les hanches, elle nous fixa en attendant notre descente de 'automobile. Elle
n’était pas grande, un peu boulotte avec la figure ronde et les joues rouges parsemées de
couperose. Je suis sorti en dernier apres qu'on m’eut ouvert la portiere. En me voyant, elle
s’esclaffa :

—Ben alors, mon mignon ! Faut pas avoir peur comme ¢a des chiens, y vont pas
t'manger !!!!

— Ah, madame Fondette, je vous présente Pierre, dont nous avons tant parlé ces derniers
jours.

— Entrez dans la maison, on sera mieux pour discuter du petit.

I’homme qui m’avait amené prit la valise dans le coffre et me poussa vers entrée de la
maison. A lintérieur, il faisait sombre. Il y avait sur la gauche une grande cheminée. Deux
chenets avec des tétes de lions tronaient en son milieu. Entre eux, une grosse marmite en
fonte noire retenue par une crémaillére dont la téte se perdait dans le conduit de cheminée
effleurait le sol recouvert de briques rouges usées par divers frottements. I’évier se
trouvait juste apres le réfrigérateur, au fond de la picce, en dessous d’une grande fenétre
donnant sur un jardin potager. A sa droite, un grand poéle noir avec une main courante or
faisait office de table de cuisson et de four. Ensuite, il y avait un placard encastré dans le
mur. Ses portes étaient légerement entrebaillées et laissaient apparaitre, sur les étageres du
haut, une collection de bocaux en verre remplis de légumes et sur le reste des étageres, des
boites de conserve en fer, des paquets de pates et diverses boites en carton de produits
alimentaires. Puis une porte fermée, et, sur le méme coté, un grand bahut aux portes
grillagées protégeant un assortiment de piles d’assiettes et de verres dépareillés. Au milieu
de la picce, une grande table de ferme en chéne s’imposait. On aurait pu facilement s’y
asseoir a douze autour sur les bancs assortis. En son extrémité, dos a 'évier, il y avait une
chaise a accoudoirs et a Pautre bout une maie a pain. Ca sentait le feu de bois, les yeux me
piquaient.

— Installez-vous autour de la table, nous dit-elle. Avez-vous soif ? Un sirop ?
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Tout en parlant et gesticulant, elle avait ouvert les portes de son placard et sortait déja les
verres sans avoir attendu notre réponse. Elle attrapa ensuite un pichet d’eau retourné sur
I’égouttoir de I'évier, le remplit d’eau et le posa sur la table avec les verres.

— Quoi que vous voulez comme sirop ? J’ai de la fraise, de la menthe et de l'orgeat.
— Merci bien, lui répondit mon accompagnateur.
— Et toi, mon mignon ? De la fraise ? Les gamins aiment bien ca.

Je n’eus méme pas le temps d’ouvrir la bouche pour répondre qu’un grand verre de sirop
rouge était planté devant moi.

Ensuite, ils se sont fait face et ont parlé de moi sans méme me regarder. Tout y est passé :
l'agrément de la famille en cours, école et ses horaires, mon carnet de santé, les visites
obligatoires, les incidents a déclarer et ce que la famille d’accueil allait toucher comme
argent. J’eus la nette impression d’étre... une marchandise dans un magasin !

En partant, ’homme me fixa du regard et me dit d’'un ton solennel que javais la une
chance inespérée de repartir du bon pied dans la vie et qu’il ne fallait surtout pas la gacher,
il n’y en aurait pas d’autres. Je ne savais pas ce que je devais faire, les suivre dehors,
attendre dans la picce... J’eus la réponse rapidement par la maitresse de maison.

— Attends la, mon mignon, j’ai deux ou trois choses a dire a ces messieurs !

Si elle pensait étre discrete, ce fut loupé. Elle avait une voix qui portait et jentendis tout
ce qu’elle avait a dire.

— Le gamin, il ne me parait pas avoir tout ce qu’il faut dans la caboche !!

— II est comme tous ces gamins ayant perdu leurs parents rapidement il y a peu de temps.
I1 est juste un peu paumé et a besoin de retrouver un environnement stable et surtout de
l'affection. Croyez-vous étre a la hauteur de cette nouvelle mission ?

— Mais bien certaine !! J’ai Pexpérience, moi | Vous le savez bien, sinon vous ne setiez pas
lal!

— Tres bien. Autre chose ?

— 11 a des sous, le petit ?

— Cela ne vous regarde pas pour le moment. Je peux juste vous dire quil y a un notaire
chargé de la succession et qui est, en plus, le 1égataire testamentaire choisi par ses parents
défunts. A sa majorité, il pourra hériter, en attendant c’est vous qui allez vous en occuper.
Autre chose ?

— Ben, c’est que la pension n’est pas bien grosse !

— Je croyais que vous ne faisiez pas ¢a pour l'argent !

— Bien entendu, c’est qu’on les aime ces piots !l Mais tout cotte cher de nos jours, vous
comprenez.

Il la regarda droit dans les yeux sans sourciller. Il respira fortement et lui dit :

— Je vais voir ce que je peux faire.

L’homme lui tourna ensuite le dos, monta dans la voiture qui démarra aussitot et sortit de
la ferme sans méme ralentir.

Madame Fondette réapparut quelques secondes plus tard dans 'embrasure de la porte.
Elle s’arréta sur le palier, le souffle fort, la machoire serrée, Iair contrarié. C’était une
femme de petite corpulence, courte sur pattes et de bras. Elle avait le cheveu droit, noir
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