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- Chapitre 1 -

Paris engourdi se réveillait. Les premières lueurs du jour pointaient et
Bob eu bien du mal à sortir de son lit. Il fallait pourtant se lever et
rejoindre  le  journal  pour une nouvelle  journée  de  monotonie  et  de
médiocrité. Il était vraiment blasé et son weekend n’avait pas été très
réjouissant. Marlène lui avait encore fait une crise de jalousie. Depuis
quatre ans qu’elle était sa petite amie, c’était une habitude, un rituel
quasi mensuel et Bob l’acceptait,  résigné. Quatre années à faire les
allers-retours entre Paris et Dijon où elle habitait et toujours la même
frustration de ne pas pouvoir quitter son travail à Paris alors qu’elle
était loin.

Marlène,  c’était  un petit  pinson,  courageuse,  qui  élèvait  sa  fille  de
douze ans seule, le père ayant fui avant sa naissance pour « préserver
son  indépendance  et  sa  libre-pensée »,  texte  placé  sur  un  criminel
post-it laissé sur le réfrigérateur un beau matin.

Marlène était assistante médicale dans un cabinet en ville,  à quinze
minutes  de son domicile.  Mais  la  blonde était  aussi  un ouragan de
jalousie, persuadée d’être abandonnée à chaque séparation et qui ne
savait pas profiter de l’instant présent tant la peur de la séparation ou
de l’éloignement dominait ses angoisses et contribuait à son anxiété.

Bob s’en accommodait pourtant car elle était vraiment une chic fille,
mais il était résigné, avec le sentiment que même sa vie personnelle
n’était  qu’une  continuité  de  médiocrités.  Les  instants  passés  avec
Marlène et sa fille étaient autant de bonheurs et de douceurs qui le
faisaient tenir jusqu’au weekend suivant. 
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Mais combien de temps cela durerait-il ? Il  ne voulait  même pas y
songer. Il  était  inféodé aux événements qui rythmaient sa vie,  il  ne
contrôlait rien, il avait lâché prise complétement pour ne pas devenir
fou. Mais que le prix à payer était élevé ! Il pensait aussi que le risque
de rupture était constant et ne souhaitait pas perdre Marlène. Hélas, il
ne savait pas comment la rassurer, tout au moins tant qu’il ne serait
pas à la retraite, situation qui semblait encore du domaine du rêve tant
l’âge  où  il  pourrait  envisager  de  partir  lui  semblait  loin  et  fuyant
comme  l’horizon.  Et  puis,  le  montant  de  la  pension  escomptable
semblait  tant  exposé à la  fonte  par les  gabegies politiques qu’il  en
vivait une anxiété grandissante. Comment vivre avec si peu ?

Alors que son second réveil sonnait le deuxième rappel, Bob s’étira.
Le deuxième réveil, c’était la sécurité ultime de 6:30 ! Se lever après,
c’était prendre le risque d’arriver en retard au bureau. C’était là aussi
une habitude d’homme seul. Le café infusait déjà dans la cuisine. Une
idée de Marlène cette machine avec une horloge. Un gain de deux à
trois minutes chaque matin et un petit confort agréable à condition d’y
songer  la  veille.  Bob  oubliait  de  temps  à  autres,  moins  souvent  à
présent, mais chaque oubli lui rappelait combien Marlène avait aussi
du bon sens pratique.

Bob, c’était son diminutif. Son véritable nom était Robert Legagneux,
né à Angers environ 59 ans plus tôt, mais tout le monde l’appellait
Bob. Certaines âmes peu charitables lui donnaient le sobriquet de Bob
Laguigne, probablement à cause de son absence de chance dans la vie.
Professionnellement,  il  avait  toujours  eu  le  sentiment  d’être  un
journaliste  « moyen »,  enchainant  les  reportages  sans  réelle
investigation excitante et les mises au rencard en pages intérieures à
cause d’événements autrement prioritaires. Il trainait les exemples les
plus marquants comme autant de plaques de plomb dans ses poches.
Son investigation sur la corruption des politiques dans le Val de Marne
pendant  l’été  2001,  mise  en  13ième à  cause  des  tours  jumelles  en
septembre. Cette enquête sur la pollution de la Marne et de l’eau du
robinet, résumée à vingt lignes en 8ième suite à la grève de l’équipe de
France de football en Afrique du Sud.
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Les autres cas étaient moins marquants, mais il avait le sentiment que
la  guigne  était  un  peu comme son ombre  parfois,  sans  poids  mais
toujours là.

Bob,  il  aimait  bien  son diminutif.  Ce côté  américain,  polar,  vieille
bagnole  et  bar  de  nuit,  c’était  sympa.  Peut-être  que  sa  véritable
destinée était de devenir flic. C’était raté. 

« Laguigne »,  c’était  le  sobriquet  comptant  comme  une  des
innombrables  strates  ajoutées  à  sa  frustration,  confirmant  son
impression de médiocrité.
Sa vie n’était pas moche, elle était juste terriblement banale, tellement
insipide. C’était tellement lourd à porter. Heureusement, Marlène était
là. Par moment,  il se demandait bien ce qu’elle pouvait lui trouver,
elle qui était si déterminée et si courageuse, dans la plénitude de sa
quarantaine. Peut-être son air de chien battu mais qui reste fidèle et
qui ne s’emporte jamais.

Sa tasse  de café fumante à la  main,  la  radio débitait  les premières
nouvelles de la journée. Les confrères journalistes des médias parlés
avaient-ils la belle vie ? Aucune idée et aucune jalousie non plus ! 

L’heure tournait et Bob savait qu’il  ne lui restait  que peu de temps
pour se raser et se doucher. Il avala sa tartine tout en débarrassant sa
tasse. Le lave-vaisselle commençait à déborder de la vaisselle sale de
la semaine dernière et l’odeur qui s’en exhalait imposait une activation
immédiate. Encore une anomalie d’homme seul qui ne se produisait
jamais chez  Marlène !

La douche fut salutaire,  surtout avant de se raser. Autant éviter une
boucherie organisée… Encore un rasoir qui coupait mal, une serviette
pas sèche. Bob soupira, c’était vraiment médiocre.

Dans le métro du matin,  le mélange des odeurs des « inondés » de
parfum avec ceux qui « économisaient » la douche restait simplement
insupportable. Le mélange d’odeurs de fennecs et de n°5, c’était une
horreur  de  chaque  jour  pour  les  Parisiens  et  tous  ceux  qui
fréquentaient les transports en commun dans le monde. 
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Mélangées aux relents de cigarette ou de « shit », c’était la migraine
assurée. Imaginez… Vous passez derrière une femme parfumée, votre
nez  capte  son parfum,  vous  essayez  d’en deviner  le  nom et  la  fin
d’inspiration vous fait prendre une pleine bouffée d’odeur d’aisselles
et  de  tabac  froid.  Mais  Bob  supportait,  comme  tous  les  visages
refermés qui l’entouraient.

« Concorde » :  il  fallait  changer  de  ligne.  Encore  sept  stations.  La
foule, les quais, la monotonie. L’homme moderne utilisait maintenant
un nouvel anesthésique : internet sur son portable.
Personne ne se parle plus, personne ne sourit. Facile de reconnaitre les
touristes. Ils sont les seuls à s’amuser, visiter Paris et sourire dans le
métro.

La rédaction du journal s’était installée dans un ancien immeuble du
15ième lors  de  la  dernière  réduction  d’effectif.  Il  y  avait  là  une
quarantaine  de  personnes  qui  s’occupaient  de  tous  les  sujets,  mais
comme partout, le nerf de la guerre primait et si le service publicité
s’enrhumait,  c’était  la  direction  qui  réagissait  comme  si  elle  avait
attrapé  le  choléra.  Ce  matin,  l’ambiance  était  presque  à  la  peste
bubonique. Une odeur de plan social comme Bob avait déjà traversé
plusieurs fois et qui transpirait déjà, depuis l’hôtesse de la réception
jusqu’aux collègues croisés.

« Le patron veut te voir Bob ! »

Jacques  Delhelle,  encore  un  jeune  requin  mis  en  place  par
l’actionnaire principal et « géniteur ». Un gamin plein de suffisance et
persuadé de la justesse de sa stratégie fluctuante. Le journal était en
perdition depuis deux ans, perdant des annonceurs chaque mois, mais
rien ne changeait. Le vrai journalisme avait été abandonné au profit
des rumeurs et des scoops initiés par les réseaux sociaux. Personne ne
voulait  comprendre  que  les  lecteurs  effectivement  touchés  par  un
quotidien  définissaient  de  fait  le  type  de  publicité  qui  pouvait
s’intéresser à la publication, mais surtout le type de perméabilité de
ces lecteurs à cette publicité.
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En termes plus simples,  quand le public touché par une publication
présente une moindre perméabilité à l’effet escompté par la publicité,
les  annonceurs  partent.  Pour  remonter  le  journal,  il  fallait  donc
remonter  le  niveau  intellectuel  de  la  publication  pour  que  les
annonceurs  puissent  espérer  atteindre  des  cibles  véritablement
perméables. Tant que le journal continuerait à répandre les rumeurs, il
ne serait lu que par ceux qui s’en abreuvent, ceux-là même qui ne sont
pas vraiment perméables à la publicité.

« Bob, tu  sais  que nous devons être  plus efficaces  et  regagner nos
lecteurs. Mais dans la vie, certaines décisions sont pénibles. Les sujets
à couvrir ne sont pas vraiment de ta compétence et nous allons réduire
notre  pagination.  Les  rubriques  intérieures  vont  donc  être  réduites
pour focaliser sur les événements chauds, ceux qui intéressent.

- Tu veux dire que je suis viré ?
- Ne  le  prends  pas  comme  ça,  tu  peux  partir  et  prendre  tes

indemnité statutaires, ce sera mieux pour tous…
- Voilà pourquoi je vois tous ces visages déconfits ce matin. Qui

d’autre ?
- Il  n’y  a  que  toi  pour  l’instant.  Séparons-nous  bons  amis.  La

compta est prévenue. »

Bob eut  le  sourire  crispé  et  blasé  de  celui  qui  renonçait  déjà  à  se
battre. Il savait qu’il pouvait partir avec l’indemnité conventionnelle
de la profession et que c’était finalement peut être un bon moyen pour
lui d’échapper à la médiocrité de la situation. 

« Je vais réfléchir. Je te donne ma réponse en fin de semaine ?
- Parfait. »
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- Chapitre 2 -

Assis à  son bureau,  Bob était  atone.  Ses collègues avaient  la  mine
défaite. Ils savaient tous que ce qui arrivait à Bob allait leur arriver
aussi,  ce  n’était  qu’une  question  de  temps,  la  stratégie  du  journal
restant  celle  de  l’autruche.  Ils  essayèrent  bien  quelques  gestes  de
compassion, mais Bob esquissa un sourire contraint et fit un signe de
la main. Pas la peine, ça va aller.

Voilà,  l’histoire  avec  ce  journal  se  terminait.  Ce  n’était  pas  son
premier  job,  mais  ce  journal,  c’était  finalement  le  confort  de  la
médiocrité qui lui permettait d’avoir une petite frange hebdomadaire
de  bonheur  avec  Marlène.  Il  avait  donc  la  semaine  en  cours  pour
récupérer  ses  affaires,  prendre  contact  avec  quelques  « amis »  et
récupérer quelques documents. Il avait aussi quelques jours pour aller
voir  la  comptabilité  et  vérifier  les  véritables  conditions  qu’on  lui
proposait en cas de départ dit « conventionnel ».

Il savait qu’aucun reportage ne lui serait plus confié ici, même pas aux
trottinettes volées. Juste assez de temps pour ajouter une petite couche
de déprime à son visage ridé et ajouter une couche supplémentaire de
médiocrité sur son estime de lui-même. Médiocrité,  cette compagne
fidèle avec qui il vivait depuis si longtemps.

En passant devant le bureau d’un collègue fumeur, il eut envie de lui
emprunter  une  cigarette,  mais  au  dernier  instant,  il  retint  sa  main,
renonçant à la tentation. Il avait eu tant de mal à arrêter de fumer. Ce
serait vraiment ballot de replonger.
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La comptabilité lui confirma l’aspect statutaire pour son départ. Un an
de salaire et paiement de cinquante jours de congés en souffrance. Les
trente jours restant, il les perdait. Bob baissait les bras. Même sur ça, il
n’avait  plus  la  volonté  de  se  battre.  Le  vrai  journalisme,  c’était  le
plaisir  de  son  job.  Heureusement,  Marlène  était  là  et  c’était  la
promesse  d’un  weekend  de  douceur.  Quitter  ce  journal,  c’était
finalement la bonne solution.

Au vendredi matin, Bob avait muri sa réponse pour Jacques. Rien de
bien surprenant, il prenait son chèque. Jacques appela la comptabilité
qui apporta sur le champ l’accord de départ à signer et un chèque. Bob
relut l’accord avant de signer, puis examina le chèque :

« Ce n’est pas mon année de salaire et mes cinquante jours de congés
ça, c’est juste mes congés ! 

- Oui,  tu  auras  le  deuxième  chèque  dans  deux  mois,  le  temps
qu’on regroupe la somme.

- Mais ce n’est pas ce qu’on m’a dit ! »

Jacques lança un regard noir vers la comptable qui blêmissait un peu
plus à chaque seconde.  La porosité  des cloisons avait  laissé  passer
l’éclat  de voix de Bob et le reste de la rédaction savait maintenant
qu’il y avait une entourloupe. Il fallait réagir :

« Allez me chercher le chéquier et le décompte final.  Bob, on doit
regrouper la somme, je vais donc te signer le chèque en le datant pour
dans deux mois. Tu ne pourras donc pas l’encaisser avant que l’argent
soit effectivement sur le compte du journal.

- Jacques, inutile d’antidater, je m’engage à ne pas le mettre en
banque avant deux mois. »

Jacques  était  pris.  Bob  connaissait  la  pratique.  Une  faillite  ou  un
changement de statut, et le chèque ne serait jamais payé. Là, Jacques
prenait une responsabilité personnelle si le chèque était daté du jour.
Roublard un jour, roublard toujours. Bob se souvenait comment son
père avait pris le contrôle du journal. Autant dire que ce gamin avait
de qui tenir. Bob n’avait pas l’intention de se laisser faire.
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Après  dix  minutes  de  palabres  et  de  tentatives  de  nouvelles
roublardises,  Bob regagnait  son bureau avec ses deux chèques,  son
accord signé et le sentiment qu’une enclume venait d’être retirée de
ses épaules.

C’est en regagnant son bureau pour faire ses adieux à l’équipe que son
regard  fut  attiré  par  le  fax  qui  débitait  régulièrement  des  infos  en
provenance de sources diverses. Une page attira son attention.

Un nouveau mort, un touriste, frappé d’un infarctus dans l’escalier du
deuxième étage de la tour Effel. Si sa mémoire était bonne, c’était le
troisième pépin de ce genre depuis Noël ! Et il avait le souvenir de
deux ou trois autres touristes morts de la même manière à l’Arc de
Triomphe.

L’instinct du bon journaliste, ou juste le coup de chance ? Bob plia la
feuille du fax et l’escamota dans la poche interne de son blouson. Il y
avait matière à investigation et son accord fraichement signé n’avait
pas prévu de clause de non-concurrence ou d’exclusivité pour la suite.
Il pouvait donc revenir au journalisme qu’il avait toujours voulu faire
sans jamais y parvenir. Le journalisme indépendant, vrai, qui informe
le public.

Il  sentit  son  cœur  battre  plus  vite,  une  excitation  de  gamin.  Il
empoigna  son  sac,  y  fourra  les  quelques  objets  personnels  qui
trainaient  sur  son  bureau,  salua  l’équipe  et  quitta  la  rédaction
rapidement à la surprise générale. Pas de larmichette ni de discussion
sans  fin,  l’équipe  en  resterait  pour  son  compte,  livrée  à  ses
expectatives en attendant les prochains départs. Bob, lui, était parti. Il
était déjà loin.
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