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LE BATEAU
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Paul n’avait jamais imaginé piloter un bateau de sa vie. Il
avait bien admiré au détour d’un séjour en vacances au bord de
la  mer,  les  embarcations  qui  s’alignaient  le  long  des  quais,
pensé aller  visiter  certains  d’entre  eux,  de véritables  palaces
flottants, « juste pour voir » comme il se plaisait à le dire à son
épouse Valérie. Mais le fantasme s’arrêtait là. S’il possédait un
véhicule – en grande partie parce qu’il pouvait se le permettre
et qu’il détestait les transports en commun –, il avait revendu
son vélo depuis longtemps et l’idée de chevaucher une moto le
terrorisait. Alors, se retrouver à la barre…

Et pourtant, il était désormais au pied du mur. Il contemplait
l’embarcation amarrée devant lui,  en mouillage dans un port
artificiel le long du canal. Marron et blanc, elle devait mesurer
dans  les  neuf  mètres,  une  proue  effilée  où  l’on  trouvait  un
emplacement  pour  s’asseoir  et  manger,  un  pont  servant  de
solarium,  un  accès  sur  le  toit  avec  un  deuxième  poste  de
pilotage,  et  comble  de  l’ironie,  une  échelle  métallique  pour
remonter facilement à bord après avoir sauté à l’eau. Mais il ne
tenterait  pas  la  baignade,  un  canal  n’étant  pas  précisément
l’endroit idéal. Il distinguait les hublots qui s’ouvraient sur les
cabines, et à côté les deux minuscules salles de bain. Il avait eu
tout le loisir d’éplucher la documentation fournie par le loueur
et connaissait presque par cœur les dimensions du bateau et ses
moindres recoins avant même d’avoir mis le pied sur le pont.
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Valérie lui avait dit qu’il avait lu le prospectus comme celui
d’un concessionnaire automobile. Mais entre un simple papier
et la réalité, des différences énormes existaient. « Est-ce que je
saurai conduire ce truc ? » songea-t-il avec un brin d’anxiété.

Bob, le loueur, un jeune type vêtu d’un T-shirt d’un groupe
de hard rock et d’un bermuda taché, les cheveux longs coiffés
en tresses qui lui tombaient jusqu’aux fesses, avait tenu à les
rassurer :

— Ces engins se pilotent d’une main ! En plus, nous bridons
les moteurs par sécurité,  vous iriez plus vite en vélo sur les
chemins  de  halage !  Vous  n’avez  jamais  dirigé  de  bateau ?
C’est votre première expérience ?

— Oui, confessa Paul.
Il  ne savait  plus au juste  si  l’idée venait  de lui  ou de sa

femme.  Ils  y songeaient  depuis un moment,  mais ils avaient
attendu  que  leur  enfant  grandisse.  La  simple  pensée  qu’elle
puisse tomber  à  l’eau  terrorisait  Paul.  Alice  avait  désormais
cinq ans et c’était une petite fille assez prudente pour envisager
ce genre de voyage. Ils avaient donc épluché les agences de
réservation de bateau sans permis, s’étaient décidé pour une qui
s’appelait « Nature Boat », parce que leur site internet semblait
sérieux,  leurs  tarifs  très  abordables,  et  qu’ils  n’étaient  situés
qu’à quatre heures de chez eux. Certains loueurs proposaient
des embarcations qui sur le papier paraissaient déjà tellement
surfaites qu’ils s’étaient méfiés à juste titre.

Pendant  que Paul  remplissait  le  formulaire  et  remettait  la
caution,  Valérie tentait  de tenir  Alice.  La gamine,  de loin la
plus excitée des trois, trépignait sur le quai. Vingt fois, Valérie
l’avait  récupérée  par  l’épaule  alors  qu’elle  s’approchait  trop
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près de l’eau, entraînant une réaction de frustration de la fillette
qui s’estimait assez grande pour vaquer seule. 

— Je  vous  propose  dans  un  premier  temps  de  dresser
l’inventaire  du  bateau,  ajouta  Bob.  Voir  si  rien  ne  manque.
Vous pourrez installer vos affaires, et puis je vous montrerai le
fonctionnement.

— J’imagine que c’est assez long ? risqua Paul.
Bob éclata de rire :
— En vingt minutes tout au plus vous saurez tout et vous

vous débrouillerez comme un chef !
Ils suivirent le loueur jusqu’au navire. Le nom s’étalait en

lettres courbes sur l’avant de la coque : « Flurry ». Paul préféra
y voir une plaisanterie plutôt qu’une menace. Que lui avait dit
Bob au moment de la réservation ? Huit kilomètres à l’heure
maximum ? Il avait  raison : pas de quoi jouer les Fangio sur
l’eau… L’inventaire, une page imprimée recto verso, précisait
l’équipement complet du navire depuis la literie aux ustensiles
de cuisine,  jusqu’à l’ancre,  les bouteilles  de gaz,  les piquets
d’amarrage en pleine nature. Munie d’un stylo, Valérie indiqua
chaque item à Paul qui les confirma au fur et à mesure. Alice
avait  déjà  choisi  sa  cabine  et  jouait  à  sauter  sur  le  matelas.
L’agencement intérieur subjugua Paul. Le moindre centimètre
de place était optimisé, des rangements étaient aménagés sous
les  bancs,  dans  la  coque,  sous  les  escaliers.  Un  coin
restauration avec un réfrigérateur et une cuisinière se trouvait
sur  le  côté  gauche,  le  droit  étant  réservé  à  la  table  et  aux
banquettes  juste  derrière  le  poste  de  pilotage.  Paul  signa
l’inventaire, et, tandis que Valérie déballait leurs affaires et les
installait aux emplacements prévus, Bob entreprit de donner sa
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première leçon de navigation. À la mise en contact, après un
petit  signal  sonore  d’une  dizaine  de  secondes,  le  moteur
s’ébranla,  faisant  vibrer  l’ensemble  du  bateau.  Patiemment,
Bob  expliqua  les  rudiments  à  Paul,  qui  l’écouta  presque
religieusement. Il ne voulait surtout pas en rater une miette. Il
enregistrait tout dans un coin de sa mémoire, se promettant de
tout noter par la suite afin de ne rien oublier. Surveillance du
rejet de l’eau par la turbine. Contrôle de la température et de la
vitesse.  Les  voyants  d’alerte  sur  le  tableau  de  bord.  Les
amarres.  Les  cordages.  OK.  Comparé  aux  heures
d’apprentissage de conduite  automobile,  il  avait  l’impression
de survoler la formation. Puis Bob s’effaça et le fit s’installer à
sa place.

— À vous, Paul ! Vous allez passer la première vitesse, vous
utiliserez celle-ci pour entrer et sortir des ports, et franchir les
écluses. Braquez à tribord, et allez-y !

Le  Flurry  se  mit  à  glisser  sur  l’eau,  répondant  aux
injonctions de son capitaine néophyte. Paul vira sur la droite –
« tribord », pensa-t-il soudain – et le bateau quitta son lieu de
mouillage. 

— Maintenant,  ramenez  la  barre  à  l’horizontale  pour
demeurer toujours le plus près du centre possible. Vous allez
vous avancer  et  je  vais  vous  montrer  comment  effectuer  un
demi-tour. Ensuite, nous naviguerons un peu, nous accosterons
sur la rive avec un amarrage en reculant.  C’est le seul geste
technique à connaître. Ces navires ne possèdent pas de marche
arrière directionnelle, vous devez jouer avec les vitesses, mais
ce n’est pas très compliqué.
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Paul s’appliqua au mieux à obéir aux injonctions du loueur.
Il  se débrouillait  plutôt  bien et  en conçut  une certaine  fierté
presque puérile. Il n’avait qu’une hâte, que Valérie le prenne en
photographie pour qu’il montre ça à ses collègues de bureau.
Les vingt minutes passèrent plus vite qu’il ne le pensait, et Bob
le félicita de sa maîtrise.

— Dans quelle direction comptez-vous aller ?
— Eh bien… nous ne connaissons pas la région.
— Le nord est plus sauvage que le sud, et vous franchirez

moins  d’écluses,  répondit  Bob  en  dépliant  une  carte  devant
eux. Vous risquez de trouver un peu plus d’algues, mais pour
un débutant le parcours est facile. Vous pouvez accoster ici – il
pointa  son  doigt  successivement  sur  les  icônes  en  forme
d’ancre – là, et encore là. Vous pourrez également récupérer de
l’eau courante.  N’oubliez pas de faire  le plein tous les deux
jours.

— Et pour le carburant ?
— Ces petits neuf mètres sont sobres comme des chameaux.

Vous en avez assez pour la durée de votre séjour.
Valérie prit des notes sur la carte de navigation. 
— En vous arrêtant dans les ports, vous pouvez visiter les

quelques villages sur votre trajet.  Le paysage est magnifique,
vous verrez… sauf une vieille usine désaffectée, et une centrale
nucléaire,  à  trois  jours  d’ici,  mais  on  l’oublie !  Avez-vous
encore des questions ?

— Nous  avons  regardé  la  météo  avant  de  partir,
apparemment il devrait  faire à peu près bon, non ? frissonna
Valérie. Nous avons pris nos imperméables à tout hasard.
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— Le soleil brillera toute cette semaine, sauf mardi où un
petit orage passera vite.

— D’accord. On oublie l’orage et la centrale nucléaire,  et
tout ira bien ! conclut Paul en adressant un large sourire à son
épouse. 

Quelques instants plus tard, il poussait le moteur du bateau,
grisé par une apparente vitesse qu’il aurait aisément dépassée à
la course. Le ciel à l’horizon se parait d’une légère teinte rosée.
Tout ne pouvait se dérouler en théorie que pour le mieux…

2

La lenteur de la croisière convenait parfaitement à Paul. Il se
contentait  de  tenir  la  barre  d’une  main  nonchalante,  se
permettant  de  jeter  un  œil  sur  ses  courriels.  Un  léger
mouvement  du  poignet  suffisait  pour  redresser  le  bateau  et
l’aligner  dans  l’axe  du  canal.  Bob  leur  avait  dit  que  leur
promenade tranquille, et il avait raison : à la première journée
de navigation, ils n’avaient rencontré que deux plaisanciers, un
couple de retraités aux cheveux blancs et une famille de cinq
enfants  qu’ils  avaient  entendus  brailler  avant  même  de  les
apercevoir.  Alice  montait  parfois  sur  le  poste  de  pilotage
extérieur, et elle avait intégré le fait qu’elle devait porter son
gilet  de  sauvetage  dès  qu’elle  quittait  la  cabine.  Le  plus
souvent cependant, elle demeurait sur sa couchette à jouer avec
ses poupées et à dessiner sur son album de coloriage. Le côté
maison sur l’eau l’amusait, mais pas au point de s’extasier sans
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fausse honte, comme Paul. L’envie de crier « je suis le roi du
monde ! » à la façon de Leonardo Di Caprio du haut du Titanic,
le  prenait  simplement  lorsqu’une  caresse  de  vent  venait  lui
relever une mèche de ses cheveux bruns.

De  temps  à  autre,  Valérie  le  relayait,  mais  elle  préférait
rattraper son retard dans sa pile de livres à lire, et s’étendait
volontiers  sur  le  deck  pour  parfaire  son  bronzage  selon  sa
propre expression. En réalité, elle ne tenait guère en place et
n’avait pas pu se résoudre à cesser complètement son travail.
Batterie  de  secours  chargée,  elle  allumait  son  MacBook  et
rédigeait les rapports qu’elle devait rendre à son entreprise au
retour  des  vacances.  L’envie  d’écrire  son  roman  la  titillait
également depuis un moment, et elle avait bien l’intention de
s’y mettre.

La première écluse à passer se révéla toute une expédition.
Bob  leur  avait  expliqué  la  marche  à  suivre,  tout  était
automatique,  mais Paul paniqua à l’idée de planter le bateau
contre les parois latérales. Ce n’était guère compliqué, il devait
coordonner  les  gestes,  et  une  nouvelle  fois  le  calme  de  son
épouse lui permit de s’en sortir sans accrocs. Ce fut Valérie qui
sauta du « Flurry » pour enclencher l’ouverture de l’écluse, qui
maintint la corde le temps de la fermeture et du remplissage, et
qui  s’occupa  de  la  deuxième porte  du sas.  Paul  se  contenta
d’obéir à ses ordres. Sitôt passé, il se sentit soulagé en se disant
que la prochaine serait  plus facile,  même si,  d’après le plan
fourni par Bob, les suivantes étaient peu nombreuses le long de
leur trajet.

Ils franchirent leur premier pont en fin de journée, saluant
au passage les quelques pêcheurs taciturnes qui attendaient la
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touche sur la rive, répondirent aux coups de sonnettes des vélos
sur le chemin de halage. Paul consulta sa montre et constata
avec surprise qu’il était près de dix-huit heures. Il n’avait pas
vu le temps passer. Il choisit un endroit où la berge bien droite
permettait d’accoster, ralentit le moteur, et mit au point mort
lorsque  l’étrave  frôla  le  talus.  Rapidement,  Valérie  et  lui
lancèrent les cordages dans les herbes, sautèrent du bateau pour
le maintenir contre le rivage. Quelques minutes plus tard, les
piquets  métalliques  solidement  plantés  dans  le  sol,  ils
s’apprêtaient à passer leur première soirée dans la nature. Ils
mangèrent à l’avant, sur la petite table encastrée et les bancs
moulés dans la coque, avec pour compagnie les canards dans
l’eau, un vol de héron, et les crissements des insectes alentour.
Une incroyable  impression  de liberté  les  envahit.  Paul  avait
bien  campé  durant  sa  prime  jeunesse,  mais  ses  souvenirs
étaient  assez  vagues  pour  qu’il  redécouvre  de  nouvelles
sensations.  Alice étouffa un bâillement,  et  se laissa conduire
sans résister jusqu’à son lit où elle s’endormit aussitôt. Paul et
son épouse grimpèrent sur le toit  du « Flurry », s’allongèrent
sur  des  matelas  pour  regarder  briller  les  étoiles.  La  chaleur
lourde de la journée s’éloignait enfin au profit d’une fraicheur
bienfaisante qui montait des arbres et du canal lui-même.

— On rentre se coucher ? proposa Valérie.
Paul ne put s’empêcher de vérifier trois fois chaque issue du

bateau. Une crainte lui vint soudain : et si un visiteur nocturne
se décidait à les attaquer durant la nuit ? S’il coupait la corde
des amarres pour les faire dériver ? Valérie se moqua de lui.
Qui  aurait  l’idée  de  les  agresser  dans  la  nature,  dans  une
obscurité à peine perturbée par le scintillement des étoiles, le

12



long d’un canal paisible ? Elle était tellement convaincue de ses
arguments qu’elle rejoignit rapidement sa fille au royaume des
songes,  laissant  Paul  dubitatif  et  peinant  à  fermer  l’œil.  Le
moindre  bruit  extérieur  le  fit  sursauter,  il  cherchait  à  en
identifier l’origine, si bien qu’il put conclure que sa première
nuit à bord se soldait par une insomnie.

Il s’acquitta de sa tâche de capitaine avec beaucoup plus de
facilité  le  lendemain,  lors  du  franchissement  de  la  seconde
écluse.  Ils  étaient  précédés  d’un  plaisancier  à  bord  d’une
embarcation  plus  grosse  et  plus  puissante  que  la  leur.  Ils
passèrent ensemble,  profitant  de la manœuvre pour échanger
quelques propos.  L’homme était  un habitué,  il  connaissait  le
canal comme sa poche. Après trente-cinq ans de navigation un
peu partout dans le pays, il revenait aux fondamentaux, juste
une petite virée avec sa femme et leur chien.

— Vous  devriez  atteindre  le  premier  port  d’ici  demain
matin, je pense. Méfiez-vous si le vent se lève, l’accostage est
délicat et ces rafiots aussi manœuvrables que des savonnettes
mouillées.  Serrez  bien  sur  votre  gauche  en  entrant,  parce
qu’une rafale  peut  vite  vous coller  contre  le  talus  de l’autre
côté, et après c’est une galère pour sortir de là.

— Merci de votre conseil, répondit Paul en jetant un regard
inquiet à Valérie. Vous pensez que le temps va changer ?

— Pour sûr ! L’orage s’annonce bientôt, ça fera du bien, la
terre est trop sèche. Ils prévoient même de la grêle ! Enfin, dans
notre bateau, on ne risque rien !

Ils discutèrent un petit moment encore, l’homme leur donna
quelques astuces pour passer la zone de la centrale nucléaire et
celle de l’usine désaffectée, en serrant sur la droite pour éviter
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les bancs d’algues. La chaleur les faisait proliférer et si elles se
coinçaient dans les hélices c’était une horreur à évacuer.

— Oubliez cette saloperie aussi vite que possible. Ce bloc
de  béton  insulte  notre  intelligence  et  la  nature… et  surtout,
faites gaffe à ne pas vous arrêter du côté de l’usine. Si vous ne
pensez pas y parvenir avant la nuit, attendez en amont.

— Pourquoi ? Est-ce qu’il y a un problème ? s’inquiéta Paul.
— Sur les berges et dans les anciens bâtiments, oui. Vous

avez  toujours  de  types  louches.  Des  gens  du  voyage,  plus
souvent  des  toxicos,  je  ne sais  pas trop.  Moi je  ne m’arrête
jamais là. Vous verrez, ils s’installent avant le vieux pont de
pierre, ils pêchent, ils font leurs lessives dans le canal… enfin,
je n’ai rien contre ces gens-là, hein ? C’est juste pour prévenir.

Il les salua une dernière fois et prit de la vitesse, s’éloignant
peu à peu pour disparaître après un virage.

— Tu crois que nous devons nous inquiéter ? demanda Paul
à sa femme.

— Non, répondit Valérie. On ne va pas s’arrêter là-bas, et
tout se passera bien.

— Espérons que tu aies raison…
Après  une  deuxième  nuit  à  peine  plus  reposante,  Paul

parvint  au  premier  port  assez  tôt  le  matin.  Il  s’arrima  par
l’avant, près d’une borne d’alimentation, déroula le tuyau d’eau
et  remplit  le  réservoir.  En  face  d’eux,  quelques  boutiques
s’ouvraient,  et  Valérie  emmena  Alice  pour  acheter  quelques
bricoles et du pain frais. Ils repartirent juste après, s’arrêtèrent
en chemin pour déjeuner.

Vers quatorze heures,  le  temps changea.  Le vent  se  leva,
faisant  onduler  la  surface  du  canal  devant  l’étrave  du  « 
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Flurry ». De gros nuages noirs commencèrent à s’accumuler à
l’horizon,  et  la  température  chuta  de  quelques  degrés.  Paul
aurait  voulu avancer  plus vite,  mais  le  moteur  bridé de leur
embarcation ne lui permettait  pas d’accomplir  des prouesses.
Puis soudain, entre les arbres, apparut la silhouette rébarbative
de  la  centrale,  gigantesque  masse  de béton gris  implantée  à
quelques centaines de mètres du canal. Paul s’était demandé où
elle  rejetait  ses  eaux polluées,  et  Valérie  put  répondre après
avoir  consulté  internet.  Elle  puisait  son  alimentation  sur  le
fleuve situé à trois kilomètres en amont. Il chercha vainement
les énormes cheminées de refroidissement. Il posa la question à
haute voix, et Valérie haussa les épaules :

— Que veux-tu que je te dise ? C’est peut-être une centrale
particulière, elle n’a pas besoin de tours, je n’en sais rien !

L’installation  silencieuse  dégageait  une  impression
d’abandon. Il fut content de délaisser le site nucléaire derrière
lui, et encore plus celui de la vieille usine. Des rails couraient
le long de la rive, mangés par les mauvaises herbes, les tôles
des toits et des façades rouillaient et se détachaient en gré du
vent  en  émettant  des  grincements  sinistres.  Paul  aperçut
quelques silhouettes qui s’enfonçaient dans les profondeurs des
bâtiments pour ne pas être surprises. Ce site industriel servait à
une époque lointaine à amener des matières premières du train
aux péniches, et vice-versa. Le trafic maritime étant tombé en
désuétude,  l’usine  avait  fini  par  fermer  et  achevait  de  se
dissoudre avec le temps. Paul put remarquer au passage trois
ou quatre wagons-tombereaux dans un état aussi pitoyable que
les installations, l’un transportant encore du minerai dont avec
la distance il n’aurait su en définir l’origine. Un peu plus loin,
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le  canal  se  rétrécissait  pour  reprendre  son cours  normal.  Le
vieux  pont  de  pierres  se  dessina  au  loin,  et  les  premières
caravanes firent leurs apparitions. Alignées le long des berges,
elles fourmillaient de personnes qui vaquaient à leur existence
nomade sans à peine leur jeter un regard. Paul s’en voulut des
aprioris  qui  étaient  nés  dans  son  esprit.  Il  se  voyait  déjà
attaqué,  détroussé,  alors  que  les  hommes  qui  pêchaient  leur
faisaient  gentiment  signe de ralentir  pour éviter d’effrayer le
poisson.  Sur  le  pont  cependant,  quelques  jeunes  désœuvrés,
cigarette au bec, les observèrent avec une mine sombre, leurs
visages  immobiles  ne  reflétant  aucune  expression,  comme
vides de toute substance.  Paul laissa le « Flurry » s’éloigner,
navigua  le  plus  longtemps  qu’il  put,  jusqu’à  ce  que  le  soir
l’oblige à accoster presque malgré lui. Il estima qu’ils étaient
désormais à une vingtaine de kilomètres de l’ancienne usine.
C’était à la fois beaucoup, et peu.

— Dépêche-toi de fixer les cordages ! le pressa Valérie. Je
ne tiens pas à être trempée !

Les  premières  gouttes  commençaient  à  tomber.  Le  ciel
prenait peu à peu une teinte d’encre de chine, déchiré par les
éclairs  à  l’horizon.  Une  bourrasque  secoua  le  bateau.  Paul
s’empressa de vérifier  la  solidité  des amarres,  se  précipita  à
l’intérieur et referma toutes les issues.

L’orage arrivait droit sur eux.

3
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Aux  premiers  coups  de  tonnerre,  Alice  s’était  mise  à
pleurnicher, et Valérie avait gagné sa couchette pour tenter de
la  rassurer.  Paul  observait  le  ciel  à  travers  le  pare-brise  du
bateau. Les premiers éclairs apparurent, zébrant la nuit, et, se
souvenant d’une formule apprise dans l’enfance, il compta les
secondes entre la lumière et le son. Quinze secondes. L’orage
se situait encore à cinq kilomètres. Avec un peu de chance, ils
passeraient à travers.

Quelques  instants  plus  tard  cependant,  il  dut  se  rendre  à
l’évidence :  il  se  dirigeait  droit  vers  eux.  La  pluie  se  mit  à
tomber avec violence, à la façon d’un robinet qu’on ouvrirait
d’un seul coup, martelant la coque du « Flurry » comme pour la
perforer.  Des  rafales  secouèrent  le  navire,  mais  les  amarres
tinrent bon, faisant grincer les cordages sur leurs fixations. Paul
réalisa qu’il s’était arrêté juste sous un gros chêne, faisant fi
des recommandations les plus élémentaires. Si jamais la foudre
venait  à  frapper  l’arbre,  ne  risquait-il  pas  de  s’effondrer
directement sur le bateau et de le couler ? « Il y en a partout le
long  du  canal,  pensa  Paul.  Pourquoi  celui-ci  plutôt  qu’un
autre ? »  Il  restait  rivé  au  pare-brise,  regardant  les  trombes
d’eau s’abattre sur leur embarcation, emportant avec elles des
milliers  de  feuilles  arrachées  aux  branches.  Quelques-unes
d’ailleurs  se  détachèrent  des  troncs,  brisées  par  le  vent,
rebondissant sur la coque avec un bruit sourd.

« Pourvu que la coque tienne ! »
Il  avait  cessé  de  compter  les  secondes.  Les  éclairs  se

succédaient  à une telle  vitesse qu’il  avait  l’impression de se
trouver  au  milieu  de  cent  orages,  et  l’éclat  des  impacts  lui
irritait douloureusement la rétine.
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— Ça va dans la chambre ? cria-t-il.
— Oui, répondit sa femme. Alice n’est pas tranquille, mais

je lui ai certifié que le bateau résistera au tonnerre.
— Tout à fait ! On ne craint rien du tout !
Il dit cela presque autant pour rassurer sa fille que lui-même.
La foudre frappa un arbre à moins de deux cents mètres,

pulvérisant le tronc en fragments qui volèrent un peu partout.
Paul se retint de pousser un cri d’effroi. Il sentit ses cheveux se
dresser sur la tête.  L’instant  d’après,  le  tonnerre grondait,  si
violemment qu’il le ressentit à travers son corps, faisant vibrer
toute la cabine. Alice se mit à pleurer.

— Ce n’est rien ! hurla Paul, paniqué.
Il avait l’impression que la pluie allait finir par recouvrir le

« Flurry » et le couler par le poids de l’eau. Ils n’auraient pas le
temps de sortir du navire… mais pour aller où de toute façon ?
Ils n’étaient à l’abri nulle part.

Trois secondes. Un espoir. L’orage allait-il s’écarter enfin ?
Il se sentait prisonnier de la tempête depuis des heures, il en
perdait même la notion du temps. Quatre secondes. Cinq.

— Chérie, il s’éloigne ! jubila Paul.
Un  impact.  Énorme.  Quelque  chose  qui  dépassait

l’entendement. Le fracas qui suivit le trait de feu ressembla à
une explosion. Un souffle incandescent passa sur le « Flurry »,
le soulevant de l’eau, menaçant de le catapulter sur la rive, et il
retomba  dans  le  canal  dans  une  immense  gerbe
d’éclaboussures. Paul partit cul par-dessus tête, s’écroula sur le
sol de la cabine de pilotage et se cogna violemment au rebord
d’une assise. La douleur lui coupa la respiration. Une partie de
la vaisselle se brisa avec fracas, en projetant des fragments tout
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autour de lui. Les bouteilles se renversèrent, faisant gicler leur
contenu. Il reçut sur le crâne le gilet de sauvetage d’Alice, les
coussins  de  fauteuils,  et  l’ordinateur  de Valérie  qui  émit  un
craquement  de  mauvais  augure  en retombant  sur  le  parquet.
Paul sentit le sang couler de son front, faillit perdre conscience.
Seule, la lueur qui émanait du pont arrière le fit se relever, et
détacher  le store pour contempler le spectacle qui s’offrait  à
lui. Un maelstrom de grêle et de feu s’élevait jusqu’aux cieux,
en  une  image de  fin  du  monde.  L’incendie  semblait  ne  pas
connaître de limites.

— L’usine ! balbutia-t-il. Elle a sauté ! Les malheureux qui
campaient à côté !

Dix  secondes.  Vingt.  L’orage  s’éloignait  à  l’avant,  ne
laissant qu’une pluie fine qui tombait désormais sans bruit. Le
vent faiblit et disparut à son tour. Paul contempla le désastre
autour  de  lui,  avança  d’un pas  traînant  jusqu’à  la  couchette
d’Alice. La fillette pleurait en sanglots convulsifs, rejointe par
sa  mère.  Paul  les  enlaça  et  ils  restèrent  un  moment  ainsi,
soudés pour se soutenir.  En consultant sa montre, il  constata
que l’orage avait duré deux heures.

Ils finirent par effectuer un peu de ménage. Valérie insista
pour désinfecter sa plaie, et il dut se laisser faire. Ils rangèrent
ensuite la vaisselle non brisée et épongèrent du mieux qu’ils
purent le sol trempé et gluant. La nuit était encore noire, et Paul
n’avait aucune envie de sortir pour découvrir les dégâts subis
par le bateau. Il pourrait dresser l’inventaire au lever du jour.
Paul prêta cependant l’oreille, attentif au moindre bruit d’eau
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signalant  une  voie  dans  la  coque,  mais  hormis  le  léger
crépitement  intermittent  de  la  pluie,  il  n’entendit  rien.
L’embarcation ne donnait aucun signe de gîte. Elle ne dérivait
pas,  signe  que  les  amarres  avaient  tenu.  À  l’arrière,  le  feu
continuait de dévorer les anciens bâtiments de l’usine, offrant à
l’ensemble  un aspect  d’aube artificielle,  et  malgré les issues
fermées,  une  vague  odeur  régnait,  indéfinissable,  métallique
tout  autant  que  soufrée.  Sans  doute  les  substances  oubliées
dans les hangars. Ils étaient épuisés.

— Essayons de dormir un peu, proposa Valérie. On va tous
aller dans la couchette d’Alice pour se reposer. Nous sommes
crevés et la puce ne pourra pas rester seule.

Paul  approuva de  la  tête.  Il  redressa  un  dernier  tabouret,
s’empara de son portable pour obtenir des informations. Pas de
réseau.  Sans  doute  la  foudre  avait-elle  touché  les  relais
téléphoniques de la région. L’ordinateur de Valérie s’allumait
encore, mais il préféra l’éteindre tant qu’il ne saurait pas d’où
venait le craquement perçu au moment de l’orage. La dalle en
tout cas n’était  pas brisée ou même simplement fendue. Il le
glissa dans sa housse et le posa à plat sur leur propre literie.

C’est à cet instant que sa fille se mit à hurler de douleur.

Paul se rua dans la couchette, se cognant l’épaule au passage
et manquant se faire scalper par le rebord du plafond. Assise
sur les draps, Alice se débattait en secouant sa main.

— Ça brûle ! Ça fait maaaal !
— Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ?
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— Je ne sais pas, elle s’est mise à hurler d’un seul coup !
Qu’y a-t-il, mon bébé ?

Alice montra le hublot entrouvert.
— J’ai voulu voir le ciel et le feu ! Et quelque chose m’a

piqué ! Ça fait maaaal !
Paul lui prit la main. Le dos présentait une lésion rouge vif,

boursoufflée,  de  la  taille  d’une  pièce  de  monnaie,  et  qui
semblait se creuser. Soulevant sa fille dans ses bras, il la porta
jusqu’à la minuscule salle  de bains  et  ouvrit  le robinet  pour
laisser  couler  l’eau  sur  la  plaie.  On  aurait  dit  une  brûlure.
Avait-elle  reçu  un  éclat  de  bois  ou  de  métal  incandescent
projeté depuis l’usine ? L’eau parut ralentir l’inflammation, et
il  s’empressa  de  fouiller  dans  la  trousse  de  pharmacie  pour
prendre  un  tube  de  crème  protectrice.  Il  en  étala  une  large
couche qu’il recouvrit de gaze.

— Ça va mieux ma puce ?
La fillette esquissa un timide hochement de tête.
— Tu as soif ?
Il n’attendit pas la réponse pour aller lui chercher un verre.
— Paul ?
La voix de Valérie était effarée. Paul regagna la cabine. Son

épouse lui  montrait  le couchage,  à l’endroit  où le drap avait
glissé, révélant le revêtement synthétique de la literie.  Par le
hublot entrouvert, quelques gouttes s’immisçaient en retombant
sur le similicuir, et chaque impact s’ornait désormais d’un petit
cratère aux bords moussants.

Ce n’est pas une brûlure par le feu.
On dirait de l’acide.
— Dieu du ciel ! Que se passe-t-il ?
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Paul plongea sur le hublot, le verrouilla, sentant au passage
la  cuisson  d’une  goutte  sur  la  peau  de  son  avant-bras.  Il
s’essuya vigoureusement à l’aide du drap.

— Ne restons pas là !
— Paul, qu’est-ce qu’il y a dehors ?
— Je  n’en  sais  rien,  Valérie !  Nous  devons  attendre

demain…
— Mais cette pluie… c’est de l’acide non ? Qu’est-ce que

l’usine contenait ?
— Je ne sais pas…
— Est-ce qu’elle va creuser la coque ? Nous brûler ? Nous

faire couler ?
— Je ne sais pas…
Jamais Paul ne s’était senti aussi impuissant et désespéré. Il

serra sa femme et sa fille dans ses bras, avec force,  comme
pour fusionner  avec elles.  Il  se recroquevilla  sous les draps,
fermant  les  yeux,  cherchant  à  oublier  cette  nuit
cauchemardesque.  Au petit  matin  enfin,  lorsqu’il  les  rouvrit,
une aube jaunâtre paraissait sourdre à travers les interstices des
stores.  Une  brume  soufrée  recouvrait  le  canal  et  les  arbres
alentour, bouchant l’horizon à quelques pas. Paul contempla la
coque  désormais  criblée  d’impacts,  tel  un  visage  atteint  de
petite  vérole.  De  multiples  trous  aux  bords  irréguliers  la
recouvraient, seul le pare-brise avait résisté. Une nouvelle fois,
il se demanda :

« que s’est-il passé ? »
Mais il n’avait aucune réponse. Alice dormait, écrasée par la

fatigue et les émotions de la veille. Le brouillard était si dense
qu’il  mit  du  temps  à  pouvoir  distinguer  les  formes  autour
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d’eux. Le canal était jonché de feuilles et de branches. Au fur
et  à  mesure  qu’il  se  dissipait,  de façon très  progressive,  les
troncs  d’arbres  apparurent,  blanchis,  lavés  à  l’eau  de  Javel,
dressant  leurs  ramifications  décharnées  comme  des  bras  de
squelettes.

La main de Valérie s’appuya sur son épaule.
— Mon Dieu Paul ! Regarde !
Il suivit son indication et comprit son erreur. Ce qu’il avait

pris  pour des  feuilles  était  en fait  des  centaines  de poissons
morts  qui  flottaient  le  ventre  en  l’air  dans  ce  paysage  de
désolation.

4

Le jour était désormais totalement levé. La brume persistait
par nappes, étouffant les sons, et la visibilité restait réduite à
quelques mètres, mais suffisante pour dévoiler l’horreur de la
situation.  Une vision  d’apocalypse.  Toute  la  nature  semblait
avoir  été  brûlée,  décapée  sous  l’effet  d’un  puissant  agent
corrosif. Levant les yeux vers le ciel, Paul n’aperçut du soleil
qu’un pâle reflet. Nul oiseau ne volait au-dessus d’eux.

Le monde est mort.
Cette première réflexion lui vint, terrifiante. Déjà, son esprit

s’emballait,  imaginant  ce  qui  avait  pu  exploser  dans  l’usine
désaffectée,  quels  produits  toxiques  avaient  été  dissimulés  à
l’insu de tous. La vue des poissons morts ne l’encourageait pas
à  sortir.  Allait-il  subir  le  même  sort ?  Le  bateau  n’était  pas
parfaitement étanche, il sentait un léger courant d’air à travers
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les joints de la porte latérale, et cette vague odeur métallique
persistante. Les effets étaient-ils plus lents sur l’homme ?

Il devait s’éloigner au plus vite du secteur, s’arrêter dans un
port et appeler les secours, ou au moins se renseigner sur ce qui
s’était passé.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Valérie.
— Je dois sortir pour détacher les amarres.
— Mais… et la pluie acide ? Tu as vu la main d’Alice ? Tu

ne peux pas t’exposer ainsi !
— Nous n’avons pas le choix. Nous devons partir. Dieu sait

dans combien de temps ce qui a tué les poissons nous tuera si
nous restons ici une minute de plus…

Paul  commença  par  s’habiller  en se protégeant  du  mieux
qu’il  pouvait.  Le blouson étanche qu’il  n’avait  aucune envie
d’emporter allait lui rendre service, et il remercia son épouse
d’avoir  insisté.  Il  remonta  la  fermeture  éclair  jusqu’au  col,
rabattit  sa  capuche,  laça  ses  baskets  et  entrouvrit  l’issue
latérale. L’odeur âcre lui agressa les narines. Prenant garde à ne
pas s’exposer d’un seul coup, il tendit les doigts, laissant passer
quelques gouttes de rosée sur sa paume. Il sentit la morsure de
l’humidité,  retira  vivement  sa  main.  De  minuscules  cloques
commençaient  à  apparaître  sur  sa  peau.  Paul  se  rinça
soigneusement sous le robinet d’eau.

— Utilise  mes  gants  de  vaisselle,  remarqua  Valérie  en
devançant sa question.

Debout  devant  la  porte  de sa  cabine,  encore  emmitouflée
dans sa couverture et son doudou serré contre elle,  Alice ne
perdait pas une miette de ses gestes. Paul lui caressa la joue,
enfila les gants et tira un peu plus sur l’ouverture.
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— Je fais vite,  promit-il.  Vous pouvez me regarder par la
fenêtre si vous voulez.

— Tu ne crois pas qu’on devrait au moins essayer de mettre
le moteur en marche, avant ?

La question de Valérie était pleine de bon sens. Joignant le
geste à la parole, elle s’assit sur le siège du pilote, tourna la clé
de  contact,  jusqu’à  ce  que  la  petite  sirène  d’alarme  de
préchauffage  s’arrête.  Leurs  cœurs  cessèrent  de  battre  une
brève seconde, devant un moteur un peu hésitant, mais l’instant
d’après il tournait parfaitement rond. Paul poussa un soupir de
soulagement et sortit.

De près, il se dit que la coque du navire ressemblait presque
à une râpe à fromage. Les trous n’atteignaient  heureusement
pas  la  couche  interne  du  revêtement,  mais  l’érosion  avait
creusé la résine sur quelques millimètres. « Je pourrai louer la
résistance  des  bateaux  au  constructeur ! »  songea  Paul.  Elle
avait  été  touchée  à  des  degrés  divers,  en  particulier  le  deck
supérieur et le poste de pilotage extérieur. Le cuir du fauteuil
s’en allait en lambeaux. Les cordages eux-mêmes s’effritaient
et des fibres de nylon s’éparpillaient sur le pont. De sa main
gantée, il jugea leur solidité. Elles tenaient encore le choc. Il ne
devait  cependant  pas  s’attarder,  son  blouson  étanche
commençait  à être attaqué par la bruine acide. L’orage de la
nuit l’aurait complètement dévoré. Il sauta sur le talus, sentant
l’herbe grillée  sous ses pieds s’écraser  comme un paquet  de
chips. Paul retira la première amarre avant, poussa légèrement
pour écarter le bateau, lança le cordage et le piquet. Les gants
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de cuisine s’amincissaient de seconde en seconde. Gardant la
tête baissée sous sa capuche, il se précipita vers le second pieu
à la poupe, l’arracha du sol gorgé d’eau et le propulsa à son
tour sur la coque.

— Papa ! l’avertit Alice depuis l’ouverture.
— J’arrive ma puce ! Ne sors pas, tu risques de te brûler !
— Papa, je vois quelqu’un…
Paul se retourna. Parallèlement au chemin de halage, venant

de l’arrière, donc de la région où se consumait la vieille usine,
quelqu’un s’avançait. La brume cachait son visage, tout au plus
Paul remarqua qu’il marchait en chancelant, le corps courbé en
avant. Un survivant… un bref instant, il fut tenté de le héler, de
lui  dire  de  se  hâter  pour  gagner  l’abri  du  « Flurry »,  mais
quelque chose le retint. Pas seulement à la pensée de ces jeunes
aux traits sombres sur le pont ou de ces types dissimulés dans
les ruines de l’usine.

— Donne-moi la gaffe ! lança-t-il.
Il  serra  la  manche  dans  sa  main  et  attendit.  L’inconnu

traversa une dernière nappe de brume et soudain son visage
apparut, arrachant aux occupants du bateau un cri d’effroi. Car
de visage, l’homme n’en avait plus qu’un vague souvenir. La
moitié droite semblait avoir fondu telle une bougie, les chairs
molles dégoulinant sur son cou en emportant un œil étalé sur sa
joue  en  un  magma  glaireux,  l’oreille  et  une  partie  de  la
mandibule. Le reste n’était que plaie suintante et purulente. Il
avait  perdu une de ses mains,  et  l’autre  se tendait  en avant,
recroquevillée  en  une  griffe.  Paul  recula,  faillit  tomber  en
arrière dans l’eau. L’homme ouvrit la bouche en émettant un
vague borborygme.
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— Grimpe sur le pont ! hurla Valérie.
Une  lueur  démente  passa  dans  l’œil  unique  du  nouveau

venu. Il se précipita, dans l’intention évidente d’attraper Paul
par le bras. Avec un gémissement de dégoût, Paul sauta à bord,
poussant du même coup le « Fleury » vers le centre du canal.

— Fonce bon Dieu, fonce !
La main tendue s’accrocha au revers de sa veste, en laissant

une  empreinte  séro-sanguinolente  sur  le  tissu  imperméable.
Paul  se  retourna  pour  se  libérer.  La  gaffe  heurta  le  visage
fondu, s’y enfonça avec un bruit mou, emportant une partie des
chairs  corrompues.  Le  brûlé  bascula  en  arrière  sans  un
gémissement et demeura immobile dans l’herbe. Propulsé par
son moteur, le « Fleury » s’éloigna au maximum de son allure
de cette abomination,  Valérie presque debout sur la barre de
vitesse.  Paul  eut  à  peine  le  temps  d’atteindre  les  toilettes,
vomissant  tout  le  contenu de son estomac et  même au-delà.
Alice  poussait  des  cris  hystériques,  en  proie  à  une  panique
incontrôlable. Retirant ses gants et son blouson, en s’efforçant
de ne pas regarder l’empreinte  sur la manche, Paul ouvrit  le
robinet de douche et laissa couler l’eau, jusqu’à ce qu’une voix
intérieure lui recommande d’économiser leurs réserves. Valérie
semblait sur le point de perdre les pédales.

— Qu’est-ce que c’était, çà ?
— Je ne sais pas, chérie !
— Ce type… il avait le visage fondu, comme s’il était resté

sous la pluie… il lui en manquait une partie… et… et… j’ai
cru qu’il cherchait à t’attaquer ! Qu’il voulait te faire du mal !
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Elle  éclata  en sanglots,  lâchant  du coup la  barre.  Paul  la
rattrapa avant que l’embarcation ne vienne heurter le rivage,
tenant son épouse par les épaules.

— Je n’en sais pas plus que toi ! Mais je suis certain qu’une
explication existe ! On va s’en tirer, j’en suis persuadé. On doit
juste continuer à avancer le plus longtemps possible. Jusqu’à ce
qu’on sorte de la brume acide.

Il examina la carte de navigation.
— Nous  trouverons  un  port  droit  devant  nous.  Nous

l’atteindrons  dans  la  soirée  pour  remplir  nos  réservoirs  et
obtenir des informations.

— Et si  tout  est  comme ici ?  Si  tous  les  gens  sont  morts
brûlés ? Ou… comme ce type ?

Paul ne répondit pas, préférant ne pas y penser. Reprenant la
barre, il s’enfonça en avant dans les nappes de brume jaunâtres,
dans une eau qui charriait des milliers de cadavres de poissons,
au milieu d’une végétation définitivement disparue. 

5

Le « Flurry » naviguait dans l’eau trouble du canal. À bord,
c’était  le  silence  le  plus  total,  seulement  perturbé  par  le
ronronnement  régulier  du  moteur  du  navire.  Lui  au  moins
fonctionnait  parfaitement.  Paul  tenait  la  barre,  Valérie  à  ses
côtés,  serrant Alice contre elle.  Tous les trois  regardaient  ce
paysage  sinistre  défiler  devant  eux.  Les  poches  de  brume,
tenaces,  flottaient  au-dessus  des  flots,  rendant  incertaine  la
réalité des choses. Lorsque l’étrave les touchait, elles crevaient
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sans bruit  telles des bulles de savon, s’étiraient  en filaments
pour se reconstituer  une fois  le  bateau  passé.  Paul  ne savait
plus  s’il  devait  redouter  ou  espérer  croiser  un  navire,  ou
simplement  quelqu’un.  Serait-il  encore « humain »,  ou
arborerait-il le faciès épouvantable de cire fondue et cette lueur
de démence ?  Le plan indiquait  la présence du port  à moins
d’une  journée…  et  il  n’était  plus  aussi  sûr  de  vouloir  s’y
arrêter.

Le canal obliquait sur la gauche, en une courbe qui l’obligea
à  ralentir.  Un pont  métallique  l’enjambait.  Paul  redouta  une
seconde l’apparition des jeunes gens au regard sombre croisés
près  de  l’usine  désaffectée.  Si  jamais  ils  se  trouvaient  là,
n’allaient-ils  pas  sauter  le  rebord  pour  se  jeter  sur  le  « 
Flurry » ? S’efforçant de distinguer la moindre silhouette dans
ce  brouillard  pollué,  il  ralentit  encore  et  finit  par  laisser
l’embarcation courir sur son aire.

— Je ne vois rien, fit Valérie, devinant ce qui le tracassait.
Paul serra le manche de la gaffe, prêt à s’en servir. Le pont

se rapprochait. Son ossature paraissait dentelée, rongée par la
pluie  acide qui  l’avait  corrodé.  Personne ne se tenait  sur ou
sous son tablier, et, songea-t-il soudain, aucun cadavre n’était
affalé contre la rambarde. Avec un soupir de soulagement, Paul
accéléra et le « Flurry » glissa sous l’arche de métal. Les arbres
s’espaçaient  de  l’autre  côté  du canal.  Leurs  feuilles  et  leurs
branches  mortes  avaient  recouvert  les  talus  avoisinants.
Attaché le long de la rive gauche, sa poupe repoussée sur la
terre et sa proue enfoncée dans l’eau, un navire de plaisance
gisait,  fragile  esquif  brisé par  la  catastrophe.  Sa coque,  plus
ancienne,  avait  davantage  souffert  que  celle  de  leur  bateau,

29



certaines perforations atteignant trois centimètres de diamètre.
Le  pare-brise  en  morceaux  laissait  entrevoir  l’intérieur  sens
dessus dessous. En passant, Paul ne put s’empêcher d’y jeter un
œil.  Rien  ne  bougeait.  Il  fut  tenté  d’user  de  l’avertisseur
sonore,  hésita  à  l’idée  d’attirer  d’autres  brûlés.  L’instant
d’après,  la  vision d’une main qui dépassait  d’un des hublots
arrière,  rougie  et  racornie  par  l’agression  chimique,  lui  fit
comprendre qu’il ne pouvait plus intervenir.

Le « Flurry » reprit son chemin. Régulièrement, Paul fixait
le plan afin d’évaluer la distance qu’il lui restait à parcourir. La
rade se rapprochait,  sans qu’il  puisse distinguer  quoi que ce
soit.  N’aurait-il  pas dû croiser d’autres navires,  entendre des
sons,  des  bruits  de klaxons ?  Mais  c’était  juste  une zone de
loisirs, pas un port maritime avec un fort trafic ! La dernière
péniche commerciale était passée depuis plusieurs années déjà,
et ce n’était pas quelques plaisanciers du dimanche comme lui
qui sauraient se faire remarquer ! Le canal s’étirait en une ligne
droite  interminable.  D’après  le  plan  cependant,  ils  allaient
franchir deux virages, encore un pont, avant d’atteindre le lieu
d’amarrage. Il se rendit compte qu’il serrait le volant avec une
telle force que ses articulations blanchissaient sous la pression,
à la limite de la tétanie. La brume paraissait elle-même ralentir
la progression du bateau, qui désormais se traînait sur cette eau
croupie comme une simple brindille au gré des légères sautes
de vent.

La ligne droite fut enfin franchie. Puis les deux virages. Le
pont qui marquait l’entrée du quai gicla du brouillard, en image
instantanée, le faisant stopper net. Paul regarda Valérie, quêtant
son approbation.
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— On y va ! dit-elle dans un murmure.
Paul  poussa l’accélérateur  et  le  « Flurry »  pénétra  dans  le

port.

Tout d’abord, ils ne virent rien. La brume s’était concentrée
au niveau des pontons et  les silhouettes des embarcations se
dessinaient  en  pointillé.  Deux  énormes  péniches,  amarrées
depuis des siècles, achevaient de rouiller. Elles avaient souffert
elles aussi de la pluie acide, mais leur coque de bois et de métal
paraissait  avoir mieux supporté les agressions. Paul passa en
vitesse lente, manœuvra le volant pour dévier la trajectoire du
bateau  vers  la  gauche.  Une  route  longeait  la  rive  droite.
Quelques véhicules étaient arrêtés, leur carrosserie bouffée par
les  toxiques,  sans  aucun  corps  à  l’intérieur.  Paul  constata
qu’elles se trouvaient pour la plupart en travers de la chaussée,
comme si elles avaient été abandonnées là.

Ou comme si le vent les avait fait glisser…
Il distingua une maison juste derrière, a priori une boutique,

peut-être une boulangerie, dont la devanture avait été balayée
par  les  bourrasques  de  la  nuit.  La  vitrine  était  brisée  en
morceaux, l’auvent déchiré pendait lamentablement. Il se mit à
craindre  le  pire.  Le  « Flurry »  traversa  la  dernière  couche
épaisse de brume et le terrible spectacle se dévoila à leurs yeux.

Le port était entièrement dévasté.
Telle une tornade, le vent de l’orage avait tout dispersé sur

son passage, emportant les navires comme des fétus de paille,
les renversant, les coulant, ou les culbutant sur les berges pour
mieux les aplatir. Une douzaine d’embarcations se trouvait là
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au bas mot, de toute taille, du plus petit de trois mètres à peine
jusqu’au gros d’une dizaine. De ce côté du port, la destruction
était encore plus importante. La tempête avait aussi pulvérisé
les véhicules sur le parking juste à côté, et plus loin les toitures
des  habitations.  Paul  et  Valérie  contemplaient  un  champ de
ruines. Une guerre éclair n’aurait pas provoqué davantage de
dégâts. Louvoyant entre les coques qui achevaient de sombrer,
il se rangea le long d’un ponton et laissa dériver son bateau.
L’avant heurta doucement le bord, le faisant légèrement dévier.
Paul quitta le fauteuil de pilotage.

— Prends ma place.
— Que comptes-tu faire ? Tu ne vas pas sortir ?
— Je veux juste m’assurer qu’il n’y a personne…
— Et si tu tombes sur un… sur cette chose qui t’a attaqué ?
— Je reviendrai en courant. Tiens-toi prête à repartir.
Il  se  rhabilla,  renfila  les  gants  de cuisine  et  entrouvrit  la

porte.  L’air  était  surchargé  d’odeurs  métalliques  et  soufrées,
mais il ne pleuvait plus. La gaffe à la main, il posa un pied sur
le ponton, effectua quelques pas dans le silence le plus total.
Machinalement, il tira son portable de sa poche, mais n’obtint
aucune connexion. Aucun réseau disponible. Le bruit d’eau qui
s’écoule attira son attention. Sur sa droite, un petit bateau de
sept  mètres  était  immergé  jusqu’au  pont.  Un  long  tube
d’arrosage,  branché sur  le  robinet  d’alimentation  externe,  se
déroulait  depuis  l’endroit  où  se  trouvaient  les  réservoirs.  Il
pendait désormais dans le vide, se contentant de répandre son
précieux contenu dans le canal. Paul tira le tuyau, se pencha
pour renifler.  Le liquide ne dégageait  aucune odeur.  L’épais
caoutchouc avait résisté aux attaques acides. S’enhardissant, il
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passa  ses  doigts  sous  l’écoulement,  observa  l’absence  de
dissolution du gant, et, après une brève hésitation, porta le jet
d’eau à sa langue. En dehors d’une légère saveur un peu âcre,
elle semblait potable.

« Mais  qu’est-ce  que  tu  fabriques ?  lui  lança  son  esprit,
alarmé.  Cette  flotte  peut-être  contaminée !  Tu  ne  sais  pas
quelles saloperies chimiques elle peut contenir ! »

Il  n’était  sûr de rien,  juste  d’une chose,  l’eau n’avait  pas
abîmé son gant.

Et si ce n’était pas seulement l’usine désaffectée qui avait
sauté ?  Si  la  centrale  avait  été  endommagée ?  L’idée  le
paralysa. Dans ce cas, ils étaient probablement tous déjà morts,
exposés aux rayonnements. Paul ouvrit la trappe du « Flurry »,
et se mit à remplir ses réservoirs. La simple coque en résine
n’offrait  aucune  protection  contre  les  agressions  nucléaires.
Bientôt, ils perdraient peut-être leurs dents, leurs cheveux… il
ne devait pas penser à ça. Laissant le tuyau d’eau en place, il fit
signe à son épouse que tout allait bien, et se dirigea vers les
quelques embarcations qui flottaient encore. Il voulait vérifier
l’absence de survivants. Mais nulle part, il n’aperçut de corps.
Tous les bateaux avaient été désertés. Pourtant, il était persuadé
que la veille, des plaisanciers devaient se trouver à bord. Alors,
où  étaient-ils  tous  passés ?  Il  parcourut  le  quai  jusqu’aux
véhicules  retournés  sur  le  parking,  observa  les  constructions
devant  lui.  Normalement,  à  la  suite  de  cette  catastrophe,  il
aurait  dû  voir  les  habitants  se  regrouper  pour  assurer  les
secours, venir en aide aux marins tombés dans le canal… Son
cœur se serra. Étaient-ils tous partis ? Ou bien avaient-ils tous
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succombé ? Il pouvait sentir dans son dos le poids du regard de
Valérie, qui lui criait presque de revenir rapidement.

La rue prenait naissance au pied du port, montant en pente
douce. Côte à côte, deux boutiques s’alignaient. Un bar et une
épicerie. Paul avisa les fils de téléphone encore en place, se dit
qu’il avait peut-être une chance d’obtenir une communication
et d’alerter les autorités. Il se hâta vers la première, poussa la
porte  qui  s’ouvrit  sans  résistance,  et  pénétra  dans  les  lieux.
L’intérieur  du  bar  avait  subi  les  conséquences  d’un
tremblement de terre. Toutes les tables étaient renversées, les
bouteilles  brisées  répandaient  une  forte  odeur  d’alcool
mélangée à celle plus ancienne de tabac froid qui lui donna la
nausée.

— Il y a quelqu’un ? lança-t-il d’une voix chevrotante.
Sa question mourut lorsqu’il aperçut l’empreinte sur la porte

de  l’arrière-salle.  Celle  d’une  main  sanguinolente,  qui  lui
rappela instantanément celle laissée par son agresseur le matin
même…

6

Toute l’attention de Paul était désormais focalisée sur cette
trace autant synonyme de présence humaine que de menace. Le
souffle court, gaffe tendue à la façon d’une épée prête à frapper
d’estoc,  il  restait  vigilant  au  moindre  bruit  d’un  occupant
derrière la porte de service. Il attendit ainsi plusieurs minutes,
les nerfs à vif, tassé sur lui-même, ne sachant plus s’il devait
s’avancer  jusqu’à  pousser  le  battant  ou  au  contraire  reculer
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pour regagner le bateau. Il avait pu observer que si l’homme
brûlé – il ignorait comment le nommer autrement – avait fait
preuve d’agilité en se jetant sur lui, sa démarche montrait son
incapacité à courir. Paul pourrait le semer rapidement.

Il  devait  prendre  une  décision.  Il  patientait  depuis  trop
longtemps.  Valérie  risquait  de  s’inquiéter  et  de  sortir  à  son
tour, peut-être avec Alice, et les deux femmes s’exposeraient
aussitôt  au  danger.  Il  vérifia  son  portable,  constata  une
nouvelle  fois  l’absence  de  réseau.  Sur  l’angle  du  bar,  un
antique  téléphone,  qui  avait  franchi  de  justesse  l’époque  du
cadran rotatif pour celle des touches, trônait dans l’attente d’un
hypothétique appel, son revêtement de plastique beige maculé
par des dizaines de doigts de passage. Sans cesser de quitter
l’issue du regard, Paul se rapprocha du combiné, le souleva et
le porta à son oreille. Comme il s’y attendait, il n’obtint aucune
tonalité. La tempête de la nuit avait dû arracher les fils.

Il laissa retomber le poste sur le comptoir, respira un grand
coup  et  fit  deux  pas  en  direction  de  la  porte.  Il  la  poussa,
d’abord doucement, puis de plus en plus fort jusqu’à ce qu’un
coin de lumière apparaisse et  lui  permette d’avoir un aperçu
des  lieux.  L’arrière-salle  servait  à  la  fois  de  stockage  et  de
cuisine.  Plusieurs  caisses  de  bouteilles  de  bière  étaient
empilées, certaines vides d’autres pleines, à côté d’un antique
évier de faïence à la tuyauterie surannée. Un énorme frigidaire
ronronnait  dans  un angle.  Le  goutte-à-goutte  du robinet  mal
refermé égrenait  les secondes qui s’échappaient,  inexorables.
Personne  ne  semblait  se  tenir  dans  cet  endroit.  N’obtenant
aucune  réaction,  Paul  s’enhardit,  entra  dans  la  pièce.  Une
seconde  porte,  close,  donnait  vers  une  cour  extérieure.  Un
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escalier naissait sur sa gauche, à moitié dissimulé par un rideau
défraichi  qui  vantait  les  mérites  d’un  apéritif  sans  alcool.
D’autres  traces  sanglantes  s’étalaient  sur  le  mur  et  sur  les
marches  recouvertes  de linoléum d’un orange pâle,  et  sur la
troisième,  un  objet  avait  été  oublié,  vaguement  arrondi,  au
milieu  d’un magma glaireux.  De la pointe  de sa gaffe,  Paul
l’effleura  pour  le  retourner,  et  laissa  passer  un  hoquet
d’horreur. C’était une oreille. Il sentit la bile remonter le long
de son œsophage, serra les dents pour éviter de vomir, et resta
cramponné à la rampe, la nausée lui tordant les tripes. Un filet
de bave coula sur son menton.

— Oh merde ! bafouilla-t-il.
Presque  malgré  lui,  persuadé  qu’une  horreur  sans  limites

l’attendait sur le palier du premier étage, il grimpa les dernières
marches  et  déboucha  sur  un  petit  couloir  qui  distribuait  les
pièces d’habitation. Les marques sanglantes et huileuses étaient
plus  importantes,  comme  si  l’on  avait  traîné  un  quartier  de
viande sur le sol. L’odeur acide et soufrée le prit à la gorge. La
première chambre, à l’évidence un bureau, avait été mise à sac,
les  meubles  étaient  renversés  et  la  vitre  brisée,  mais  rien
n’évoquait  cette  fois la terrible  tornade de la nuit.  On aurait
plutôt  dit  des  traces  de  lutte.  Pénétrant  plus  en  avant,  Paul
tomba en arrêt sur un fusil de chasse. L’arme gisait sur le tapis,
cassée en deux, une boîte de chevrotine éventrée juste à côté.
Elle n’avait pas eu le temps de servir. Le canon était maculé de
cette même matière organique glaireuse qui recouvrait le sol et
les murs, et qui dessinait par endroits des empreintes nettement
identifiables. Avisant une blouse suspendue à une patère, Paul
l’utilisa pour s’emparer du fusil et pour l’essuyer, et le refermer
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d’un claquement  sec.  Il  ne  voulait  surtout  pas  toucher  cette
sanie. Il remplit ses poches d’une pleine poignée de cartouches,
sans savoir précisément s’il pourrait se servir d’un tel arsenal.
Cela  ne  lui  semblait  pas  très  compliqué,  et  surtout  quelque
chose lui disait qu’il en aurait bientôt besoin. Ainsi équipé, il
effectua un rapide tour dans les pièces voisines, découvrit une
cuisine,  un petit  salon et  deux chambres  meublées  de  façon
vétuste  et  archaïque.  Mais  la  maison  était  vide.  Si  des
occupants avaient séjourné dans ces lieux, ce qui était le cas à
en juger par le lit défait, ils n’étaient plus là.

De la fenêtre qui donnait sur la rue, il repéra le « Flurry ».
Valérie l’observait depuis le pare-brise, se rongeant les ongles
jusqu’au sang. Il se manifesta par de grands signes, jusqu’à ce
qu’elle  l’aperçoive  et  lui  réponde.  Les  gestes  de  sa  main
l’incitaient à revenir au plus vite.

— Tu as raison ! approuva Paul pour lui-même. Je n’ai rien
d’autre à faire ici.

Il  se sentait  de plus en plus inquiet  et  pressé de partir.  Il
renonça à passer par l’épicerie. Les réserves à bord suffiraient
pour  au  moins  huit  jours,  et  il  se  refusait  à  penser  que  la
situation dans laquelle ils se trouvaient durerait plus longtemps.
Fouillant  dans  les  affaires  entreposées  par  le  propriétaire  du
bar, il  dénicha un imperméable qui lui allait  à peu près, une
paire de bottes en caoutchouc, une taille trop grande, et de gros
gants  de  manutention  qui  remplaceraient  avantageusement
ceux de cuisine. Il pourrait se protéger plus efficacement si la
pluie acide devait continuer, ou reprendre avec force. Tenant le
tout  sous  son  bras  gauche,  il  se  dirigea  vers  les  escaliers,
passant  à  nouveau devant  le  bureau dévasté.  Un bruit  le  fit
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s’arrêter et revenir sur ses pas. Cela venait de la cour arrière. Il
se pencha au-dehors en prenant garde à ne pas se blesser sur le
verre brisé, et plongea sur le jardinet en contrebas.

Un corps était allongé, immobile, face contre terre, baignant
dans une mare de sang. Vêtu d’un seul pantalon de pyjama, il
semblait avoir été frappé sans retenue, et sa peau avait éclaté,
ne formant plus qu’une immense plaie. D’innombrables traces
de griffes lui lacéraient le dos et  les membres,  et  son crâne,
heurté  par  un  objet  contondant,  dévoilait  les  replis  grisâtres
d’une matière cérébrale exposée à l’air libre. En un éclair, Paul
comprit qu’il contemplait sans doute le patron du bar, et que sa
présence  au  pied  de  la  maison  signifiait  qu’il  avait  été
défenestré… ou qu’il s’était défenestré… mais pour fuir qui ou
quoi ? La porte du jardinet s’ouvrit à la volée, et un gargouillis
monta depuis le rez-de-chaussée, lui donnant sa réponse.

D’une main malhabile, Paul glissa deux cartouches dans le
fusil de chasse, et se retrouva sur le palier. Plusieurs silhouettes
venaient  de  pénétrer  dans  l’arrière-salle,  d’une  démarche
hésitante  et  traînante.  Il  ne  pouvait  dire  précisément  s’il
s’agissait  d’hommes  ou  de  femmes  tant  leurs  traits  étaient
corrompus par les corrosifs retombés avec la pluie. Mais tous
arboraient ce faciès pelé, rongé, auquel il manquait des parties
entières. Une lueur démente s’alluma dans ce qui restait de leur
regard,  leur  faisant  perdre  définitivement  toute  trace  de
bienveillance. Avec des grognements gutturaux, ils se ruèrent
aussi vite que le leur permettait leurs membres atrophiés.

— Arrêtez ou je tire ! prévint Paul d’une voix suraigüe.
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Ces créatures n’avaient plus rien d’humain, et pourtant il ne
parvenait  pas à imaginer  qu’il  allait  faire  usage d’une arme.
L’acide qui leur avait rongé les chairs les rendait-il fous à lier ?
Le premier brûlé commença à grimper les marches, laissant des
empreintes séreuses derrière lui. Ses mains ne comptaient plus
que trois doigts en griffe. 

— N’avancez plus ! cria encore une fois Paul.
Il pointa le canon du fusil, ferma les yeux. Il ne voulait pas

voir  ce  qui  allait  se  produire.  Il  ne  put  s’empêcher  de  les
rouvrir  un  bref  instant,  lorsque  son  index  se  crispa
nerveusement sur la queue de détente. Le coup partit, projetant
la chevrotine sur le visage brûlé, l’explosant telle une pastèque
trop mûre. Le mutilé s’effondra, aussitôt piétiné par ceux qui le
suivaient.  Paul  tira  une  nouvelle  fois,  sans  parvenir  à  les
ralentir.  Il en venait  davantage à chaque seconde, de plus en
plus nombreux, comme si tous les habitants du port s’étaient
transformés en monstres.

Il  ne  lui  restait  plus  qu’une  solution :  fuir.  Tournant  les
talons,  Paul  retraversa  le  couloir,  se  rua  dans  la  première
chambre sur la rue. La porte à peine poussée, il la ferma à clé,
déplaça la commode et le lit contre le battant. Le bruit de pas
traînant,  humide,  retentit  juste  derrière,  puis  un  grattement
obscène  pour  essayer  de  pénétrer.  Paul  ouvrit  la  fenêtre,
enjamba le petit balcon, cherchant une façon de sauter sans se
briser la nuque. Une camionnette était stationnée, renversée sur
le flanc, mais elle diminuait d’autant la hauteur à franchir. Il
laissa tomber les bottes, la gaffe et le fusil, descendit le long de
la rambarde en se suspendant par les mains. Dans la chambre,
la commode glissa, puis le lit, et ses poursuivants pénétrèrent à

39



leur  tour.  Il  sentit  des  doigts  sanguinolents  lui  attraper  les
cheveux, lâcha prise et chuta bruyamment sur la portière de la
voiture.  Ramassant  tout  son  attirail,  il  se  mit  à  galoper  en
direction du « Flurry » avec de grands gestes.

— Démarre !
Valérie comprit aussitôt.  Elle enclencha la marche arrière,

écartant peu à peu le bateau de son appontement. Paul franchit
les derniers mètres qui le séparaient de l’embarcation, courut
sur le ponton alors que le « Flurry » s’éloignait, faillit tomber à
l’eau en se précipitant pour dénouer l’amarre. Il se retourna un
bref instant et cria de terreur. Il ne s’était pas trompé, toute la
petite  ville  avait  été  empoisonnée  par  l’orage  chimique.  Ce
n’était cinq ou six, mais des dizaines de corps contaminés qui
tentaient de le rattraper en se dandinant, des dizaines de visages
à vif et fondus, à la bouche déformée par des râles de colère de
le  voir  ainsi  s’échapper.  Valérie  poussa  l’accélérateur  à  son
maximum, arrachant le « Flurry » à cette abomination. Sur la
berge, ce qu’étaient devenus les habitants du port agitait leurs
griffes  impuissantes  dans  un  concert  de  gargouillements  de
frustration. Puis, alors que le bateau s’éloignait, ils se mirent en
route, longeant les quais pour s’élancer à sa poursuite.

7

— Mais qu’est-ce qu’ils cherchent à la fin ? soupira Valérie.
Elle tenait la barre, poussant le bateau à son maximum, ce

qui  l’obligeait  parfois à de brusques changements  de cap au
milieu du canal pour éviter les obstacles. Assez loin derrière
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eux,  les  « brûlés »  ne  semblaient  pas  vouloir  abandonner  la
partie.  Ils  suivaient  toujours,  gênés  par  leurs  membres
atrophiés, mais ils suivaient, en rang, sur le chemin de halage,
et de temps à autre l’un d’entre eux tendait la main dans leur
direction comme pour leur faire signe de stopper.

— C’est  des  zombies !  affirma  Alice  en  les  fixant  par  la
vitre arrière du « Flurry ».

— Arrête  de  dire  n’importe  quoi !  la  rabroua  Valérie.  Et
d’abord,  qu’est-ce que tu y connais en zombies ? C’est juste
une invention de cinéma !

À  l’aide  de  ses  jumelles,  Paul  les  examinait
méthodiquement.  S’ils  ressemblaient  à  des  zombies,  il  était
persuadé que ce n’en était pas. Parce qu’ils n’étaient pas morts.
Il pouvait voir leur poitrine se lever et s’abaisser au rythme de
leur  respiration  comme  n’importe  quel  être  humain.  Leur
regard n’était pas éteint, mais plutôt hagard, perdu. Ils étaient
les victimes de l’explosion de l’usine, leurs corps soumis aux
acides avaient enduré les pires supplices imaginables, et peut-
être  que  la  souffrance  avait  affecté  leur  capacité  de
raisonnement. Ce qui expliquait leur réaction de violence vis-à-
vis de ceux qui avaient pu en réchapper…

— Ils  ne  l’ont  pas  mangé,  finit-il  par  dire,  et  Valérie  lui
lança un regard à la fois noir et interrogateur.

— Paul…
— Le patron du bar. Ils ne l’ont pas mangé… je veux dire,

lorsque je suis entré dans le bâtiment, j’ai vu son corps dans la
cour. Il portait encore son pyjama. Il a dû se faire attaquer. Il
avait pris son fusil, mais il n’a pas eu le temps de l’utiliser. Je
ne sais pas si ce sont eux qui l’ont défenestré ou s’il a juste
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tenté de leur échapper, mais toujours est-il qu’il a dû se tuer en
tombant de l’étage. Et c’est là qu’ils se sont acharnés sur lui. Ils
l’ont battu…

— Paul !  lança  sa  femme  en  indiquant  Alice  d’un
mouvement de menton. La fillette était assise et écoutait son
père, les yeux écarquillés. Paul lui ébouriffa la tête.

— Oublie tes histoires de zombies, ma puce. Ces gens sont
juste malades, d’accord. Ils ne mangeront personne.

Enfin, je l’espère.
— Il y a un pont devant nous !
— Tu vois quelqu’un ?
— Non, répondit Valérie, personne… je crois.
— Accélère au maximum, ils ne doivent pas nous rattraper.
— Je suis déjà au maxi de puissance et ce bateau se traîne

comme une putain de caisse à savon !
— Maman tu as dit un gros mot !
— Excuse-moi ma puce. Je disais qu’on ne pouvait pas aller

plus vite. Mais ils sont assez loin derrière nous, non ?
— Nous possédons deux minutes d’avance tout au plus. Une

chance qu’ils ne peuvent pas courir, ils nous attendraient sur le
pont !

Elle  visa  le  centre  du  canal  et  passa  sans  encombre.
Personne ne les guettait et n’avait cherché à sauter sur le toit du
navire. Avec un certain soulagement, Paul constata que leurs
assaillants  perdaient  de  la  distance.  Ils  ressemblaient
dorénavant  à  des  petits  points  de  moins  en  moins  distincts.
Restait à souhaiter qu’ils se lassent de leur poursuite. Il observa
la  carte  de  navigation  posée  sur  la  table.  Ils  allaient  devoir
franchir une écluse au mieux d’ici une heure, ce qui signifiait
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arrêter le bateau, descendre à terre pour ouvrir les vannes et les
portes. S’ils exécutaient rapidement la manœuvre que le leur
avait expliquée Bob – le défunt Bob, Phil en était persuadé, et
il  espérait  qu’il  ne  s’était  pas  transformé  en  monstre  –,  ils
mettraient environ quinze minutes pour passer l’obstacle. Mais
si toute l’installation était électrifiée et donc en panne, Paul ne
savait pas comment ils procéderaient. Un système de sécurité
devait assurer l’opération manuellement. Auraient-ils le temps
dans ce cas ?

En  fait,  toute  l’avance  qu’ils  prenaient  actuellement  leur
était  bénéfique.  Dans  le  cas  où  les  poursuivants  les
rattraperaient,  Paul  n’aurait  plus  qu’une  solution :  utiliser  le
fusil et tirer sur eux… il ne s’en sentait pas capable. Sous le
coup de la peur et de la surprise, au premier étage du bar, le
coup était  parti  presque tout seul.  D’accord,  il  avait  armé la
carabine,  mais  il  avait  surtout  cherché  à  se  défendre.  Mais
arriverait-il facilement à faire feu sur des dizaines de types en
cas de besoin ?

Il ne voulait pas y penser.

Il ne pleuvait plus. Le brouillard avait fini par s’évaporer,
laissant place à un paysage de pure désolation sous un ciel bas
et  plombé.  Paul  regrettait  presque  les  nappes  éparses  qui
permettaient  de  dissimuler  l’horreur  de  la  situation.  Il
quadrillait le secteur alentour à l’aide des jumelles, attentif au
moindre signe de vie, mais aussi loin que pouvait porter son
optique, il ne percevait qu’une terre morte, aux arbres blanchis
et à l’herbe brûlée. Pas un seul oiseau dans le ciel non plus. Il
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aurait  aimé  apercevoir  le  toit  d’une  église,  indiquant  la
proximité d’un petit village, mais ils traversaient une zone de
rase  campagne  et  ils  ne  voyaient  aucune  habitation.  Pas  un
véhicule  à  l’horizon,  pas  un  tracteur,  pas  un  vélo  sur  les
chemins de halage. Le silence pesait plus que dans une cellule
capitonnée.  L’air  gardait  cette  saveur  mi-soufrée,  mi-
métallique,  sans  doute  atténuée  désormais,  mais  s’il  était
chargé de particules toxiques, le mal était fait. Ils continuaient
à voguer, toutes vitres fermées, sans illusions : ils ne faisaient
que limiter la pollution, pas l’empêcher d’envahir le moindre
centimètre du « Flurry ».

« Nous ne sommes pas en sursis, nous sommes décédés et
nous ne le savons pas encore, voilà tout », songea Paul. Cette
idée le rendit malheureux. Il n’osa pas fixer sa fillette, à l’aube
de son existence et déjà condamnée, il refoula un sanglot qu’il
sentait  monter,  et  préféra  reporter  son  attention  sur  la
navigation. À cet endroit, l’eau charriait en plus des poissons
morts,  quantité  de  branches  qui  risquaient  d’endommager  la
coque ou de venir se coincer dans les hélices. Paul s’équipa des
bottes récupérées dans le bar, il enfila l’imperméable, et sortit à
l’avant  pour  surveiller  l’avancée  et  guider  au  mieux  son
épouse.  Il  lui  indiquait  ainsi  les  principaux obstacles  devant
elle.

— Et les suiveurs, tu les aperçois ?
Paul se redressa et observa l’arrière du bateau. Il ne voyait

rien, même à la jumelle.
— On dirait bien qu’ils ont renoncé ! 
— L’écluse se trouve à dix minutes à peine d’ici. Tu crois

qu’on aura le temps ?
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— On n’a pas le choix, on ne peut pas faire demi-tour.
La tempête était passée à travers la forêt environnante en y

creusant  une  large  trouée,  à  la  façon  d’un  bulldozer  géant
impossible  à  stopper.  Un  peu  plus  en  aval,  la  navigation
redevint  plus  facile,  permettant  à  Valérie  de  repousser  le
moteur  à  son  maximum.  À moins  d’un kilomètre,  la  masse
sombre de l’écluse apparut, désertée. Paul la détailla du mieux
qu’il put, chercha d’abord une présence humaine, puis essaya
de deviner s’il s’agissait d’un sas automatique ou non. Il finit
par  repérer  les  crémaillères  et  la  manivelle,  en conclut  qu’il
devait descendre du bateau pour la manœuvrer. Mais au moins
pourraient-ils passer…

La  double  porte  était  ouverte  de  leur  côté  et  aucune
embarcation n’était visible dans le sas ou au-delà. 

— Dans cinq minutes, tu vas raser le bord afin que je puisse
sauter. Je vais courir jusqu’à l’écluse. Dès que tu la franchiras,
tu me balanceras  la corde que je t’arrime.  Je ne sais pas de
combien de temps on dispose, mais je préfère la jouer serrée.

— Fais attention à toi !
Elle  ralentit  afin  de  coller  le  talus  au  plus  près.  Paul

déverrouilla l’issue, s’empara de la gaffe et du fusil et sauta sur
la terre. Il perdit l’équilibre, se retrouva à plat ventre dans la
boue grisâtre qui recouvrait les berges, se releva aussitôt pour
se mettre à courir. Il n’avait jamais été un grand sportif, et il le
payait  cher  aujourd’hui.  Il  commença  à  ressentir  un
essoufflement,  puis  un  poids  dans  la  poitrine,  se  força  à
maintenir  le  rythme  coûte  que  coûte.  Il  parvint  enfin  à  la
première porte, hors d’haleine, fit signe de loin à sa femme de
le  rejoindre.  Le  « Flurry »  entra  dans  le  sas  un  peu  trop
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rapidement.  Au dernier  moment,  Valérie  actionna  la  marche
arrière, provoquant des remous et déviant l’axe du bateau qui
vint heurter brutalement le rebord en béton. La coque émit un
craquement sinistre, mais elle tint bon.

— La corde !
Valérie mit l’embarcation au point mort, sortit sur le pont et

lança  le  câble  à  Paul.  Il  le  fixa  sur  l’amarre,  puis  courut
jusqu’aux  panneaux.  La  manivelle,  dure,  nécessitait  de  la
forcer des deux mains, mais il finit par y parvenir. Il fit le tour
de l’écluse pour fermer la deuxième porte,  et se hâta d’aller
ouvrir les vannes.

« Plus vite ! Plus vite ! »
L’eau  lui  semblait  couler  de  façon  désespérément  lente,

donnant l’impression que le « Flurry » mettrait des siècles à se
hisser à l’étage supérieur. Il laissa le bassin se remplir peu à
peu, les yeux rivés sur le niveau et les deux mains crispées sur
la manivelle du sas.

Dix minutes passèrent. L’écluse était pleine aux trois quarts.
Paul en profita pour examiner les berges à l’aide des jumelles.

— Merde ! gémit-il d’un ton étranglé.
Ses  poursuivants  n’avaient  pas  renoncé.  Les  premiers

venaient d’apparaître sur le chemin, et, en apercevant le bateau,
on aurait dit qu’ils redoublaient d’efforts pour le rejoindre. Paul
tenta de maîtriser le début de panique qui l’envahissait. L’eau
montait  toujours,  insensiblement,  mais  elle  montait.  Encore
cinq minutes, cinq petites minutes.

Mais on ne les a pas !
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Le niveau  s’équilibra.  Paul  se  jeta  sur  la  manivelle  pour
ouvrir  la première porte. Elle commença à pivoter lentement
sur ses gonds.

Plus vite.
Il l’ouvrit entièrement, sauta sur le pont du « Flurry » pour

ne pas courir toute la longueur du bassin, passa de l’autre côté.
Dans la précipitation, il calcula mal son élan, glissa sur le sol
humide  et  heurta  la  pierre  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  se
protéger le visage. Sous le choc, ses lèvres explosèrent contre
ses dents, son nez craqua comme une brindille que l’on brise
entre ses doigts. Paul poussa un cri de douleur. Sa tête le fit
souffrir, le sang pissa sur le devant de l’impair en formant deux
rigoles  écarlates,  il  parvint  à se relever  et  à clopiner  vers le
deuxième panneau.

Les brûlés se rapprochaient à toute allure. Dans sa panique,
il aurait pu penser qu’ils glissaient sur le sol. Paul actionna la
deuxième porte.

Valérie  mit  le  moteur  en  marche.  Les  suiveurs  ne  se
trouvaient plus qu’à deux cents mètres. Paul enjamba le plat-
bord, se laissa tomber dans la cabine. Valérie poussa le levier
de vitesse, le « Flurry » partit  en crabe,  le câble se tendit  au
maximum et la rambarde de protection se courba en couinant.
Ils avaient oublié de dénouer les amarres.

Les premiers brûlés allaient atteindre l’écluse.
Paul repassa sur le pont, couteau à la main. Trop tard pour

redescendre. Cisaillant la corde, il finit par la rompre, libérant
d’un coup le bateau qui fila à travers le bassin. Un assaillant
faillit  attraper  le  rebord  de  l’embarcation,  rata  sa  prise  et
bascula dans l’eau trouble. Il coula à pic aussitôt.
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— Fonce !
Au-delà  de  l’écluse,  le  canal  s’élargissait  en  rectangle,

créant une zone de retournement pour les péniches, mais aussi
un port naturel le long duquel on pouvait s’attacher. L’espace
s’étirait ainsi sur une centaine de mètres avant de reprendre sa
forme initiale, puis passait de nouveau sous un pont de chemin
de  fer.  Valérie  ralentit  brutalement  le  moteur,  mettant  le  « 
Flurry » au point mort.

— Qu’est-ce que tu fous ? Avance, bordel !
— Je ne peux pas…
— Pourquoi tu ne peux pas ?
Pour  toute  réponse,  elle  désigna  l’arche.  Paul  émit  un

jappement de désespoir. Des brûlés se tenaient juste au-dessus,
agitant leurs bras scarifiés dans leur direction, prêts à sauter à
bord s’ils  se rapprochaient.  D’autres encore,  des deux côtés,
avaient rejoint le groupe de suiveurs arrivés par l’arrière. Paul
commença  à  les  compter  puis  renonça.  Ils  étaient  trop
nombreux.  Une cinquantaine,  peut-être  davantage.  Ils  étaient
encerclés,  sur  une  surface  d’eau  de  la  taille  d’un terrain  de
football, sans possibilités de fuite…

Et  Paul  comprit  qu’ils  n’avaient  aucune  chance  de  s’en
sortir.

8

Ils avaient fini par utiliser l’ancre.
Bob leur avait certifié : « vous n’en aurez pas besoin, c’est

uniquement  en cas d’urgence »,  et  d’ailleurs il  ne s’était  pas
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donné  la  peine  de  leur  expliquer  comment  s’en  servir.  Or,
c’était bien dans un cas d’urgence, non ? Paul avait trifouillé un
moment  dans  le  compartiment  de  rangement  avant  de
comprendre  comment  la  plonger  dans  l’eau  du  canal.  Il  ne
voyait  aucun  autre  moyen  d’amarrer  le  « Flurry »,  sauf  à
vouloir s’approcher des rives, et se mettre ainsi à portée des
brûlés.  Au début,  Valérie  s’était  bornée à couper  le  contact,
laissant le bateau en plein milieu du port, mais ils avaient dû
faire repartir le moteur : le vent les poussait droit vers la berge.
Désormais  attachés  par  l’ancre,  ils  surveillaient  les  faits  et
gestes de leurs poursuivants. Ceux-ci ne faisaient pas mine de
se déplacer, se contentant de rester debout, immobiles, hagards,
alignés  en  une  macabre  haie  d’honneur  tout  autour  de  la
surface  liquide.  Aucun  ne  cherchait  à  entrer  dans  l’eau.  Ils
fixaient  Paul,  Valérie  et  Alice  en  tendant  leurs  mains  à
intervalles réguliers, comme s’ils mendiaient une pièce.

Dans le  courant  de la  journée,  le  temps changea,  laissant
revenir  une  averse  fine  et  la  brume  par  plaques  éparses
flottantes  au-dessus  du  sol.  Une  pluie  sale  et  un  brouillard
jaune.  Les  brûlés  devinrent  moins  visibles,  certains
disparaissant  tout  à  fait,  mais  Paul  sentait  qu’ils  attendaient
toujours. Il se força à grignoter quelque chose avant de tomber
d’inanition, même s’il n’avait aucun appétit, le spectacle de ces
corps rongés le lui coupant définitivement. Ils avaient stocké de
la nourriture, et rempli les réservoirs d’eau, ils pouvaient donc
tenir  quelques jours sans souci.  Mais après… Paul les fixait
autant qu’ils le fixaient lui, presque en un absurde jeu de savoir
qui  baisserait  le regard le premier.  Et puis soudain,  le  brûlé
qu’il observait vacilla, s’écroula sur le sol et ne bougea plus.
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