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PROLOGUE

De nos jours, Manhattan, New York.

Bill sortit en courant du grand building de 30 étages sous une pluie torrentielle et
pesta, sa mallette a la main. Dans le caniveau, I'eau filait, tel un petit ruisseau en
colere. Entre le mauvais temps et la circulation, le bruit était assourdissant. Cela ne fit
qu'accentuer sa mauvaise humeur. Il travaillait pour un cabinet d'avocats et la journée
n'avait été qu'une succession de catastrophes. Il s'était vu perdre un proces important
et avait dii supporter les remontrances d'un des associés du cabinet qui s'était adressé
a lui comme on le ferait a un enfant qui s'est mal conduit. Lorsqu'on est un adulte de
40 ans, c'est le genre de situation que I'on supporte assez mal. Il avait cependant serré
les dents durant tout I'entretien. Il avait perdu beaucoup de temps et a présent il était
terriblement en retard . Il avait di rester au bureau pour boucler un dossier urgent. Il
savait que sa femme ne manquerait pas de lui faire des reproches et que la discussion
virerait a la dispute. Cela se produisait de plus en plus souvent. Ils ne pouvaient plus
se parler sans tomber dans le conflit. Il entendait déja sa voix criarde hurler dans sa
téte et soupira. A cette idée peu attrayante, il eut envie de se rendre au pub et
d'essayer d'oublier un temps ce gachis qu'était devenue sa vie. Il pouvait déja sentir la
briilure réconfortante du whisky dans sa gorge. Il s'arréta au bord du trottoir, tenant
sa mallette au-dessus de sa téte dans un vain effort pour se protéger de la pluie et
fouilla la circulation des yeux, a la recherche d'un taxi. L'eau glissait sur ses mains,
ses poignets et sa nuque, se faufilant au travers de ses vétements tel un serpent
sournois. Ce serait un miracle s'il n'attrapait pas froid. Aprés seulement deux ou trois
tentatives, Bill parvint a attirer l'attention d'un chauffeur. Manhattan avait ¢a de
magique qu'il suffisait souvent de lever le bras pour voir I'un des nombreux véhicules
jaunes s'arréter devant vous.
Lorsqu'il arriva a sa hauteur, il constata avec surprise qu'un client se trouvait déja
assis a l'arriere. Il ouvrit la portiere afin de lui permettre de descendre mais celui ci
demeura immobile, dissimulé dans la pénombre et silencieux. Ce serait-il trompé?

— Excusez-moi, dit-il. Je pensais que ce taxi était libre.

— Souhaitez vous partager votre course avec moi? Il serait dommage que vous

restiez davantage sous cette pluie diluvienne.

La voix était douce et Bill se pencha pour tenter de mieux discerner ce mystérieux
client. Il découvrit un homme assez grand aux cheveux courts d'un noir de jais.
L'avocat ne sentait plus la pluie qui pourtant semblait redoubler de violence. Quelque
chose dans cet homme lui fit perdre toute réalit¢ mais il n'en avait pas encore
conscience. Dans la pénombre, il voyait mal son visage. Seuls ses yeux d'un vert peu
ordinaire brillaient d'une lueur surnaturelle.
En temps normal, Bill n'aurait pas accordé sa confiance a un inconnu, aussi aimable



puisse t-il étre mais sans méme s'en apercevoir, il €tait assis a coté de cet étrange
personnage et le taxi avait repris sa route. Ses vétements étaient si détrempés qu'une
flaque d'eau se formait sur la banquette mais cela ne semblait pas importuner son
voisin. Leurs mains €taient proches 1'une de 1'autre et Bill en ressentit un trouble. Il le
voyait un peu mieux a présent et se rendit compte qu'il était incapable du moindre
mouvement. Il aurait voulu écarter sa main de la banquette et des doigts trop proches
de cet homme mais son corps ne lui obéissait plus. Il se dit que si cet homme...
chose... le touchait, il allait hurler. Il savait que son contact serait glacial et dur et tout
son étre refusait une telle éventualité. Les lampadaires a I'extérieur éclairaient une
bouche cruelle et des lévres d'un rouge vif sur un teint vraiment trés pale. Trop pale.
Ce n'était pas humain. Cela ne pouvait pas I'étre. Avec soulagement, il vit que celui-ci
avait joint ses deux mains sur ses cuisses. L'idée qu'il puisse le froler de ses doigts
froids lui avait fait approcher de la folie. Qui pouvait donc étre capable de ca? La
mort? Le diable? Tout le monde était étrangement silencieux dans le véhicule et du
chauffeur, il ne voyait que la nuque. D'ordinaire, ceux-ci étaient plutdt bavards.
Celui-ci semblait conduire de fagon mécanique, dépourvu de vie, comme un pantin
aux fils invisibles. Il voulait I'apostropher mais sa bouche n'émit aucun son. Il n'en fut
pourtant pas surpris. Ce chauffeur semblait contaminé par le méme mal que lui,
incapable du moindre mouvement, si ce n'était de conduire son macabre passager.
Bill se sentait de plus en plus mal a l'aise et oppressé.

Le taxi tourna dans une petite ruelle sombre avant de s'arréter, a l'abri de la foule
new-yorkaise. Le chauffeur coupa le contact mais demeura immobile. Seul le bruit de
la pluie sur le toit le rattachait a la parcelle de raison qui lui restait. Sans doute aurait-
il été préférable pour lui de devenir fou afin de ne pas comprendre ce qui allait se
produire.

Bill hoqueta, manquant d'oxygene. Il aurait voulut crier, ouvrir la portiere et s'enfuir
loin mais son corps refusait d'obtempérer. Seul son cerveau semblait alerte et
conscient de ce qui allait arriver. Il savait qu'il allait mourir. Le passager assis a coté
de lui se retourna doucement et lui sourit. Un sourire a glacer les sangs. Un sourire
carnassier. Etait-il normal d'avoir des dents aussi longues et acérées? Les doigts de la
chose glisserent sur sa gorge avec une lenteur quasi €rotique, le faisant frémir de
plaisir. Mon Dieu, il éprouvait du plaisir a ce contact qui aurait di lui donner envie de
vomir. Trahi par lui-méme. La ou son corps se cambrait a la recherche du contact
pour laisser ce plaisir gagner en puissance, sa téte lui hurlait de fuir, refusant de
ressentir cette émotion trouble qui le dépassait.

D'abord vint la douleur. Fulgurante. Il avait & peine conscience de la morsure sur sa
gorge. Puis ce fut l'extase. Une jouissance comme il n'en avait jamais connue. Méme
dans ses phantasmes les plus fous il n'aurait jamais cru que pareille chose puisse
exister. Il voulait que cela ne s'arréte jamais. Accroché a son bourreau pour I'éternité.
Mais quelle éternité? €tait-ce donc ¢a mourir? Son cerveau en ébullition s'éteignait
doucement et ses pensées cesserent alors que les ténebres 1'enveloppaient et que la
mort l'emportait.






Abby fit glisser ses doigts sur le clavier de l'ordinateur portable et soupira. Elle n'était
absolument pas inspiré¢e...Elle avait les yeux rivés sur son écran depuis de tres
longues minutes. Le curseur clignotait désespérément sur une page blanche. Abigail
Graham ¢était journaliste au Times-Picayune. Diplomée de Harvard, ce joli petit brin
de femme d'un metre soixante aux longs cheveux blonds avait trés vite trouvé sa
place dans le monde du journalisme. Elle avait de nombreux lecteurs qui attendaient
impatiemment la sortie de chacun de ses articles. Son rédacteur en chef n'était pas
insensible a ses grands yeux bleus et lui refusait rarement quelque chose car il avait
conscience que le succés du journal reposait en grande partie sur elle. On pouvait
donc dire qu'a 34 ans, elle avait une situation professionnelle stable et qu'elle était
respectée non seulement par ses collegues mais également par tout le milieu
journalistique.

Elle se leva et se rendit dans la minuscule cuisine de son studio. Hayden, son petit
ami, la tannait depuis des mois pour qu'elle vienne vivre avec lui dans son
appartement du centre-ville mais elle adorait son indépendance et rechignait a y
renoncer. Cet endroit était tout ce qu'elle avait pu s'offrir en venant s'installer a la
Nouvelle-Orléans et elle s'y sentait bien. Elle y avait écrit chacun de ses articles.
C'était donc un peu son endroit porte-bonheur.

Originaire de Floride, ses parents vivaient toujours a Saint Augustine, dans le nord de
I'état mais depuis son plus jeune age, Abby avait su qu'elle n'y ferait pas sa vie. C'est
lors d'un voyage scolaire qu'elle était tombée amoureuse de la Nouvelle-Orléans et
son diplome en poche, elle était venue s'y installer naturellement. Bien que sa famille
lui manquat, elle ne regrettait pas sa décision et adorait la vie qu'elle menait. Ses
parents venaient souvent lui rendre visite et elle-méme les retrouvait pour les grandes
occasions. Noél et thanksgiving étaient les deux seuls moments de I'année ou elle
pouvait enfin retrouver celui qu'elle appelait son double. Dennis, son jumeau, vivait
quant a lui a New York et tout comme elle, menait une vie trés remplie.

Elle revint s'installer devant son ordinateur avec une tasse fumante. Sa drogue? Le
café. La bonne odeur du grain fraichement moulu lui fit fermer les yeux de plaisir.
Elle en buvait beaucoup trop selon Hayden, qui lui faisait d'ailleurs souvent la
remarque mais elle s'en moquait. Elle posa le breuvage prés de son clavier et soupira
a nouveau. Décidément les dieux de I'écriture n'étaient pas avec elle aujourd'hui.
Pourtant, le sujet qui traitait du Candomblé 1'avait tout d'abord beaucoup inspirée.
Lorsque son rédacteur en chef lui en avait parlé, elle avait accepté avec enthousiasme.
Ce mélange de croyances chrétiennes des colonisateurs portugais et des rites africains
des esclaves amenés de force au Brésil était passionnant, étrange et un peu
mystérieux. Abby adorait tout ce qui touchait au mysticisme et avait donc apprécie



qu'Allistair pense a elle. Mais voila, elle avait beau avoir fait des recherches sur
internet, quelque chose n'allait pas.Elle se sentait terriblement frustrée. Elle n'arrivait
pas a écrire sur le sujet car tout ce qu'elle avait, au fond, était factuel et elle ne
comprenait pas réellement ce que vivaient les pratiquants de cette «religion». Pour
que son article soit vraiment authentique, quelques textes ou témoignages grappillés
sur internet ne suffiraient pas. Elle le savait et c'est pour cette raison qu'elle n'avait
encore rien €crit. Alors comment remédier au probléme?
Comme pour lui donner raison, Arya, d'un bond souple et félin, vint s'allonger de tout
son long sur le clavier de I'ordinateur.

— Méme toi tu penses que je perds mon temps hein?
Elle plongea les doigts dans le long pelage beige clair de son sacré de Birmanie qui se
mit a ronronner de plaisir. Cela n'arrangeait pas ses affaires. Dans une poignée de
jours, son rédacteur en chef allait lui réclamer l'article tant attendu et méme ses
grands yeux bleus et son sourire ne la sortiraient pas d'affaire si elle n'avait rien a
rendre.
Aux grands maux! Elle prit son téléphone et appela Allistair.

— Allo! Répondit-il de sa voix bourrue.

— Allistair c'est Abby. Ecoute, accepterais-tu de m'accorder deux ou trois jours de

congés? S'il te plait ne me demande pas pourquoi.

Elle I'entendit grommeler a l'autre bout du fil mais s'abstint de tout commentaire. Elle
retenait son souffle, le cceur battant a tout rompre, la main crispée sur son téléphone
portable. Tout dépendrait de sa réponse. Il ne pouvait pas lui dire non. Apres
seulement quelques secondes de suspens intenable pour elle, il lui répondit.

— Tu pourras rendre ton article dans les temps?

— Promis!

— Bon... je ne peux rien te refuser, tu le sais. Alors a dans trois jours et avec ton

article surtout!

Elle raccrocha, au comble de I'excitation et prit Arya dans ses bras pour la poser
dé¢licatement au sol avant de pianoter sur son ordinateur. Il fallait que ¢ca marche. Elle
savait que son idée était la bonne et galvanisée, elle voulait tout régler au plus vite.
Elle retrouva le nom de la personne au Brésil qui lui avait fourni des informations sur
le Candomblé et lui envoya un mail tres court.
« J'arrive a Rio de Janeiro demain. Vous tiens au courant de I'heure a laquelle mon
avion atterrit dés que j'ai mon billet. J'espére que vous pourrez m'aider pour mon
article. J'ai besoin d'authentique. Je compte sur vous.
A demain.
Abigail Graham.»
Puis sans perdre de temps, elle se rendit sur le site de Delta Airlines pour trouver le
premier vol en partance pour Rio de Janeiro.
Pour écrire un bon article, rien de tel que de se confronter aux personnes qui
pratiquaient le Candomblé. Elle espérait que son contact sur place serait disponible
car elle n'avait pas beaucoup de temps devant elle.






Abigail fut frappée par le contraste des deux pays des sa sortie de 1'aéroport Galedo
de Rio de Janeiro. Alors qu'il pleuvait a verse et qu'il faisait 12 degrés a la Nouvelle-
Orléans, ici le thermometre affichait 27 degrés et le soleil brillait dans un ciel bleu
azur. Elle prit un taxi et se rendit au Windsor Guanabara Hotel, un établissement trois
¢toiles. Elle avait eu envie de se faire plaisir. Cet hotel, en plus du personnel bilingue,
possédait une piscine, un équipement sportif et la climatisation. Elle ignorait si elle
aurait le temps de profiter de toutes ces commodités mais dans le doute, elle avait
préféré choisir un endroit dans lequel elle se sentirait bien. Elle n'était pas d'un
naturel baroudeur et aimait son confort.
Ses bagages a peine déposés dans la chambre, elle eut envie de partir a la découverte
de la ville. Elle ne pourrait pas rester enfermée entre ces quatre murs en attendant des
nouvelles de son contact, Joaquim Santos. Elle 1'avait prévenu dés qu'elle avait su a
quelle heure son avion atterrissait au Brésil. Il lui avait répondu tres rapidement qu'il
ferait tout son possible pour 'aider et la tiendrait au courant.
Le centre, composé de petites rues étroites, grouillait de monde et Abby aima tout de
suite I'ambiance générale qui s'en dégageait. Il y régnait quelque chose du siecle
passé, quelque chose qu'elle n'avait trouve nulle part ailleurs aux Etats-Unis. Sauf a la
Nouvelle-Orléans. Elle ne pensait pas un jour trouver une autre ville qui éveillerait en
elle ce méme sentiment.
Elle s'arréta un instant pour admirer le Pago Impérial, ancienne résidence du roi. Une
batisse blanche, dont la simplicité lui plut. Son estomac lui rappela qu'elle n'avait rien
avalé depuis la veille en grondant rageusement. Elle détestait les plats servis dans les
avions et n'avait donc rien pris durant le vol. Un trés long voyage avec deux escales
. Laissant le hasard guider ses pas, elle arriva au quartier Botafago et opta pour le
restaurant Yoruba dont les effluves lui firent monter I'eau a la bouche. Elle choisit sur
la carte un assortiment de plusieurs plats aux noms exotiques et déjeuna avec pour
vue le célébre Pad-de-agucar. Le bonheur tenait a ca.
Apres avoir mange, elle se rendit au jardin botanique et se reposa un peu a lI'ombre
rafraichissante des palmiers importés de 1'lle Maurice. Il faisait vraiment trés chaud et
I'humidité ambiante la fatiguait énormément. Elle avait pourtant emmené des tenues
Iégeres mais elle étouffait.
Epuisée, elle retourna enfin a 1'hdtel ou un message l'attendait a la réception. Son
contact au Brésil l'informait qu'il passerait la prendre a 22h. Elle regarda son
téléphone portable. 20H00. Cela lui laissait le temps de se reposer une bonne heure
avant de prendre une douche et de se changer.
A T'heure convenue, Joaquim Santos I'attendait dans le hall. C'était un homme osseux
et chauve. Il était a peine plus grand qu'elle et son visage était barré d'une petite
moustache. Elle ne l'avait pas du tout imaginé comme cela mais au final peu



importait. La vie ne semblait pas 1'avoir épargné car il faisait bien plus que ses 40 ans.
Lorsqu'il la vit, ses yeux pétillérent et il 1'accueillit d'un sourire éclatant.

Bonjour mademoiselle Graham.

Monsieur Santos.

Je ne vous imaginais pas si jeune.

Est-ce un probléeme? S'inquiéta t-elle.

Non absolument pas je suis navre j'ai €té grossier. Je ne voulais pas vous
offenser. J'imagine toujours les journalistes comme de vieux grincheux.

Abby explosa de rire devant une telle spontanéité et il lui fut d'instinct vraiment
sympathique.

Votre voyage s'est bien passé? S'enquit-il.

Oui tout s'est treés bien passé je vous remercie.

Dommage que vous ne restiez pas plus longtemps. Je vous aurais fait découvrir
ma ville en dehors des sentiers touristiques.

Ce sera pour une prochaine fois. Le peu que j'en ai vu m'a enchantée et je ne
serais pas contre revenir pour mes vacances.

Vous ne trouverez pas meilleur guide que moi.

Je n'en doute pas.

Il entraina Abby a l'extérieur et lui montra son véhicule 4x4 dans lequel ils montérent
tous les deux.

Ici, le Candombl¢ fait partie intégrante de notre culture, dit-il aprés quelques
minutes de trajet dans une circulation dense malgré 'heure tardive. J'ai moi-
méme participé a plusieurs rituels. Peut-€tre aurez-vous cette chance vous
aussl.

Oh je ne sais pas je ne pensais pas expérimenter cela d'aussi pres, hésita-t-elle.
Ne vous inquiétez pas.

I1 éclata de rire devant sa mine déconfite.

Si cela ne vous ennuie pas, je préfere rester a ma place de spectatrice. J'ai peur
d'interférer de facon négative. J'aime tout ce qui touche a ces sujets et j'ai écrit
beaucoup d'articles mais toujours d'un point de vue tout a fait cartésien.

Sachez garder l'esprit ouvert. Je pensais simplement que vous seriez tentée par
une immersion totale mais rassurez-vous, je n'insisterai pas. Je comprends
parfaitement que cela puisse susciter chez vous une certaine crainte.

Je crois que j'attends beaucoup de cette soirée et je suis un peu sous pression,
excusez-moi.

Je suis certain que vous trouverez ce que vous €tes venue chercher.

Je ne doute pas d'assister a quelque chose qui sera extraordinaire. Demain je
reprends le chemin de la Nouvelle-Orléans pour écrire mon article. Je tenais a
vous remercier Joaquim car sans vous tout cela n'aurait pas été possible.

(Ca me fait plaisir. Vraiment.

Apres avoir roulé pendant prés d'une demie heure, ils arriverent a destination. Un
vieil immeuble vétuste mais Abby n'eut pas le loisir de 1'observer plus avant car son
guide la poussa vers l'intérieur. Ils longerent un étroit couloir crasseux et sombre qui
déboucha sur une vaste salle. Discrétement, elle enclencha le micro de son portable
afin de tout enregistrer et le remit dans son sac. La séance avait déja commencé. Elle



fut assaillie par une odeur métallique et désagréable. Joaquim lui tapota 1'épaule et se
pencha vers elle pour lui parler a I'oreille.

— Le Candomblé relie les hommes, les femmes et les enfants en un tout cohérent
et fonctionnel. C'est une religion africaine millénaire que 1'on appelle 1a-bas le
Vodun.

La dépouille d'un agneau gisait sur le sol. La jeune femme grimaga. Elle savait que
des sacrifices avaient lieu lors de ces séances mais son cceur se serra de tristesse a la
vue du pauvre animal. Fort heureusement ils étaient arrivés aprés et elle fut soulagée
de ne pas avoir eu a assister a sa mise a mort. Les abats furent rotis a la broche.
L'odeur qui s'en dégagea, contre toute attente, la fit saliver.

— C'est la premicre phase, la plus importante aussi car elle contribue a satisfaire
les dieux.

Il y avait un cercle étroit de personnes pres d'un autel qui mangerent ces abats. Le
sang de l'animal avait été recueilli dans un bol et fut versé sur l'autel et le sol devant
eux. Puis ils oteérent les viscéres avant de découper I'animal de facon précise. Les
quartiers de viande furent mis a bouillir dans des chaudrons au fond de la piece. Il y
avait tant de choses qui se passaient et elle mourait d'envie de prendre des photos
mais elle savait que c'était impossible. Elle fit taire la journaliste en elle afin de
respecter ces personnes qui l'accueillaient alors qu'elle n'était qu'une inconnue et une
profane.

— Ala fin il y aura un banquet ou tout le monde pourra manger un morceau...

Joaquim fut interrompu par des battements de tambour qui retentirent dans la piece.

— Les percussions sont la pour appeler les dieux Orisha mais aussi pour
accompagner les cantiques et les danses.

Des femmes de tous ages ondulaient, faisant virevolter leurs lourdes robes blanches.
Elles exécutaient une danse lente en zigzagant, des perles de sueur couvrant peu a peu
leurs visages. Elles avaient une telle grace. Abby était aux anges. Ce ballet était
magnifique, presque hypnotique. Apreés seulement quelques minutes, certaines
montraient déja les premiers signes de transe. Des hommes et des femmes
s'affairaient autour d'elles et leur Otaient une partie de leur tenue sans doute afin de les
soulager de la chaleur ¢touffante. La journaliste se tourna vers son guide d'un air
interrogateur.

— Les ames des ancétres, les orixas, ont pris possession de leurs corps pour venir
sur terre et préter assistance aux humains, expliqua-t-il. La, vous voyez les
serviteurs ekkedy chargés de veiller sur les filles des dieux et leur retirer
foulard, vétements et chaussures. Vous étes stire de ne pas vouloir essayer?

Elle allait refuser une nouvelle fois mais apres un regard lancé sur le curieux ballet
elle se ravisa:

— Pourquoi pas. Apres tout qu'est ce que je risque?

Ne pas réfléchir, surtout ne pas réfléchir. Joaquim afficha une mine ravie et fit signe a
un homme d'approcher.

— C'est un babalao, lui dit-il. Vous les appelez devin je crois. Comme vous étes
novice, avant d'entrer en transe, il doit vous attribuer la divinité maitresse de
votre téte.

Tout cela ne voulait rien dire pour elle mais elle se plia de bonne grace a ce que lui



demanda son guide et Ota ses chaussures qu'elle posa prés de son sac. Le babalao
posa les mains sur les tempes d'Abby et ferma les yeux. Ses mains étaient
¢tonnamment fraiches et la soulagerent instantanément. Dieu que cela faisait du bien.
Apres un court instant, il invita de la main la jeune femme a rejoindre le cercle de
danseurs. Elle se sentit tout d'abord déplacée, ne sachant quoi faire ni comment se
comporter mais l'ambiance générale, le bruit des tambours se répercutant dans son
crane et la fatigue de son voyage aidant, elle sombra dans un puits noir sans fond sans
méme s'en rendre compte.

Dans cette obscurité, une indicible terreur l'étreignait. Elle eut la trés désagréable
impression de ne plus étre dans son corps. Non ce n'était pas une impression. Elle
savait qu'elle n'était plus dans son propre corps. Etait-elle donc morte? Si c'était le
cas elle ne pouvait qu'étre en enfer. L'obscurité sembla se dissoudre et les choses
devinrent plus nettes autour d'elle. Elle tourna la téte et vit une femme allongée a ses
cotés, endormie. Mais qui était-elle? Elle se souvint alors qu'elle assistait a une
séance de Candomblé. Se trouvait-elle en pleine transe et était-elle victime
d'hallucinations? Son malaise s'intensifia et elle ressentit l'urgence de revenir a elle,
de reprendre possession de son corps. Elle prenait petit a petit conscience que
quelque chose de terrible s'était produit et que cette femme pres d'elle ne dormait pas.
Elle tenta de parler mais ses machoires... qui n'étaient pas les siennes, semblaient de
plomb. Alors elle paniqua. Elle SAVAIT qu'elle était dans un corps étranger mais
comment revenir? Et si elle ne le pouvait pas? Elle n'avait pas la moindre idée d'ou
elle se trouvait. Pourquoi avait-elle accepté de se lancer dans une telle folie? Il lui
sembla impossible d'échapper a ce cauchemar au fur et & mesure que les minutes
s'égrenaient. Puis alors qu'elle pensait que rien de pire ne pourrait se produire, des
images se mirent a défiler dans sa téte. Elles s'enchainérent de plus en plus vite lui
donnant la nausée. Pure folie. Tout ce qu'elle vit n'était que violence, mort, sang. Elle
ressentit une vague de cruauté indicible se glisser dans ses veines, dans son coeur et
une vague de désir violente noya le peu de raison qui semblait lui rester avant qu'elle
ne se sente littéralement arrachée a ce corps étranger.



