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« L 'amour du sexe est le penchant naturel

qui  attire  un  sexe  vers  l'autre,  et  forme

entre eux une intime relation de corps et

d'âme »

Louis-Auguste Martin :  l'esprit  moral du

XIXe siècle (1855) 



PROLOGUE

Les  amours  d'été  sont

éphémères.  D'une  rare  violence,  elles  se

terminent  souvent  dans la  souffrance.  La

belle  saison  touche  à  sa  fin  et  chacun

retourne  à  son  quotidien.  Loin  de  l'être

aimé,  l'amour  que  l'on  croyait  solide  se

dissout, rongé par la routine et mis à mort

par de nouvelles rencontres. 

Je n'avais jamais connu ces amours

dévastatrices. Je n'en avais pas le temps !

Je gagnais mon argent de poche pendant

les vacances scolaires et universitaires. 

Malgré  une  licence  d'art,  j'étais

femme  de  ménage  pour  une  agence  de

location  saisonnière  en  Sicile,  à

Campofelice  di  Roccella  dans  la  province

de Palerme... et je travaillais encore l'été ! 



Je partageais mon temps entre mes

aspirateurs, l'homme avec lequel je vivais,

nos  familles  et  ma  religion.  J'avais  reçu

une  éducation  dans  la  pure  tradition

catholique  et  j'étais  donc  fataliste.  Mes

rêves  s'étiolaient  au  fil  du  temps.  Je  n'y

pensais  même  plus !  J'acceptais

inconsciemment le flot tranquille de ma vie

et m'en arrangeais au jour le jour. 

J'avais  une  relation  de  couple

normale,  la  fantaisie  en  moins...  Mais  là

encore, je m'en arrangeais. Mon quotidien

ronronnait à merveille et rien ne pouvait le

bousculer...  jusqu'à  ce  jour  de  juillet  où

tout bascula.

Des  vagues  déferlèrent  sur  ma

petite vie tranquille, me ballottant comme

une  coque  de  noix  entre  Campofelice  di

Roccella, Cefalù et les îles Éoliennes. Elles



m'entraînèrent  dans  un  tourbillon  de

sentiments  passionnés  et  de  sensations

éblouissantes !  Et  comme  beaucoup

d'amours  d'été,  je  crus  que  ma  folie

amoureuse  allait  s'échouer  sur  le  sable.

Mais  la  vie  se  nourrit  d'elle-même  par

rebonds  et  elle  se  régénère  souvent  de

façon inattendue. 
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Dans  la  nuit  du  Samedi  23  au

dimanche 24  juillet.

 Je ne sais pas ce que j'ai en

ce moment, mais je me sens excessivement

bien ! Je n'ai jamais été aussi paisible ! Un

sentiment d'allégresse me transporte sans

raison apparente. Je suis dans le noir mais

je devine des présences. Un bipbip tourne

inlassablement  au  même  rythme.  Il

s'arrête ! Une alarme se déclenche !

—Merde !  Elle  nous  échappe ! 

L'adrénaline ! Vite !

Je ne comprends pas cet affolement

soudain  alors  que  je  suis  d'un  calme

olympien !  J'ouvre les yeux.  C'est  à peine

croyable !  Je  suis  collée  au  plafond,  à



l'image  d'un  ballon  gonflé  à  l'hélium,

observant ce qu'il  se passe au-dessous de

moi.  Et  ce  qui  s'y  déroule  me  surprend

quelque peu : une équipe médicale s'affaire

fébrilement  autour  d'une  femme  nue

allongée  sur  une  table.  Un  médecin

s'empresse de lui placer un masque sur le

visage. Un autre lui pose des électrodes sur

la  poitrine.  Les  deux  autres  s'activent

autour d'un chariot en fer.

Bon ! C'est bien gentil tout ça, mais

je n'ai rien à faire ici, moi !

Je descends à la vitesse d'une plume

et  me  dirige  vers  la  porte.  Je  tends  la

main... Bon sang ! Je passe de l'autre côté

sans choc ni douleur ! Je me retourne. Elle

est  bien  fermée.  Là,  j'avoue  que  je  suis

perplexe.



Sabrina,  pas   de   panique !  Il   y   a

forcément  une  explication !  Donc,  s'il  te

plaît, un peu de rationalité !

Mais rien de ce qui se déroule n'est

rationnel !  Subitement,  un  gros  doute

m'envahit. Je fais demi-tour et m'approche

de ce corps. Je scrute son visage tuméfié.  

Mais... Mais... Ce n'est pas vrai !

Je  me  regarde,  effarée.  Je  ne  me

souviens pas d'avoir eu un accident ! Une

lourde angoisse me serre les tripes. Je fuis

droit devant moi, traverse portes et murs à

une vitesse fulgurante et m'arrête sur une

petite  place  devant  l’hôpital.  Le  jour  se

lève. Curieusement, je viens de courir et je

ne ressens aucune fatigue. Je ne suis même

pas essoufflée. Et puis, je suis dehors et, en

toute  logique,  je  devrais  ressentir  de  la

fraîcheur ! Ou de la chaleur ! Ou au moins



du vent ! Il n'y a même pas d'odeurs ! C'est

comme si  j'avais perdu trois  de mes cinq

sens. 

Deux  ambulanciers  discutent

devant  leur  véhicule  garé  en  épi,  juste

après  la  petite  place.  Je  veux en  avoir  le

cœur net ! Je m'approche d'eux. 

 Excusez-moi... Vous m'entendez ?

Je serais transparente que ce serait

pareil !  Il  n'y  a  pas  trente-six  solutions :

soit  je  rêve,  soit  je  suis  morte.  À  la

réflexion, je dois rêver puisque je pense. Et

puis, si j'étais morte, je verrais Dieu ! Ou le

diable !  Ou...  Je  ne  sais  pas,  moi !  Le

purgatoire peut-être ?

 Sabrina !  Arrête  de  te  prendre  la

tête !  Vois  les  choses  avec  objectivité !

Même si tu n'es plus de ce monde, tu ne

souffres  pas !  Tu  es  même  super  bien !



Alors  de  quoi  te  plains-tu ?  Non  mais !

Sérieux !  Si  c'est  ça  la  mort,  il  n'y  a

vraiment pas de quoi en faire tout un plat.

Bon,  d'accord,  je  suis  morte.  Et

maintenant  ?  Il  n'y  a  pas  d'anges  qui

viennent  me  chercher,  pas  plus  de

diablotins  avec  leurs  fourches.  Mais  tout

est si réel et, paradoxalement, si insensé !

Il faut que je me fasse une raison : je suis

en train de vivre ma mort.  Un visage me

vient à l'esprit !

Bon sang ! Me voilà propulsée dans

une vaste chambre aux murs blancs sous

un  toit  mansardé.  Elle  est  agréablement

meublée :  deux  lits  jumeaux  flanqués  de

leur table de chevet et d'une lampe. Un peu

plus loin, une table basse ronde en verre au

pied de chrome et, derrière moi, un grand

placard près de la porte d'entrée. Entre les



deux lits,  une  glace  en  forme de  flamme

stylisée.  Sur  le  mur  d'en  face,  une

lithographie  d'un  paysage  campagnard.

Patrice  et  Lucile  dorment  profondément.

Je les sens très attachés l'un à l'autre, des

liens éternels.

Mes  parents !  Seigneur !  Mes

parents ! 

Je flotte  dans leur chambre.  Ils  se

tournent le dos. Je décèle chez ma mère un

secret jalousement gardé : elle a un amant

de très longue date. Je m'en doutais, mais

maintenant,  j'en  ai  la  certitude !  Elle  ne

demande  pas  le  divorce  parce  qu'en

définitive, elle a trouvé un certain équilibre

dans  cette  double  vie  même  si  elle  va  à

l'encontre  de  tous  ses  principes.  Et  puis,

elle craint les réactions de mon père. Il  a

toujours eu  le  sang  chaud !  Le  genre



d'homme qui pense résoudre les problèmes

avec  ses  poings...  ou  avec  son  fusil.  Elle

croit le connaître mais... elle ne le connaît

pas.

Je découvre mes proches tels qu'ils

sont  et  non  comme  ils  me  paraissaient

être. Je ne les juge pas. Je n'ai plus aucune

notion du bien et du mal. J'ai l'impression

que mon esprit critique a disparu avec une

partie de mes sens. 

Ma  vue  se  brouille !  Une  force

colossale  me tire  en arrière !  Je  flotte  de

nouveau  dans  le  bloc  opératoire.  Les

médecins font l'impossible autour de moi.

Mais  laissez-moi  où  je  suis  bon

sang !

Ce  corps  meurtri  m'attire  malgré

moi.  Je  ne  veux  pas !  Je  résiste  avec

l'énergie  du  désespoir.  Il  m'aimante



inexorablement !  Il  m'absorbe ! Cette fois,

j'ai très peur !

—On l'a récupérée !

Il faut que je me souvienne ! Ne pas

oublier ! Il ne faut pas que j'oublie. Il faut

que je me... 

Dimanche 24 juillet.

—Vous  m’entendez ?  Réveillez-

vous ! Allez ! 

C'est sur moi qu'elle aboie ?

—Réveillez-vous !

Ah !  Oui !  C'est  bien  après  moi

qu'elle en a !

Le  poids  de  mon  corps  est  très

présent. J'ai mal. J'essaie d'ouvrir les yeux.

Mes  paupières  refusent  de  m'obéir.

Bouger ! Il faut que je bouge ! 



Mais... Je suis attachée !

—Elle se réveille, docteur !

Ces  entraves  me  sont

insupportables tout comme ce truc que j'ai

dans la bouche. Je tire sur mes liens.

— Calmez-vous !    m'ordonne   la

voix féminine.

Tu vas voir si je vais me calmer ! 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  je

suis  prisonnière !  Je  ne  comprends  pas

pourquoi  j'ai  ce  truc  dans la  bouche !  Je

tente de faire part de mon exaspération par

des  râles  rageurs.  Je  suis  fatiguée.  Mes

forces diminuent... 

—Vous  pouvez  lui  retirer

l'assistance  respiratoire,  dit  une  voix

masculine.

—Ne   bougez   pas !   m'intime   la

voix féminine. 



Bon  sang !  Quelque  chose  se

dégonfle au fond de ma gorge et remonte

lentement  à  l'intérieur  de  mon  thorax !

C'est  franchement  désagréable,  mais  au

moins je respire plus librement. Je fais un

gros  effort  et  réussis  péniblement  à

entrouvrir les yeux. 

—Bienvenue  dans  notre  monde, la

miss  !  me   dit   la  voix  d'homme.  Vous

m'entendez ?

 Ma tête est trop lourde.

—Vous m'entendez ? 

Je fais un mouvement de paupières.

—Très     bien.    Nous     allons  vous

détacher.   

Quel  soulagement !  Je  déplace

difficilement les bras. On me laisse seule.

Je me rendors. 



Je ne sais pas combien de temps j'ai

dormi, mais je me sens un petit peu plus

vaillante.  Un  homme  en  blouse  blanche

s'approche de mon lit. Il me regarde :

—Comment vous sentez-vous ?

—Où suis-je ?

Ma  voix  est  faible,  ma  bouche

pâteuse et  ma gorge douloureuse.  J'ai  un

mal de chien à articuler. 

—Vous êtes à l’hôpital.

—Qu'est-ce que je fais là ?

—Vous  avez  été  opérée.  Tout  va

bien. Vous souvenez-vous de votre nom ? 

Il  me  prend  pour  une  tarée  ou

quoi ? Évidemment que je me souviens de

mon nom !

—Pouvez-vous  me  dire  votre  nom

insiste-t-il.



—Sabrina    Alexandri,    répondis-je

dans un souffle.

—Vous  souvenez-vous  de  ce  qu'il

vous est arrivé ?

Ce qu'il m'est arrivé ? Qu'est-ce qu'il

m'est arrivé ?

J'ai beau fouiller dans ma mémoire,

c'est le néant. 

—Nous   allons    vous    transférer

dans une chambre. 

« Vous  souvenez-vous  de  ce  qu'il

vous est arrivé ? »

Sa question tourne sans fin dans ma

tête comme un air de musique qui s'impose

jusqu'à l'obsession. 

« Vous  souvenez-vous  de  ce  qu'il

vous est arrivé ? » 

Je  n'en  sais  rien !  Tout  ce  dont  je

me souviens, c'est ce que j'ai vécu, ou rêvé,



avant  qu'on  me  réveille  sauvagement.

J'étais si bien ! Mais si je le leur raconte, ils

vont me prendre pour une folle. Dormir !

J'ai  envie  de  dormir...  Il  faut  que  je  me

souvienne...

Lundi 25 juillet.

Je  me  réveille  dans  une  chambre,

entourée  de  machines  bruyantes,  un

cathéter dans le bras. Ça bipe et couine de

tous les côtés !  Je ne suis pas très bien !

J'ai très mal au ventre mais ce qui me gêne

le plus, c'est ce gros pansement rigide sur

le  nez  et  un  bandage  serré  autour  de  la

poitrine qui limite ma respiration.

Mais que m'est-il arrivé ?



Un  coup  bref  sur  la  porte  suivie

d'une  flopée  de  blouses  blanches  envahit

ma chambre.

—Bonjour  Mademoiselle. Je suis le

docteur   Fitoussi.  C'est  moi  qui  vous  ai

opérée. Comment vous sentez-vous ?

—Un peu groggy, mais ça va. 

—Pas trop de douleurs ?

—Si. Dans le ventre.

—Nous allons vous donner quelque

chose. 

—Pourquoi suis-je ici, Docteur ? 

Il  découvre mon ventre et le palpe

doucement. Puis il me regarde un moment,

hoche la tête, rabat le drap et  m'offre  un

sourire qui se veut rassurant : 

—Nous  nous  verrons tout à l'heure.

Je  repasserai  en  fin  de  matinée.  En



attendant,  reposez-vous,  dit-il  avant  de

sortir de la chambre, le staff sur ses talons.

Son sourire rassurant ne me rassure

pas du tout ! Est-ce  si grave pour qu'il n'en

parle pas devant les autres ? Ce n'est pas

bon  signe !  Je  m'inquiète  pour  ma  santé

mentale. Je cherche dans ma mémoire ce

qui a bien pu m'arriver. Il y a un blocage

comme  un  tiroir  coincé.  J'ai  envie  de

dormir ! Il faut que je me souvienne...  

L'entrée  dans  la  chambre  du

docteur  Fitoussi,  accompagné  de

l'infirmière,  me  sort  brutalement  de  ma

léthargie.  Mon  cerveau  se  met

immédiatement en alerte.

—Comment  allez-vous ? 

—Ça va...

—La douleur ?



—Elle s'est calmée.

—Bien.  Je   voulais   faire   le    point

avec  vous   sans  une  cour autour de nous.

Je  n'irai  pas  par  quatre  chemins,

Mademoiselle. Vous avez été victime d'une

agression  d'une  rare  violence.  La  façon

dont votre agresseur s'est acharné sur vous

ne laisse aucun doute : il a voulu vous tuer.

—Qui  a  voulu  me  tuer ?   Je  ne

comprends pas. 

—Vous      souvenez-vous      de      ce

qu'il vous est arrivé ? 

—Non,  Docteur.   Je    n'ai    que   de

vagues  souvenirs  mais  ce   n'est  pas

cohérent. Que s'est-il passé ? 

—Nous  avons  très  peu d'éléments.

Tout ce que nous savons, c'est ce que nous

a  dit  la  personne  qui  nous  a  appelé,  un

certain Marc Salvani. Vous le connaissez ?



—Oui... C'est mon voisin et ami. 

—Il  nous  a dit  que  vous aviez  été

frappée   par   votre  compagnon.  Vous   en

souvenez-vous ?

Frappée ? Angelo m'a frappée ?

 Quelques  images  commencent  à

remonter du fond de ma mémoire.

—J'ai  quelques  souvenirs,  mais  ça

ne veut rien dire ! 

—Que vous revient-il en mémoire ?

—Je  vois...   Je  vois  des  proches

dans  des  situations...  C'est  comme  si  je

voyais  des  extraits  de  différents  films.

Docteur... Je suis amnésique ?

—Non !  Rassurez-vous !  Votre

mémoire reviendra ! Vous êtes simplement

en état de choc. En revanche, les coups que

vous avez reçus ne sont pas anodins. Vous

garderez des séquelles de cette agression. 



—Je vais rester défigurée ? 

Ça  m'inquiète !  Je  ne  suis  pas  un

standard   de   beauté,   mais   quand

même ! J'aime bien ma tête et sa tignasse

noire frisée  avec laquelle  je  me bats tous

les  matins  à  grands  coups  de  brosse  en

pestant,  mes  yeux  sombres,  mon  profil

grec  et  mon  teint  mat.  Une  pure

Sicilienne ! Bref ! L'idée que je puisse être

défigurée ne m'enchante pas vraiment ! 

—Non,    me    rassure-t-il     avec

un  sourire  amusé.  Vous   souffrez  d'une

fracture  du  nez  et  votre  visage  est  très

tuméfié, mais tout ceci n'est pas très grave.

Dans quelque  temps,  il  n'y  paraîtra  plus.

Vous avez également deux côtes fracturées.

Mais ce n'est pas grave non plus. Non... Ce

qui  est  plus  ennuyeux,  ce  sont  les  coups



que vous avez reçus dans le ventre. Nous

avons dû vous opérer.

Il  reste  un  moment silencieux. J'ai

l'impression  qu'il  attend  que  je  devine ce

qu'il veut me dire.

Mon ventre... Opérée... Seigneur !

—Je     ne      pourrai      jamais  avoir

d'enfants ?

Il me le confirme d'un signe de tête

navré.  Je  suis  abasourdie.  Je  n'ai  que

vingt-six ans et me voilà une vieillarde. Je

ne  serai  jamais  mère !  C'est  toute  une

partie de moi qui s'envole d'un seul coup !

—Nous   n'avions   pas   le   choix,

Mademoiselle.  Votre vie était en jeu. 

—Mais à quoi ça sert de vivre dans

ces conditions ? 

—C'est  un  autre  débat  dans lequel

je n'entrerai pas. Je suis vraiment désolé.



Si  vous  le  souhaitez,  nous  avons  un

psychologue qui pourra vous aider. 

Je  ne peux que hocher la  tête.  Ne

pas  avoir  d'enfants !   C'est  inimaginable !

Nous avions le  projet  de  mettre en route

notre  premier  bébé l'année prochaine.  Je

ne voulais  pas  faire  comme mes parents.

Ils m'ont eue trop jeunes.

—Mes parents sont prévenus ?

—Oui,  Mademoiselle.  Mais  vous

êtes dans  un service de soins intensifs et

les visites vous sont interdites. 

—Pendant combien de temps ? 

—Je  l'ignore.  Tout  dépendra  de

l'évolution  de  votre  état  de  santé.  Vous

avez été sérieusement blessée.

—Docteur.  Mes parents savent que

j'ai été opérée ?



—Non,  Mademoiselle. Ce  genre  de

nouvelle  ne  se donne pas par téléphone.

Mais  je  peux  leur  en  parler  si  vous   m'y

autorisez.

Je    reste    silencieuse.   Mes     yeux

s'embrument. 

—Je   passerai  vous  voir   demain

matin. En attendant, reposez-vous.

Il  quitte  la  chambre  avec

l'infirmière  et  me  laisse  seule  avec  mon

désespoir.  Je  ne  connaîtrai  jamais  le

bonheur  d'une  grossesse,  de  sentir  mon

bébé  bouger  dans  mon  ventre,  de  lui

donner le sein, de le choyer. 

« Vous  souvenez-vous  de  ce  qu'il

vous  est  arrivé ?  Il  a  voulu  vous  tuer.

Frappée par votre compagnon. »



 Pourquoi  Angelo  m'a-t-il  frappée ?

Il  me  semble  me souvenir d'une gifle, une

fois,  mais... Oh, mais oui ! 

Des  scènes  complètes  me

reviennent en mémoire. Elles s’imbriquent

les unes aux autres comme dans un puzzle.

Mes  souvenirs  et  ma  souffrance  refont

surface.  Je  ferme  les  yeux.  Les  images

défilent. Je le revois descendre de sa drôle

de voiture.
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Samedi 9 juillet.

Le thermomètre flirtait  avec

les  trente  degrés.  L'agence  de  location,

pour  laquelle  je  travaillais,  m'avait

demandé  de  préparer  une  villa  pour  un

couple de  Français  et  leurs  deux enfants.

Ils étaient attendus, ce samedi après-midi,

pour un séjour de deux semaines. Quelque

temps  auparavant,  j'avais  échangé

plusieurs  courriels  avec  le  père.  Il

paraissait  sympathique  et  semblait  avoir

beaucoup d’humour.  Ce qui  n'était  pas le

cas de tous les clients ! Certains d'entre eux

étaient  même  exécrables,  mais  je  devais,

malgré tout, garder une attitude  avenante.



La  veille  de  leur  départ de France,

nous  étions  convenus  avec  le  père  de

famille  qu'il  m'enverrait  un SMS dès leur

arrivée à l'aéroport de Palerme.    

J'avais  fini  le  ménage  et  m'étais

installée dans un fauteuil sous l'air frais du

climatiseur  quand,  vers  quinze  heures,

mon téléphone bipa : 

Bonjour  Sabrina.  Nous  venons  de

récupérer la voiture de location. Donnez-

moi l'adresse exacte de la villa pour que je

puisse  programmer  le  GPS.  Merci  et  à

tout à l'heure. Patrice Volère.  

Je copiai le message et le collai dans

Google  traduction.  Si  mon  anglais  était

solide, mon français, en revanche, était très

approximatif et je ne tenais pas à rater le

rendez-vous.  Je  lui  envoyai  les

coordonnées GPS et une petite heure plus



tard  un  nouveau  message  arriva sur mon

téléphone :

Le  GPS  nous  a  amenés  dans  le

centre  ville  de  Campofelice  di  Roccella.

Nous sommes piazza Garibaldi. Comment

fait-on pour rejoindre la villa ? 

 Ne  bougez  pas,  je  viens  vous

chercher. Quelle voiture avez-vous ? 

Nous avons une DS 5 Citroën. 

J'allai  sur  internet  pour  voir  une

photo  de  la  DS5  Citroën.  Ce  genre  de

voiture n'étant pas très courant en Sicile, je

n'eus  aucun  mal  à  la  repérer,  garée  en

double file comme beaucoup d’autres. 

Dire qu'il est difficile de stationner

piazza Garibaldi est un doux euphémisme !

C'est  la  seule  place  de  Campofelice  di

Roccella et  on y  trouve tout ou presque :

l'église  aux  deux  clochers  et,  au  rez  de



chaussée des habitations de deux ou trois

étages,  des  banques,  des  restaurants,  un

bureau  de  tabac,  un centre  médical  et  le

poste de police municipale. 

Au centre de la place ronde, sur une

stèle  gazonnée,  le  buste  du  héros

Giuseppe Garibaldi tourne le dos à l'église.

Les rues qui y convergent offrent d'autres

services :  une  pharmacie,  un  magasin  de

téléphonie-électroménager  ou  encore  une

épicerie.  Autant  dire  que  cette  place  est

l'un  des  centres  névralgiques  de  la  ville

haute et beaucoup de monde la fréquente.

Poser  quatre  roues  sur  un  coin  de

macadam  autorisé  est  pratiquement

mission impossible ! 

Je m'arrêtai aussi en double file et

me dirigeai vers la DS5.



—Bonjour, dis-je en français. Je suis

Sabrina. 

—Enchanté,  me   répondit   le

chauffeur  en sortant de sa voiture. Patrice

Volère !  dit-il  en  me  serrant  la  main.  Je

suis désolé, mais le GPS n'est pas très au

point. Il ne semble pas connaître la rue de

la villa. C'est loin d'ici ?

Je crus voir débarquer une star du

rock  avec  ses  lunettes  de  soleil  fermées

style  « yeux  de  mouche »,  ses  cheveux

bruns  impeccablement  coiffés  et  son

sourire ravageur. Il retira ses lunettes pour

me parler. Seigneur ! Il avait des yeux d'un

gris  incroyable !  Je  n'avais  jamais  vu  des

yeux  pareils !  Je  devais  avoir  l'air

complément  idiote  puisqu'il  reprit  son

discours, en anglais cette fois, prenant bien

soin de choisir des mots simples.



—Je  comprends  ce  que  vous dites

vous  savez ! lui affirmai-je, vexée.

—Mais je n'en   doute pas, répondit-

il du tac au tac un brin ironique. Ai-je dit

quelque chose ? 

Je  le  trouvai  moqueur  et   hautain

et      soudainement        beaucoup      moins

sympathique que dans ses messages. Je lui

offris  un  sourire  diplomatique,  l'invitai  à

me suivre et remontai dans ma voiture.

En  chemin,  nous  croisâmes  deux

décharges dont une sur la place à quelque

trois cents mètres de la villa. Je n'y faisais

plus  attention !  Ici,  chacun  était  prié  de

déposer  ses  sacs  poubelle,  et  autres

déchets,  dans  des  containers  mis  à

disposition sur les places et aux coins des

rues.  Dans  mon  rétroviseur,  je  vis  mes

locataires  ralentir  et  regarder  avec



insistance  le  tas  d'ordures.  Ils  me

rattrapèrent au moment où je m'arrêtai sur

le  parking  de  la  résidence.  Nous

remontâmes à pied la ruelle privée, fermée

par  de  hautes  grilles  en  fer  forgé  à

commande électrique.

Je leur fis visiter la villa : la salle à

manger-cuisine  entièrement  équipée,  les

deux  chambres  du  rez-de-chaussée  et  la

troisième sur la mezzanine. Les murs aux

couleurs  ocre  et  orange  rehaussaient  la

luminosité  des  pièces  meublées  en  bois

sombre dans le  pur style  sicilien.  Je  leur

remis  les  clefs  après  avoir  rempli  les

formulaires d'usage et encaissé le montant

du loyer. 

Patrice  et  Lucile  parlaient,  le

français bien entendu, l'anglais et quelques

mots  d'italien.  C'était  principalement  en



anglais que nous communiquions avec, en

cas  de  besoin,  un  mélange  de  mots  des

deux  autres  langues.  La  méthode  n'était

pas très académique, mais efficace ! 

 Au moment de les quitter, Lucile me

demanda où se trouvait le supermarché le

plus proche et jusqu'à quelle heure il était

ouvert. Je devais me rendre dans une autre

maison et les invitai donc à me suivre pour

les laisser devant une grande surface de la

ville  basse  avant  de  poursuivre  mon

chemin.

Dimanche 10 juillet.

Le  lendemain,  en  début  d'après-

midi, Patrice m'envoya un nouveau SMS :

Bonjour  Sabrina.  Pardon  de  vous

déranger  un  dimanche,  mais  la



climatisation  est  en  panne  depuis  hier

soir. Il fait une chaleur à mourir. 

Je  m'interrogeai  d'autant  plus  que

la veille tout avait parfaitement fonctionné.

Je plaquai le traditionnel repas de famille

et filai  à la villa.  Effectivement, c'était un

four ! 

—Je suis désolée, dis-je après avoir

bidouillé  un  long  moment  la

télécommande.  On est  dimanche et  je  ne

peux  rien  faire  aujourd’hui.  Je  vais

demander  à  un   technicien  de  venir

demain.  

Patrice  et  Lucile  m'invitèrent  à

boire  un  café.  Leurs  enfants,  âgés  de

quinze  et  dix-sept  ans,  étaient  partis  en

exploration dans le quartier pour repérer le

chemin de la plage et les éventuels lieux de

rencontre entre jeunes. C'était la première



fois  qu'ils  venaient  en  Sicile.  Ils  me

pressèrent de questions sur notre mode de

vie, les sites à visiter, les meilleurs vins...

Et même la Cosa Nostra ! 

À plusieurs reprises, je me surpris à

regarder  Patrice  avec  une  insistance

indécente. Je ne suis pas le genre de fille à

mater  les  mecs,  mais  lui  avait  quelque

chose  de  spécial  que  j'étais  incapable  de

nommer.  Une  sorte  de  mystère  qui

m'intriguait.  Ses  yeux  gris  au  regard

profond me subjuguaient.  Je révisai  mon

jugement  le  concernant.  Il  était,  en

définitive, fort sympathique et pas du tout

hautain comme je l'avais ressenti hier lors

de notre première rencontre. Mais un peu

moqueur  quand  même !  Chaque  fois  que

mes  yeux  s'attardaient  sur  lui,  je  me

ressaisissais  et  les  détournais  vers  sa



femme. Elle aussi était très belle avec ses

cheveux  blonds  en  bataille  et  ses  yeux

marron  clair.  Elle  avait  un  sourire

charmant  et  dégageait  beaucoup  de

charisme et de sensualité. Mais j'avais beau

faire ! Dès que je relâchais ma surveillance,

mon regard revenait vers son mari comme

l'aiguille d'une boussole vers le Nord. 

Lucile ne sembla rien remarquer et

poursuivit  la  conversation  le  plus

naturellement du monde :

—C'est  normal  que les  poubelles

s'entassent un peu partout ici ?

Je  comprenais  que  ces  montagnes

d'immondices  pouvaient  choquer  des

Français  habitués  au  tri  sélectif  et  au

ramassage  des  déchets  ménagers  à  leur

porte. 



—  Le  problème,  lui  expliquai-je,

c'est   que   chez  nous,  le  ramassage  des

ordures  est  effectué  par  des  entreprises

privées qui payent très mal leurs salariés.

Alors  ils  sont  souvent  en  grève.  En

attendant la reprise du travail, les déchets

s'entassent  à  côté  des  containers  qui

débordent.

Dieu merci,  les éboueurs passèrent

trois  jours  plus  tard.  Ils  ramassèrent  les

ordures  avec  un  tractopelle  pour  les

charger  dans  des  camions  bennes  et

fermèrent la place au bout de la rue de la

villa.  Je  trouvai  l'idée  très  bonne !  Ma

satisfaction  fut  vite  battue  en  brèche

lorsque j'aperçus les containers déposés à

deux cents mètres de là, au bout du chemin

de  la  plage.  Désormais,  les  immondices

allaient s'entasser à une dizaine de mètres



de la  mer.  Génial !  Je  me gardai  bien de

dire  à  mes  locataires  que  beaucoup  de

Siciliens  n'avaient  aucun  souci  de

l'environnement  même  si  les  mentalités

évoluaient lentement. Il suffisait de voir la

plage jonchée  de déchets  divers  et  variés

pour s'en convaincre. Il  était courant que

papiers  gras,  bouteilles  en  plastique  et

cannettes restent sur place après un pique-

nique  ou  soient  négligemment  déposés

dans  le  fossé.  Ils  le  découvriraient  bien

assez tôt ! 

J'étais  sur  le  point  de  repartir

quand  Patrice  me  demanda  s'il  était

possible de disposer d'internet.

—Il faut acheter une carte à mettre

dans ce modem, lui  expliquai-je  en le  lui

désignant,  posé  sur  le  buffet.  Si  vous



voulez,  je  pourrai  vous  accompagner

demain chez le spécialiste. 

Nous convînmes de nous retrouver

le lendemain matin vers dix heures piazza

Garibaldi.

Le soir, je me mis à la cuisine, l'âme

rêveuse.  Mon  compagnon  allait  rentrer

d'un moment à l'autre et serait sans aucun

doute  affamé.  Tous  mes  gestes

s’enchaînaient  machinalement.  Je

rêvassais  et  je  me  sentais  bien  dans  ma

petite  histoire  imaginaire.  Je  réalisai

brusquement  qu'elle  tournait  autour  de

mon locataire. J'y mis immédiatement bon

ordre ! 



Lundi 11 juillet.

Il  arriva  à  l'heure  pile  à  notre

rendez-vous  avec  le  modem  et  son

ordinateur sous le bras. Sauf qu'arrivé chez

le spécialiste, rien ne fonctionnait !  Je lui

conseillai donc de tout laisser au magasin

et lui promis de le lui rapporter dès que ce

serait  prêt.  Je  l'informai,  par  la  même

occasion,  que  le  technicien  pour  la

climatisation passerait cet après-midi vers

quinze heures.

—Cela vous  ennuie de me  déposer

devant  le   super-marché ?  demanda-t-il.

Lucile est repartie avec la voiture.

—Non ! Aucun problème. 

Tout en conduisant, je l’observai du

coin de l’œil. Seigneur ! Il avait un charme

fou !  Et  quand  il  souriait,  il  était



terriblement  craquant.  Un  frisson  me

parcourut le dos et me remit les idées en

place.

Je  m'engageai  sur  le  parking  du

supermarché :

—Vous en avez pour longtemps ?

—Non...   Quelques   minutes.  J'ai

besoin  d'une  bombe  anti-moustiques  et

d'un  produit  pour  les  repousser.  Ils  sont

voraces  ici !  Mes  enfants  ont  préféré

dormir  sous  la  véranda  la  nuit  dernière

plutôt  que  de  mourir  de  chaleur  dans  la

maison. Vu leur état  ce  matin,  je  ne sais

pas s'ils ont fait le bon choix. 

Je l'accompagnai dans le magasin et

en moins de dix minutes il fut armé d'une

bombe insecticide et de plusieurs bougies à

la  citronnelle.  Nous  regagnâmes  ma

voiture. 



—Allez, montez ! Je  vous ramène  à

la villa,  dis-je   en m'installant derrière le

volant. Je ne vais pas vous laisser rentrer à

pied avec cette chaleur. 

—C'est  très  gentil  à  vous,  me

répondit-il   en    posant    sa   main   sur   la

mienne alors que je saisissais le levier de

vitesses. 

Un flux chaud électrique remonta le

long  de  mon  bras.  Je  me  dégageai  avec

tact, gênée par ce contact et démarrai sans

délai. 

Au moment de quitter la villa, je lui

tendis une main maladroite se voulant très

professionnelle.  Sa  chaleur  remonta  de

nouveau le  long de mon bras.  Il  m'attira

doucement  vers  lui.  Curieusement,  je  ne

résistai pas. J'étais comme envoûtée. Mon

cœur se mit  à battre plus fort.  Tout mon



corps  frémit.  Mon  professionnalisme

s'envola. Malgré moi, je fermai les yeux et

entrouvris les lèvres. Il me déposa une bise

sur la joue. 

—Merci pour tout, murmura-t-il.

J'étais perturbée. Je  ne comprenais

pas ce qu'il m'arrivait ! C'était de la folie !

Moi, la fille sage et fidèle, j’étais attirée par

un  illustre  inconnu  comme  une  mouche

par le sucre ! Je ne sais ce qu'il se passa,

mais  une  fraction  de  seconde  plus  tard,

j'étais dans ses bras et l'embrassais à pleine

bouche. C'était bien la première fois que je

roulais  une  pelle  avec  autant  d’appétit !

J'en avais la tête qui tournait ! Une nuée de

papillons  virevoltèrent  dans  mon  ventre.

Mon  alerte  interne  se  déclencha !  Je  me

ressaisis :

—Il faut que je travaille.



Il déposa un dernier baiser sur mes

lèvres et me souhaita bon courage.

Je m'en voulais ! Mais qu'est-ce qui

m'était  passé  par  la  tête ?  Ce  n'était  pas

dans mes habitudes de sauter sur un mec !

Surtout  qu'il  était  marié  à  une  très  belle

femme et avait des enfants. De mon côté, je

vivais  avec  mon  ami  depuis  trois  ans  et

étais d'une fidélité de chien... ce qui n'était

pas forcément son cas ! Il fallait bien que je

voie les choses en face : j'avais une furieuse

envie de cet homme ! 

Je comprends maintenant monsieur

le curé quand il parle de la faiblesse de la

chair !

Je décidai de ne plus me retrouver

seule avec lui ! Il était le diable et je devais,

coûte que coûte, le fuir à toutes jambes. 


