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Elle rajusta son foulard de tête et en resserra le nœud sur sa
nuque.

- Asseyons-nous, dit-elle en tirant une chaise, nous avons un
peu de répit…

Le  collier  de  grigris,  petits  objets  de  cuir  noué,  sacs
minuscules  renfermant  de  mystérieuses  substances,  avait  glissé
hors  de  son  col,  elle  le  remit  en  place  sans  hâte.  Ces  gestes
familiers émurent le jeune homme comme s'il les voyait pour la
dernière  fois.  Il  s'installa  en  face  de  la  forte  femme qu'il  avait
appris à aimer.

Il était encore tôt,  une brise agréable traversait la pièce, les
oiseaux  jacassaient  dans  le  flamboyant  reverdi  de  la  cour.  Il
n'arrivait  pas  à  s'imaginer  que,  dans  peu  de  temps,  cet  endroit
résonnerait du braillement des soudards et peut-être du vacarme de
la  mitraille.  Il  hésitait  à rompre cette quiétude comme s'il  allait
déclencher la catastrophe. Mère Marie-Angélique semblait perdue
dans ses pensées. Finalement, elle dit :

- Vous savez, Lionel, j'étais à l'école avec ce Colonel Sans-
peurs, nous habitions le même quartier… Dans ce temps lointain, il
s'appelait  Théodore  Garere…  Les  ethnies  de  ce  pays  vivaient
ensemble dans la capitale… C'était le bon côté de la colonisation,
les hostilités intertribales étaient en sommeil.

- Que s'est-il passé ?
- Vers dix-sept ans il s'est mis en tête de devenir pasteur, pour

lui c'était une position de puissance, ils n'ont pas voulu de lui… Il
était déjà fou, il aurait converti par la terreur nos pauvres païens de
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paysans…  Il  aurait  réinventé  l'inquisition !  Le  refus  l'a  rendu
enragé. Il a quitté la ville, s'est acoquiné avec quelques va-nu-pieds
et est devenu leur chef. Le groupe vivait dans la brousse comme
une harde et se nourrissait sur les villages en terrorisant les gens.
En 62, Adama, qui redoutait les rébellions à travers le pays, s’en
est servi, il leur a assuré l'impunité, leur a fourni des armes, de
l'alcool et de la drogue, ils ont prospéré… Puis le désordre et la
misère ont suscité des vocations, les bandits sont devenus une vraie
force clandestine à la solde de Adama. C'est alors que Théodore
s'est proclamé Colonel. Le sobriquet "Sans-peurs" est venu après,
pour impressionner les hommes.

Elle se tut, il se demanda si leurs relations étaient allées au-
delà  de  ce  voisinage  d'enfance.  N'osant  poser  la  question
frontalement, il dit doucement :

-  Et  vous,  Mère,  comment  êtes-vous  devenue  ce  que  vous
êtes ?

-  Par  nécessité,  tous  ces  enfants  perdus,  il  fallait  bien  que
quelqu'un s'en occupe !

- Oui mais… Pourquoi êtes-vous religieuse ?
Disant cela, il rougit de son audace. Jamais elle ne lui avait

posé  de question sur  son passé,  il  faisait  de même, par  entente
tacite.  Mais  elle  ne  parut  pas  choquée,  le  moment  devait  être
propice aux confidences. Il eut l'impression d'une veillée d'armes.
Elle soupira, fixant le ballet des oiseaux dans le feuillage.

- La congrégation ? J'y ai été éduquée et j'y suis restée, voilà,
c'est le destin, et puis cela m'a permis d'avoir un statut, du poids…
Et des finances… Je vous choque ? Vous pensiez à une vocation ?

- Non, non… La situation était si dramatique ! La fin veut les
moyens n'est-ce pas ?

- Oui, approuva-t-elle sans le regarder, il ne faut pas jeter la
pierre… Il arrive que l'adversité amène à considérer que la fin veut
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les  moyens  et  pousse  à  agir  d'une  manière… Comment  dire…
D’une manière…

Elle  s'arrêta,  fixant  ses  mains  croisées  sur  la  table.  Il  eut
l'impression qu'elle  tentait  de  justifier  son comportement  envers
lui. Il termina lui-même :

-… Peu chrétienne ?
Elle opina, sourit, puis reprit le cours de son histoire.
-  Mon  père  savait  lire  et  écrire,  c'était  quelque  chose  à

l'époque ! Il tenait les comptes pour un planteur installé par ici, un
Français. Quand celui-ci a vendu sa terre pour partir à Luangwa,
mon père l'a suivi et il m'a emmenée… J’avais cinq frères mais
j'étais la seule douée pour les études, c'est ce que mon père avait
décrété, il voulait me mettre à l'école. Ma mère s'y opposait, j'étais
sa seule fille, elle voulait me garder… Ma mère était illettrée et
avait  très  peur  de la  ville  et  des Blancs en général.  Ils  se  sont
disputés violemment, le village entier s'en est mêlé. À la fin, on a
décidé  de  s'en  remettre  à  la  Mère  des  Eaux,  une  créature  mi-
femme,  mi-poisson,  mi  terrestre  mi-aquatique,  mangeuse
d’hommes,  qui  erre  dans  la  nuit  africaine  sous  les  traits  d’une
revenante, et qui protège les prostituées… Et qui aime les lieux de
débauche…

Elle se tut soudain, comme prenant conscience de ce qu'elle
racontait, elle pouffa :

- Et oui, c'est ce sommet de paganisme et de lubricité qui a
décidé de mon destin de religieuse !

Mais il en fallait plus pour offusquer le jeune homme.
- Donc poursuivit-elle, on a lancé un poulet  au milieu d'un

marigot que l'on savait fréquenté par les crocodiles…
- Vivant ? Dit-il malgré lui
- Oui, mon petit Lionel, vivant ! L'Afrique est cruelle, ne le

savez-vous pas encore ? Donc, si la Mère des Eaux laissait vivre le
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poulet,  ça  voulait  dire  que je ferais  papiers-de-Blancs et  que je
deviendrais  Grand quelqu’un, si elle  le  dévorait,  il  valait  mieux
que je reste au village…

- Et le poulet a survécu !
-  Tout  juste !  Mais  pas  pour  longtemps,  il  fut  rôti  le  soir

même…
Ils  se  turent,  soudain  affligés,  comme  si  le  court  répit  du

poulet augurait de leur propre sort.
- Que vont-ils faire de nous ? Dit-il subitement
Mma fit un signe d'ignorance, puis :
- Nous devons les accueillir comme des visiteurs ordinaires,

les  enfants  et  le  personnel  sont  censés  être  partis  soutenir  leur
équipe  pour  un  match  de  première  importance,  quant  à  vous,
Lionel, vous êtes resté à cause de votre jambe.

Elle lui posa la main sur le bras,
-  J'espère  que  cela  ne  vous  froisse  pas…  Et  surtout,  ne

montrez à aucun moment votre peur.
La journée s'écoula sans que rien ne se passe. Ils se nourrirent

de restes de la veille. La chaleur monta et les ventilos s'arrêtèrent,
personne n'avait alimenté le groupe électrogène. Le temps s'étira
jusqu'au soir, Mma s'était retirée dans son bureau et Marc dans sa
chambre. Il lutta plusieurs fois contre des mouvements de panique
qui faillirent lui faire prendre la poudre d'escampette. Il avait envie
d'aller jusqu'à Korgho, de parler à Bokari ou même à Béchir. Il se
demandait ce qu'ils avaient fait. Avaient-ils fui eux aussi ? Ou bien
comptaient-ils, comme Mma, composer avec les bandits ? Chacun,
dans ces situations devait agir au jugé, il n'existait pas de bonne
solution. Il revit toutes les bouteilles d'alcool qui tapissaient le mur
du  bar  et  cela  lui  fit  froid  dans  le  dos.  Les  sbires  du  Colonel
auraient de quoi s'enivrer.
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La  nuit  tomba,  il  n'y  avait  pas  d'électricité,  il  aurait  fallu
remettre du pétrole. La nourriture dans les congélateurs allait se
perdre.  Mma,  toujours  économe,  voire  radine,  ne  s'en  était  pas
préoccupée.  Il  conclut  qu'elle  n'avait  aucune  confiance  dans
l'avenir. Il alluma une bougie. Une brise qui filtrait par les fenêtres
à claire-voie agita la flamme qui projeta des ombres fantomatiques
sur les murs. Il trouva cela lugubre et angoissant, éteignit,  et  se
recroquevilla sur son lit tout habillé. Sa hanche était enflammée et
le faisait souffrir, comme toujours quand il était anxieux.

Le temps se traînait, il ne dormit pas, tantôt somnolent, tantôt
aux aguets, l'ouïe saturée par les mille bruits de la nuit.

Depuis  combien  de  temps  avait-il  quitté  sa  vie  rangée
d'employé aux écritures ? Il se mit à compter, et soudain quelque
chose le frappa : il y avait un an jour pour jour que son destin avait
basculé… À cause d'une humiliation de trop, à cause des délires
d'une vieille gitane et d'un misérable caillou noir…

Drôle d'anniversaire, et si c'était aussi la date de sa mort ?
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PREMIÈRE PARTIE
La faute



12



13

Tout  avait  commencé  le  soir  fatidique  de  « l'accident ».  À
cette  époque  il  s'appelait  encore  Marc  Faugier…  Il  regrettait
beaucoup son prénom qui contenait tout ce à quoi il aspirait. Marc,
c'était  bref,  décidé,  ça  claquait,  ça  ne  tergiversait  pas.  Marc,
Marcus,  Martial…  Ça  n'avait  pas  la  trouille !  Il  y  sentait  la
promesse que sa timidité maladive le lâcherait un jour…

Et  pourtant,  ce  soir-là,  justement,  il  était  pétrifié  de  peur,
statufié,  face  à  une  montagne  d'homme :  Duperrier,  le  patron
honni. Marc était le plus insignifiant de ses employés, un petit gars
obscur qui ne souhaitait rien d'autre que se faire oublier. Duperrier,
lui, était le fondateur de Kapitol - la construction qui défie le temps
- une entreprise qui tournait du feu de Dieu.

La maison au luxe ostentatoire qu'il s'était construite sur l'une
des sept collines de la ville était appelée « Le palais ». C'est là que
Marc avait été convoqué.

« T'es demandé au palais », lui avait dit Régine de sa voix de
poissonnière  alors  qu'il  s'apprêtait  à  rentrer  chez  lui.  La  chose
arrivait de plus en plus souvent, quand le boss était patraque. Il
avait blêmi, quelle que soit la raison de cette convocation, il serait
humilié, c'était ainsi.

On était un vendredi soir, ce qui rendait la chose encore plus
détestable.

L'« Ogre »,  comme  il  l'appelait,  était  rentré  d'Afrique  une
vingtaine d'années plus tôt,  les poches pleines, et,  inspiré par la
crise du logement qui laissait dans la rue des milliers de familles, il
avait  plongé  avec  grand  talent  dans  l'eau  trouble  des  affaires
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immobilières. Duperrier avait du nez, et peu de scrupules. Il était
une force de la nature, un self-made-man.

Nul n'ignorait, chez Kapitol, qu'il travaillait à coups de pots-
de-vin  et  d'intimidation.  On chuchotait  qu'il  avait  noyé  dans  le
béton des villas romaines et des mosaïques de deux mille ans pour
ériger les cages à lapins qui logeait la population ouvrière. Depuis
une dizaine d'années,  en vain de respectabilité,  il  proposait  à la
classe moyenne dont le niveau de vie explosait, des appartements
de standing.

Il gagnait beaucoup d'argent, flambait dans des voitures hors
de prix en compagnie de filles d'une vulgarité époustouflante.

Il était si caricatural qu'il en devenait beau.

Crispé de contrariété, Marc avait pris sa moto et emprunté la
petite  route  sinueuse  qui  conduisait  au  palais  dans  la  chaleur
encore  forte  d'un  printemps  radieux.  Une femme grise  et  triste
l'avait propulsé jusqu'au bureau de l'ogre. Et à présent, l'ogre ne
s'occupait pas de lui, les yeux rivés sur une feuille qui tremblait
dans  sa  main.  Marc  toussota  et  émit  un  timide  « Bonjour
Monsieur ». Sans même lever les yeux et comme à son habitude,
l'autre grogna :

- Approche, j'ai besoin de toi…
Duperrier l'avait vu grandir, avait fait trimer ses parents. Marc

s'approcha, tentant de maîtriser un irrépressible tremblement. Enfin
le vieux daigna le regarder. Il le toisa quelques secondes, soupira et
souffla :

- Tu as vraiment l’air d’un crétin !
Marc se sentit mal, la tête lui tourna. La colère contenue lui

faisait toujours cet effet-là. Il s'appuya au bras d'un fauteuil à côté
de lui, baissant les yeux.

- Pas la peine de t'asseoir, fit l'autre avec hargne.
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La voix était anormalement caverneuse, essoufflée, les joues
du patron tremblaient comme de la gélatine. L'homme montagne
ressemblait  plutôt à une motte de beurre,  une motte en train de
fondre. Mais Marc le détestait tant et il était si paralysé par la peur,
qu'il  ne  discernait  pas  que  le  boss  était  malade.  Il  restait  là,
trémulant comme un agneau devant le couteau du boucher.

Ce mental de victime était le fruit d'une existence calamiteuse.
Il  n'était  pas  un  jour  sans  que  le  jeune  homme  se  demande
pourquoi le destin l'avait fait naître. Il était presque seul au monde.
Sa famille se résumait  à une sœur attardée mentale qu'il  visitait
chaque  mois  dans  l'institut  où  elle  était  placée  et  à  laquelle  il
consacrait un bon tiers de sa paye. Il était né d'un couple pauvre,
culturellement  déshérité  et  décidé  à  le  rester  parce  que  c'est  le
destin.  Le père,  ouvrier  maçon chez  Kapitol  s'était  mis à boire.
Marc était l'aîné, et il était normal, si l'on peut dire… Dix ans plus
tard  était  née  Nicole,  et  les  gonades  alcoolisées  du  géniteur
n'avaient alors réussi à produire qu'un rejeton idiot et difforme, de
sexe féminin.

Le père l'aimait bien, sa petite. Dans ses rares moments de
lucidité,  il  disait :  « Celle-ci,  elle  me comprend ».  Il  était  aussi
maigre que sa femme était baraquée, et nourrissait à l’encontre de
celle-ci,  une  rancune  sur  laquelle  Marc  refusait  de  s’interroger.
Après  sa  mort,  Nicole  le  réclamait  et  la  mère,  invariablement,
répondait : « Il est dans le trou, il est bien ».

Marc porta sa famille comme une croix.
Pourtant il aimait sa sœur, malgré tout, pauvre chose hagarde

qui se serrait contre lui comme un petit chat. Il lui apportait des
sucreries,  il  aurait  voulu  la  gâter  plus  encore.  S'il  avait  eu  la
fortune  de Duperrier,  ils  auraient  vécu dans  une  grande maison
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avec des gens pour s'occuper d'elle, lui enseigner des choses, la
stimuler. Il avait lu sur la question.

Le  repère  paternel  du  jeune  homme  oscillait  déjà,  à  cette
époque, entre son pauvre père et le despote Duperrier.  La mère,
elle, n'était pas une méchante femme, mais bourrue, grossière, dure
au travail, parlant peu. Elle avait servi de nombreuses années chez
Duperrier, montant tous les jours au palais avec son Solex. Femme
à tout faire, forte comme un homme, elle ne s'était jamais plainte.
Elle semblait même en connivence avec l'ogre.

Marc avait honte de cela.
Lui  n'était  bien  qu'à  l'école.  D'ailleurs,  il  avait  une  tête  de

premier  de  la  classe,  toujours  propre  et  bien  coiffé,  des  traits
réguliers,  des  cheveux  châtains  et  fournis,  qu'il  portait  sur  les
oreilles,  comme les  Beatles,  et  une  frange  nette  qui  mettait  en
valeur des yeux bruns et francs. Sage, trop sage, il était souvent
moqué. À quinze ans, il avait eu son Brevet des collèges avec les
félicitations du jury. Alors, sa mère lui avait dit : « je vais te faire
embaucher chez Kapitol, ils te mettront aux écritures. »

En fait  d'écritures, ils l'avaient pris comme apprenti  maçon.
Duperrier, il le comprit plus tard, ne voulait aucun mâle dans son
gynécée. Sur le chantier, il avait tenu deux mois. Il n'était pas taillé
pour,  et  en  gardait  un  souvenir  exténué.  Un  jour,  une  poutre
providentielle  décrochée  par  maladresse,  lui  brisa  le  bassin.  Il
connut alors de longs mois d'hospitalisation puis de rééducation.

Ce fut une période heureuse, du moins dans la conception du
bonheur qu'avait Marc à cette époque. L'immobilité le fit lire. La
lecture le fit rêver. Le rêve le fit écrire.

Sorti  tardivement  du Club des  cinq à  un  âge où  les  autres
garçons  se  procuraient  Play-boy,  il  enclencha  sur  Bob Morane,
l'homme sans femme, l'orphelin aventureux éternellement âgé de
trente-trois ans. Lorsqu'il eut terminé l'intégrale d'Henri Verne, il
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tenta de s'intéresser à San Antonio, puis à SAS, mais ces types très
virils, malpolis, à la libido débridée, lui déplurent. Il commença à
écrire de courts récits imaginaires où le héros lui ressemblait en
plus fort, plus courageux, plus vivant. Au centre de rééducation où
il passa de longs mois, il fut comme un coq en pâte. Le personnel
aimait ce jeune homme réservé mais charmant, qui ne se plaignait
pas malgré les souffrances endurées et ne trouvait jamais le temps
long. Un jour, un infirmier qui l'aimait bien lui mit dans les mains
une bande dessinée d’Heroic fantasy. Ce fut le début d'une grande
passion. Marc fut immédiatement séduit par cet univers fabuleux,
ces héros - et héroïnes – produits hasardeux de la mythologie et de
la radioactivité et, de ce fait, dotés de pouvoirs extraordinaires et
de corps athlétiques, superbement moulés dans des combinaisons
multicolores. Ces êtres étaient si occupés à combattre les forces du
mal,  qu'ils  en étaient  comme protégés des pulsions  triviales  qui
agitent l'humanité ordinaire. Ils devinrent les compagnons de Marc
aussi  présents  que  les  soignants  qui  l'entouraient.  Il  connut  ses
premiers émois amoureux en contemplant le corps sculptural de
Miss Marvel. Il pleura lorsqu’elle perdit ses superpouvoirs. Puis
vint Wonderwoman, sa crinière  de jais,  son bikini taillé dans le
drapeau américain, sa petite cape rouge, son diadème étoilé. Marc
tomba amoureux de l'amazone qui, dans ses combats contre le mal,
distillait un érotisme de bon aloi.

De  cette  fréquentation  d'un  monde  héroïque  et  virtuel,  il
devait  garder,  jusque  dans  l'âge  adulte,  un imaginaire  prompt  à
s'emballer. Bien qu'il ne fût pas idiot, loin de là, et qu'il eût une
bonne aptitude au rationnel,  il  aspirait  de tout  son cœur à cette
distorsion du réel qui embellissait le monde.

L'aptitude au rêve, le goût du merveilleux et le sentiment que
quelque chose l'attendait en dépit de sa médiocrité, le préparèrent
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sans aucun doute à se couler, sans défense aucune, dans l'aventure
qui allait se présenter.

Lorsque  le  temps  béni  de  l'hospitalisation  prit  fin,  on  le
renvoya  dans  son  foyer,  légèrement  claudiquant.  Il  réintégra
cruellement la réalité. Le lendemain de son retour, son père mit le
feu à son matelas croyant voir une invasion de cafards. Effrayé par
les délires paternels, tarabusté par sa mère qui le poussait à prendre
un  emploi,  harcelé  par  sa  petite  sœur,  collée  à  lui  comme une
sangsue,  il  obtint  une  dispense  pour  continuer  ses  études  par
correspondance et se cloîtra dans sa chambre pendant deux années,
en compagnie de ses compagnons virtuels.

Lorsqu'il eut son bac, Duperrier accepta de prendre ce demi-
infirme  comme  employé  aux  écritures. Kapitol  avait  bercé  son
enfance, il devint à ce moment-là son destin, sa torture, sa prison.

Les bureaux de Kapitol étaient une ruche de filles, de filles
délurées, au langage d'une verdeur à faire blêmir l'innocent qu'il
était.  Il  ressentit  alors  sa  boiterie  et  sa  gaucherie  comme
dégradantes, se replia plus encore. Il continua à rêver de femmes
douces et ingénues, néanmoins sculptées comme les super héroïnes
qui peuplaient ses fantasmes, et leur écrivit des poèmes.

Heureusement  pour  lui,  Marc  voyait  peu  son  patron,  le
bonhomme  n'était  pas  un  administratif,  il  déléguait,  il  était  un
homme d'action,  parti  de  rien,  ce qu'il  rappelait  en projetant  en
avant sa bedaine. Il préférait les chantiers et allait de l'un à l'autre,
au volant de sa Maserati, avec son cigare puant vissé à la lippe. Il
aimait l'argent mais pas les comptes.

Celle qui veillait, qui était au courant de tout, de sa prospérité
comme  de  ses  canailleries,  arrangeant  ses  mauvais  coups  en
forçant  sa  propre  nature  vertueuse,  c'était  Maryse,  la  chef
comptable, une célibataire attelée à Kapitol depuis sa création. Elle



19

était la seule personne qui ne lui faisait pas de courbettes, et qui
parlait  avec lui d'égal à égale. Elle tenait l’affaire tandis que ce
crétin vaniteux croyait tout diriger parce qu'il brassait l'argent de
ses grosses mains de maçon.

Parfois,  d'humeur  joyeuse,  parce  qu'il  avait  estoqué  un
concurrent ou soudoyé un édile, Duperrier venait parader dans les
bureaux, sans but précis, comme un coq qui visite sa basse-cour, et
échangeait avec les plus délurées quelques propos salaces. Parmi le
personnel  administratif,  Marc  était  le  seul  homme.  Le  Vieux
l'écrasait de son mépris. Les femmes du secrétariat, qu'il avait lui-
même recrutées, étaient toutes aguichantes. Régine et Sylvie, deux
filles  d'une  grande  vulgarité,  dernières  recrues,  s'occupaient  de
l'accueil, « pour la déco » avait-il dit.

Parfois, accompagné de quelque compère à qui il  venait  de
graisser la patte, ce qui lui donnait le droit de le faire crever de
jalousie  -  du  moins  l'imaginait-il  -  il  jetait,  en  désignant  son
cheptel :  « Vous  avez  vu  celles-ci ?  Des  yeux  de  biche ».  Il
pouffait, l'autre aussi par complaisance. Les filles gloussaient.

C'est  dans  ces  moments  que  le  patron  se  laissait  aller  à
évoquer ses années d'Afrique. Là-bas au cœur de la forêt dense où
les essences tombaient  devant  ses bulldozers,  aucune loi,  aucun
règlement ne semblait avoir endigué ses manières de prédateur, ni
le pouvoir d'exploiter à outrance les pauvres gars, et encore moins
sa consommation effrénée de « Négresses » qu'il évoquait avec une
répugnante nostalgie.

Quand elle surprenait ces propos, Maryse, la chef comptable,
piquait son fard, Marc piquait le nez dans les comptes. La libido
exhibée du Vieux était pour lui un supplice. Duperrier s'octroyait
un droit de cuissage, c'était sûr. Et toutes ces garces regardaient de
haut Marc le boiteux.
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Cela faisait deux ans que Marc embauchait tous les matins,
tremblant de croiser Dieu-le-père, qu'il traversait le secrétariat de
son pas raide, tentant de maîtriser sa boiterie, saluant les filles, d'un
discret  « Bonjour  Mesdames »,  atteignant  comme  un  havre  le
bureau de Maryse, sa chef, la seule personne douée d'humanité.
Enfin un sourire. « Faites-nous donc un petit café ». Il s'exécutait
avec plaisir,  posait  deux sucres sur la soucoupe, l'apportait  à sa
chef,  et  lui-même  restait  debout.  Ils  sirotaient  tous  les  deux,
échangeant sur le temps et les nouvelles, jamais sur la boîte. Puis
la phrase rituelle « Bon, et bien, mon garçon, il faut s'y remettre »
mettait fin à ce moment de folle convivialité.

Quand  sa  mère  mourut  d'une  rupture  d'anévrisme,  Maryse
l'aida à placer sa sœur. Sa vie put s'organiser tant bien que mal.
Maryse  était  une  femme  raide  et  prude,  célibataire,  Marc
comprenait  qu'elle était  amoureuse de la  brute.  Avait-elle été  sa
maîtresse à un moment de leur longue vie commune ? Il ne voulait
rien  en  savoir,  ça  ne  le  regardait  pas,  chacun sa  croix.  Maryse
l'aimait bien, pas au point de le fréquenter en dehors du bureau, ni
même de lui faire la bise le matin comme les filles entre elles, pas
même  de  le  tutoyer,  ce  n'était  pas  ses  manières,  mais  elle  le
trouvait consciencieux, respectueux et méritant.

Elle lui  obtint une augmentation substantielle qui lui permit
d'acheter une moto. Il fit l'acquisition d'une Suzuki de seulement
deux  ans  d'âge,  rouge  et  jaune,  et  d'un  casque  intégral  noir  et
luisant. Au-dessus de la visière, il colla une bande jaune en forme
de  diadème,  nantie  d'une  énorme  étoile  rouge  en  hommage  à
Wonderwoman, son premier amour. Ainsi équipé, le timide jeune
homme se transformait en un héros de légende. Ce fut l'événement
le plus heureux de ces deux années au service de Kapitol. Il en
remercia l’Ogre, la gorge nouée, avec obséquiosité.
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Depuis quelque temps Maryse n'était pas bien, elle était triste
et avait souvent les yeux rouges, son prochain départ la tourmentait
et Marc était angoissé à l'idée de perdre son seul soutien. Il aurait
dû  chercher  un  autre  boulot,  plus  passionnant  avec  des  gens
sympathiques,  des  jeunes  filles,  peut-être,  gentilles,  fraîches,
joyeuses, et des collègues amicaux avec qui prendre un verre après
le  boulot…  En  ces  temps  de  plein-emploi  on  pouvait  envoyer
promener  son patron  le  vendredi  et  prendre  un  autre  emploi  le
lundi. Mais  voilà,  il  était  paralysé  de  timidité  et  l'inconnu  le
terrorisait.

Marc était velléitaire, pauvre, puceau et n'avait qu'un seul ami,
un vieil homme qui aurait pu être son grand-père.

Heureusement qu'il écrivait. De courts récits mettant en scène
des  héros  audacieux  et  séduisants  qui  lui  ressemblaient,  et  des
poésies  romantiques,  oniriques…  C’était  son  jardin  secret.
Personne ne les avait jamais lus, pas même Pierre, son vieil ami,
un sage qui était aussi son propriétaire et son voisin. Marc aurait
aimé  les  lui  montrer,  mais  Pierre  était  si  instruit,  un  ancien
instituteur… Alors il n'osait pas, il savait que la moindre critique
de sa part, la moindre remarque même bienveillante, serait un coup
de poignard au cœur. Il ne pouvait pas prendre ce risque.

Un jour peut-être, quelqu'un, une femme sensible et forte à la
fois, protectrice, lirait :

« Dans le ciel bruissant de juillet, L'oiseau a chanté ton nom,
Dans le blanc glacé de janvier, L'hiver a créé ton visage, Et dans
mes nuits s'est dessiné, En un nuage évanescent, La forme d'un
corps désiré. Promesse de vie, je t'attends… »

Alors elle lèverait sur lui des yeux émerveillés.

En face de lui, Duperrier, engoncé dans son fauteuil, roulait,
lui, des yeux furibards, soufflant bruyamment. Il grogna :
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- Je te demande si t'es aussi crétin que t'en a l'air.
Marc n'osait le regarder.
- Réveille-toi, bon Dieu !
- Je ne sais pas, Monsieur, ce n'est pas à moi d'en juger.
- Mumm… De toute façon, j'ai pas le choix, tu vas venir avec

moi.
Le  jeune  homme  sursauta,  jamais  l’Ogre  ne  lui  avait  fait

l'insigne honneur de l'emmener où que ce soit…
- Avec vous ?
- Oui avec moi ! Et ne fais pas ces yeux d’abruti, allez, aide-

moi !
Marc  était  tellement  ahuri  par  cette  nouveauté,  par  le

changement  d'allure  de  cet  homme  réputé  indestructible,  qu'il
restait là, les bras ballants, ne sachant que dire ni que faire. Il se
passait quelque chose qu'il n'arrivait pas à saisir. Le Vieux eut un
vilain rictus et Marc comprit enfin qu'il était au bout du rouleau.

- Vous aider ?
- Oui, à me lever, imbécile, tu vois pas que je suis à moitié

canné !
Le jeune  homme s'avança  malgré  sa  répugnance  à  toucher

Duperrier,  se  força  à  lui  prendre  le  bras,  sentit  sa  masse
tremblotante.  L’Ogre  prit  appui.  Tournant  vers  Marc  une  face
livide, il souffla : « Chienne de vie ! »

Ils  traversèrent  cahin-caha  la  vaste  pièce  jusqu'à  un  petit
tableau. Il  représentait  une femme aux épaules nues à côté d'un
panier de fruits. Le trait était anguleux et les tonalités froides.

- Tu vois ça, fit Duperrier… Tu trouves ça moche, hein ?
Il le contempla un court instant, pesant sur Marc.
- Allez, dis-le que c'est moche, mais je m'en fous, c'est cher…

Pas beaucoup de gens peuvent se l'offrir ! Et t'as vu la fille ? Elle a
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les os qui pointent, et pas de seins… j'aime pas ça… Pas comme ta
mère hein ? Ah ! Ta mère !

Il eut un petit gloussement graveleux qui s'étrangla dans sa
gorge. Marc se raidit, les relations que cet infâme personnage avait
pu entretenir avec sa mère lorsqu'elle servait chez lui, était le sujet
redouté entre tous. Là gisait quelque chose de répugnant dont il ne
voulait rien savoir et dont la seule évocation lui donnait la nausée.
Une sueur subite inonda son dos. Pour couper court, il dit :

- Ce n'est pas très beau.
- Il m'a coûté vingt-cinq mille… Décroche-le !
Marc, de son bras libre, déposa la petite œuvre dévoilant la

porte d'un coffre.
- Retourne-toi maintenant, fit Duperrier.
Le jeune homme s'exécuta. Il bouillait de colère. Des idées de

meurtre  lui  traversaient  la  tête  tandis  que  Duperrier  fourrageait
dans le coffre en ahanant comme s'il gravissait une montagne. Puis
il agrippa à nouveau Marc et lui tendit une mallette de cuir.

- Tu vas conduire !
- Votre voiture ?
- Ben oui, imbécile !
- J'ai pas le permis… J’ai qu'une moto
- On s'en fout
Marc était au supplice.
- Monsieur je ne peux pas…
- Quel crétin !
Ils traversèrent le hall. Au dehors, la femme qui avait accueilli

Marc s'apprêtait à partir,  elle se précipita pour les aider mais le
vieux  la  rembarra méchamment  d'un  « Je  t'ai  demandé  quelque
chose, toi ? ». Elle s'éloigna, enfourcha sa mobylette et disparut, il
grommela :  « Maudites  bonnes  femmes !  Elles  auront  eu  ma
peau ».  Ils  cheminèrent jusqu'à la voiture et  Duperrier parvint à



24

caler sa masse derrière le volant. Tandis qu'il reprenait son souffle,
Marc risqua :

- Qu'attendez-vous de moi, Monsieur ?
- J'ai un rendez-vous important, tu vas m'accompagner, je suis

pas en état.
La  voiture  démarra  dans  un  ronflement  grave  et  enfila

quelques lacets vers la vallée. Au volant, Duperrier était rouge et
soufflait  comme  une  forge.  Le  seul  fait  de  tourner  le  volant
l'épuisait. Dans un virage difficile, ils frôlèrent le ravin, il donna un
coup à gauche qui les propulsa dans le talus. Il jura.

- Prends le volant, bordel ! C'est pareil qu'une moto, à la place
du guidon t'as un volant.

Marc  ne  bougeait  pas.  Duperrier  émit  dans  un  feulement
exténué :

- Exécution !
Marc  fit  le  tour  de  la  voiture,  il  se  maudissait,  pourquoi

n'arrivait-il pas à tenir tête à cet homme affaibli, quel atavisme le
poussait  à  lui  obéir  comme un chien  dressé ?  Il  aida  le  boss  à
s'installer à la place du passager et prit le volant.

- Tu gardes la seconde jusqu'en bas, intima Duperrier.
Envahi par la nausée, Marc se méprisait. La ville scintillait au-

dessous  d'eux,  dans  la  lumière  du  soir  et,  plus  loin,  le  Rhône
déroulait son ruban d'un bleu parfait. La beauté le saisit comme un
dérivatif à ce moment infâme. Il cala. Duperrier gronda comme un
dogue blessé.

- Crétin ! T'es bien qu'un enfant de poivrot !
- Laissez mon père en dehors de ça, Monsieur, murmura Marc

refrénant sa fureur.
-  Quoi  ton père ?  C'était  qu'une loque… Il  t'a  rien  appris !

Quant à ta mère…
Il s'arrêta, une espèce de rictus fleurit sur ses lèvres.
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- Ah, ta mère…
- Fermez-la !
Un éclair d'amusement passa dans les yeux de Duperrier.
- Ma parole… Tu te rebiffes ! Tu crois que toutes les choses

ne sont pas bonnes à dire, hein ? Mais puisqu'on est là tous les
deux, y a un truc qu'il faut que tu saches… Moi, je vais bientôt
crever alors, petit con, je vais te le dire… Tu vois quand je suis
rentré de là-bas, de chez les Négros, j'avais…

Marc se mit à gémir et se boucha les oreilles de ses mains,
Duperrier continuait à parler, sa voix faible et rauque lui parvenait
comme un bourdonnement insupportable. Soudain ce fut comme
malgré lui, il fit face au vieux, vit sa face bouffie de haine.

 N'eût été le dégoût que lui inspirait le contact, il lui aurait
plaqué la main sur la bouche. Un plaid traînait sur le siège arrière.
Duperrier parlait toujours dans un feulement rageur. Marc tira le
plaid, le roula en boule,  Il  eut le temps d'entendre « Quand elle
arrivait, elle commençait toujours par les chambres, alors… ». Il
plaqua le tissu épais sur la  bouche maudite.  Duperrier  suffoqua
mais agrippa les poignets de Marc avait une force insoupçonnée. Il
parvint  à  prendre un peu d'air  et  fit  entendre  un  râle.  Le jeune
homme cessa et jeta d’une voix rauque :

- Fermez-la ou je vous balance dans le ravin !
Mais le boss ne parlait plus, il haletait, les yeux écarquillés, le

visage exsangue,  n'arrivant pas à retrouver son souffle. Sa main
droite  plongea fébrilement dans sa poche et  ce simple geste lui
arracha un gémissement. Sa respiration devenait sifflante, il était
blême. Il réussit à sortir une plaquette de médicaments, tenta de
l'ouvrir mais elle lui échappa. Il tendit une main tremblante vers le
sol sans parvenir à la toucher. Marc vit le petit rectangle blanc aux
pieds de Duperrier et ne fit pas un geste, puis il détourna les yeux
et fixa le lointain, par-delà la vallée. Les collines plongées dans
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l'ombre devenaient  bleues,  des arbres  morts  faisaient  des taches
grises plus claires.

- Il a fait trop sec cet hiver, dit-il d’une voix un peu rauque, il
faudrait de l’eau… Et ce constat l'absorba tout entier.

Le son de sa voix résonnait curieusement. À côté de lui, le
râle de Duperrier faiblissait. Soudain il y eut un cri rauque. Marc
se tourna enfin vers l'homme à côté de lui, il vit sa face se tordre et
sa tête retomber sur sa poitrine. Il resta sidéré, incapable de bouger,
se vit le secouer, l'appeler « Monsieur, Monsieur, réveillez-vous »
mais il ne le fit pas, regardant l'homme mourant ou déjà mort. Il
attendit,  comme statufié,  seulement  occupé  à  écouter  son  cœur
frapper  contre  sa  poitrine  comme  s'il  allait  en  jaillir.  Puis  il
s'apaisa,  se  sentit  faible,  resta  immobile  un  long  moment,
indifférent à tout ce qui l'entourait.

Cette fois, il en était sûr, Duperrier était mort. Le rétroviseur
lui renvoya son regard. Il le soutint et dit à haute voix « Moi c'est
Marc ! ». Il eut un instant de pure jouissance, puis une envie folle
de quitter la voiture, de remonter chercher sa moto, d'oublier tout
ça et de rentrer chez lui. C'était absurde, bien sûr. Il ne pouvait pas
le laisser là, il fallait avertir, appeler les pompiers, faire comme si
la crise était survenue sans raison, subitement. Il n'y avait pas âme
qui vive et peut-être  que personne ne viendrait  dans cet endroit
avant le lendemain.

Il  fourra la boîte  de comprimés dans la poche de l’Ogre et
remit  le  contact.  De  multiples  témoins  lumineux  apparurent,
l'affolèrent un instant. Marc avait un peu conduit la Dauphine de
Pierre sur des petites routes de campagne, mais cela n'avait rien à
voir  avec  ce  monstre.  Allons,  se  dit-il,  ne  te  laisse  pas
impressionner, ce n'est qu'une mécanique. La voiture fit quelques
soubresauts puis démarra dans un vrombissement sourd. Le corps
de Duperrier s'affala sur lui-même. Quelques lacets plus bas, Marc
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vit une voiture stationnée sur le bas-côté. Il se gara et courut vers
elle simulant l'affolement. C'était un couple d'amoureux.

-  Aidez-moi,  leur  cria-t-il,  mon  patron  vient  d'avoir  un
malaise !

L'homme s'arracha aux bras de son amante et courut jusqu'à la
voiture,  le  monstre  bleu  sombre  à  nez  pointu  l'impressionna.  Il
discerna  à  travers  les  vitres  fumées  le  corps  de  Duperrier  tout
recroquevillé.

-  J'y  connais  rien,  fit-il,  mais  faudrait  quand  même  le
redresser, qu'il puisse respirer.

- Oui je vais le faire, vous avez raison.
-  Nous,  on  file  chercher  du  secours,  dit-il  heureux  de

s’échapper de ce sinistre spectacle.
Les  jeunes  gens  partis,  Marc  se  résolut  à  relever  le  corps

malgré la répugnance qu'il en avait. C'est là qu'il revit la mallette.
Elle devait contenir de l'argent, beaucoup d'argent, il en aurait mis
sa  main  à  couper.  De  l'argent  sale  et  c'était  sûrement  pour  le
remettre  à  quelque  pourri  de  son  espèce  que  Duperrier  l'avait
sollicité.

- Elle doit être verrouillée et de toute façon, je ne veux rien en
savoir… Murmura-t-il

Mais dans la seconde qui suivit, il empoigna la mallette qui, à
sa grande surprise s'ouvrit sans difficulté. Des liasses apparurent. Il
en eut le vertige, puis se mit à rire. Il y avait là de quoi l'arracher à
sa vie misérable, soigner sa sœur, gâter son ami Pierre, intéresser
quelque jolie fille qui le trouverait soudain très séduisant en dépit
de sa timidité et de sa boiterie… Oui il y avait là de quoi se faire
une belle vie. Son cœur battait de façon anarchique, il tremblait,
des  pensées  folles  se  bousculaient  sans  qu'il  parvienne  à  les
ordonner.  « Mon  Dieu  j'ai  deux  minutes  pour  décider  de  mon
destin… Je n'ai pas le droit de laisser passer ça ! Combien peut-il y
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avoir ? Mais la servante a vu la mallette ». Un frisson lui parcourut
l'échine.  Il  regarda  soudain  l'objet  comme  maléfique,  et  sa
couardise parla : « Sale type, sale argent, je ne mange pas de ce
pain-là… ». Il referma et attendit, la tête vide.

Des voitures à gyrophares, sirènes hurlantes montaient la côte.
Soudain, il y eut comme un déclic, il saisit la mallette, escalada le
talus, pénétra dans les buissons. Là il préleva la quasi-totalité des
liasses, les enfouit dans la végétation, mit des pierres par-dessus.
Les sirènes se rapprochaient, il pouvait voir les éclairs à quelques
virages  en  dessous  de  lui.  Il  se  hâta,  fébrile,  empilant  tous  les
cailloux qu'il trouvait autour de lui. Avant de regagner la route il
jeta  un coup d’œil  à son œuvre,  cela  faisait  un petit  monticule
bizarre  mais  personne  ne  venait  jamais  sur  ces  pentes
impraticables. La nuit était presque totale. Il referma la mallette et
la verrouilla. Il eut juste le temps de la jeter aux pieds du boss, les
voitures surgirent.
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Tandis que Marc aidait son patron à passer de vie à trépas, une
jeune  fille  à  la  peau  sombre  se  présentait  chez  Kapitol.  Ses
cheveux crépus, laissés libres, lui faisaient comme un halo autour
de sa tête. Elle était d'une grande beauté comme le métissage sait
en produire.

Quand  Régine  la  vit  s'avancer,  elle  se  raidit  de  contrariété
derrière  le bureau d'accueil.  Elle, La blonde platine à la bouche
vermeille et au postérieur relevé par des talons aiguilles, embrassa
d'un seul coup d'œil la souplesse de liane, les yeux immenses, le
visage parfait de l'intruse. Elle éprouva l'aigreur des femmes qui
ont  durement  construit  leur  sex-appeal,  confrontées  à  la  beauté
sans artifice.

- Vous désirez ? Fit-elle sans la saluer.
- Bonjour, dit posément l’inconnue, je voudrais voir Monsieur

Duperrier
- Il est absent, dit Régine, et de toute façon, faut un rendez-

vous !
- Je suis passée la semaine dernière, j’ai vu votre collègue, elle

ne m’a rien dit de tel…
- Ouais, c’est possible… Mais Janine a un peu la tête en l’air,

gouailla Régine avec un air à se ficher du monde.
Puis  détaillant  sans  vergogne  son  interlocutrice,  elle

demanda :
- C’est pourquoi ?
- C’est personnel.
-  Je  vois… Fit  Régine en tordant  le  nez,  elle se sentait  en

péril. Cette fille à la beauté sidérante pouvait aussi bien décider de
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prendre sa place et le vieux, tel qu'elle le connaissait, pouvait tout à
fait la remplacer elle, Régine, après tant de bons et loyaux services.

- Et qu’est-ce que vous voyez ? Fit l’autre sans se démonter.
- Ben j’sais pas, ça me regarde pas, bredouilla Régine, mais si

c'est pour un emploi, on n'a besoin de personne.
L'inconnue eut une moue amusée, elle fit un petit geste de la

main comme pour balayer la question.
- Bien, je vais donc prendre rendez-vous.
- C'est pas moi qui m'en occupe.
- Et bien trouvez-moi la personne qui s'en occupe.
Régine  soupira  à  fendre  l'âme.  A ce  moment  elle  aperçut

Maryse qui  sortait  des  toilettes. Elle  alla  jusqu'à  elle  en  faisant
claquer ses talons et fit d'un ton blasé :

- Y a une fille qui veut voir le boss.
Maryse avait un mouchoir à la main. Tamponner son nez et

ses yeux l'occupait  une grande partie du temps. On ne savait  si
c'était dû à des allergies de printemps ou au chagrin de quitter la
boîte. Tout le monde, d'ailleurs, s'en fichait à l'exception de Marc,
son chevalier servant. Elle leva sur Régine un regard triste et cerné.

- Une Black veut voir le patron, redit Régine en l'entraînant
vers l'accueil.

- Bonjour Badeboiselle, est-ce que c'est urgent ? Fit Maryse.
- Assez, fit l'autre, j'attends depuis bien longtemps.
- Revenez lundi, dit  Maryse pour dire quelque chose, je lui

dirai que vous êtes venue.
- Oui, dites-le lui, je m'appelle Marguerite M'bati.
Le nom se perdit dans un bruyant éternuement.
– Bardon, dit Maryse, et bien je lui en ferai bart, au revoir

Badeboiselle.
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La jeune fille n'eut pas le temps de redire son nom, Maryse
avait déjà tourné les talons. Dépitée, Marguerite rejoignit l'arrêt du
bus qui l'avait amenée.

Le lundi  suivant,  Marguerite  revint  à  la  même heure  mais
Monsieur  Duperrier  n'était  toujours  pas  dans  ses  bureaux  et  le
personnel lui parut encore plus bizarre que la première fois.

Elle  revit  la  blonde  vulgaire  qui  se  fit  un  plaisir  de  lui
annoncer :

- Ah non, il est toujours pas là… Et même c'est plus la peine
de venir, il est mort !
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Mongo,  un  grand  type  au  crâne  d'un  noir  de  jais  luisant

comme  une  boule  de  billard  s'approcha  d'une  des  fenêtres
explosées du premier étage. Il  vit Marguerite qui revenait  de sa
troisième  tentative  et  se  précipita  aussi  vite  que  le  permettait
l'escalier délabré. Il vit l’air courroucé de la jeune fille.

- Tu l’as vu ? Et il t’a ri au nez, hein ? Je te l’avais dit !
- Il est mort !
- Mort ? Tu veux dire mort-mort ?
- Crise cardiaque à ce qu’il paraît…
-  Incroyable !  Salaud  jusqu’au  bout !  J’irai  pisser  sur  sa

tombe !
- Arrête, je ne suis pas d’humeur…
Les larmes lui vinrent aux yeux. Il la prit dans ses bras.
- Pas grave, on trouvera autre chose, c’était un mauvais plan

de toute façon.
- J’y retournerai, fit-elle résolument, son fric est à moi !
Un jeune gars blond et malingre vint les rejoindre et se colla à

eux. Il s'appelait Carl. Le lieu, une usine désaffectée, appartenait à
son père. Carl était très tactile, aimant se frotter à ses semblables
en  toutes  occasions.  Il  se  mit  à  fourrager  dans  la  chevelure  de
Marguerite.

- Lâchez-moi, tous les deux, dit-elle en se dégageant.
-  Qu'est-ce  qu'elle  a,  ma petite  poulette ?  Fit  Carl  d'un ton

câlin en lui frottant le dos.
- C'est son vieux, fit Mongo, enfin celui qu’elle prend pour

son vieux… Il est canné, et nous, on comptait là-dessus pour ce
que tu sais.
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- Ah ! Ce sale type ! Explosa Margie, s'il croit qu'il suffit de
tirer sa révérence… Je veux mon dû, j'y ai droit !

- Ma Chérie, reprit Carl sur un ton caressant, bien sûr que t'es
croisée avec un bâton blanc, celui-là ou un autre…

Elle le fusilla et hurla :
- C'est lui et pas un autre ! Ma mère me l'a dit !
- Du calme, Chérie, t'es toute crispée, qu'est-ce que tu dirais

d'un  petit  massage  relaxant ?  J'ai  une  huile  au  calendula,  une
merveille
    -  T'es lourd, laisse la tranquille ! Gronda Mongo.           
        Carl soupira :

-  Vous  êtes  fatigants  tous  les  deux,  toujours  grincheux !
Regardez-moi,  je  ne  me  prends  pas  la  tête  et  je  suis  heureux
comme un pape.

- Ferme-la, tu comprends rien !
Carl se détourna. Il en avait vu passer, des gens bizarres, des

prétendus aventuriers dont on sentait qu'ils n'iraient pas plus loin
que la Côte d'azur,  mais aussi,  à  l'extrême, des retours d'Inde à
l'esprit égaré. Il y avait parfois des gens sévèrement dépendants et
de  gentils  rêveurs  qui  mitonnaient  leur  cuisine  végétarienne
assaisonnée de marijuana.

L'ancienne  filature  était  un  peu  en  retrait  par  rapport  aux
autres bâtisses et à mi-hauteur dans la colline. Il fallait traverser la
rivière par une passerelle commune avec une fonderie encore en
activité.  La dangerosité de celle-ci  faisait  que la  passerelle était
interdite  aux  promeneurs  et  seuls  les  ouvriers  fondeurs
l'empruntaient.  Cette  situation  privilégiée  en avait  fait  un  havre
pour quelques jeunes en rupture de ban qui  ne cherchaient rien
d'autre qu'un endroit tranquille pour mettre en pratique leur idéal
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de vie. L'usine  était  un  relais  comme beaucoup  d'autres  sur  les
routes du vaste monde. Peu de gens s'incrustaient longtemps dans
ces longues salles sans aucun confort ou s'alignaient des matelas
crasseux et des sièges défoncés, agrémentés de murs bariolés et de
tentures exotiques. De plus, seule la rivière procurait l'eau pour de
se laver et évacuer les sanies.

     Carl était le plus ancien, il en était, en quelque sorte, le syndic.
Dernier rejeton d'une famille d'industriels de la ville, il faisait vivre
son lieu communautaire grâce aux mandats que son père continuait
à  lui  envoyer,  espérant  récupérer  un  jour  le  fils  prodigue.  Pour
l'instant  celui-ci  n'avait  d'autre  ambition  dans  la  vie  que  de  se
prélasser sur un bat-flanc en fumant diverses substances planantes
en compagnie de potes sympas et de filles peu farouches.

Carl,  qui  avait  l'air  d'un  hamster  albinos,  en  avait  aussi  la
sexualité  trépidante,  il  lui  fallait  des nanas,  beaucoup de  nanas,
rendues  sensuelles  et  sur  actives  par  la  grâce  des  produits
psychotropes.

      Depuis peu, des types politisés étaient arrivés à la filature, ces
gars-là  n'étaient  pas  drôles,  leurs  femmes  étaient  moches,  ils
fumaient peu, et ne pensaient pas à baiser. Ils imprimaient des tracs
anarchistes  ou  pseudo-communistes  dans  un  recoin  du  premier
étage  où  le  parquet  rongé  d'humidité  permettait  encore  de
supporter  leur  ronéo.  Ensuite  ils  allaient  distribuer  leur  prose
incendiaire  sur  la  ville  de  Lyon  dont  ils  s'étaient  fait  chasser
quelques mois plus tôt, promettant l'apocalypse aux coupables de
la déliquescence du monde, et aussi aux indifférents. Carl ne les
aimait pas, il les tolérait - puisqu'il se disait tolérant - mais à la
condition que pas un mot sur leurs idées débiles ne soit prononcé
en sa présence.
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     Les deux Mwanzais, eux, étaient arrivés récemment. Ils étaient
aussi des politiques, des réfugiés avaient-ils précisé, bien que leur
statut ne soit pas reconnu par ce pays ingrat qu'était la France. Au
début ils racontaient des choses atroces, parlaient de génocide, de
massacres  d'enfants,  mais  Carl  dont  les  cruautés  du  monde
altéraient le bonheur de vivre, leur avait fait comprendre que ces
horreurs ne devaient pas polluer son petit paradis planant.

Depuis, ils n’en parlaient plus.
Ils s'appelaient Mongo et Marguerite qu'on appelait Margie.
Margie, elle, était une beauté, hélas Carl ne l'avait pas encore

baisée.  Elle  ne  fumait  pas,  c'était  ça  son problème.  Et  Mongo
n'avait  pas  l'air  chaud  pour  prêter  sa  femme.  Ils  étaient  assez
bourgeois, ces deux-là, dans leur genre. Ils voulaient « s'en sortir »
comme  ils  disaient  tout  le  temps…  « Mais  sortir  de  quoi ? »
pensait  Carl,  qui  avait  le  sentiment  de  leur  offrir  un  coin  de
paradis. Ils se disaient même prêts à travailler, vocable déplaisant
qui lui donnait  des nausées. Ils  venaient de Paris et s'ils étaient
arrivés jusqu'ici,  c'était  à cause du prétendu père  de Margie,  un
arriviste  richissime qui  aurait  couchaillé  avec des  Négresses  au
temps des colonies.

Mais Carl ne voulait pas en savoir plus, à la filature, on ne
demandait jamais rien à quiconque. On posait son sac, on amenait
son chiite et sa guitare. C'était la règle de Carl.
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On ne connaissait pas d'enfant à Duperrier et on apprit bientôt
que  lui-même  était  de  l'assistance  publique.  Une  recherche
d'héritier  fut  déclenchée,  si  elle  n'aboutissait  pas,  Kapitol
reviendrait  à  l'état,  et  elle  serait  vendue.  L’entreprise  se  sentit
orpheline. Il y régna une ambiance de fin du monde. Un syndic fut
nommé, Monsieur Chateminoy.

Marc se sentait bizarre. Après ce qu'il appelait en lui-même et
assez hypocritement « l'accident », il avait passé la nuit à trembler,
à se réjouir, à pleurer, à se battre la coulpe, à se féliciter, à se traiter
de tous les noms, et à répondre à la question cruciale : où cacher
son magot.  Il  avait  pris  une décision :  ne pas utiliser cet argent
avant des années, pas question de changer de train de vie. Il n'en
voulait pas chez lui, c'était dangereux, et puis, Pierre furetait un
peu partout. Finalement, il conçut que le lieu le plus approprié était
chez  Kapitol,  dans  un  endroit  qu'il  était  seul  à  fréquenter :  les
archives. Qui irait ouvrir une boîte d'archives poussiéreuse vieille
de  presque  vingt  ans intitulée  « Programmes  1958 » ?  Et,  si  de
façon tout à fait improbable, on venait à en avoir besoin, c'est lui
qu'on chargerait de la rechercher. Cette décision prise, il avait fini
par s'endormir sur le matin.

Il rêva qu'un orage diluvien entraînait des milliers de billets à
son effigie et en inondait la ville. Il avait opéré le transfert dans la
nuit suivante en allant rechercher sa moto qui était restée au palais.

Depuis, il avait un sentiment d'irréalité, n'était ni fier ni triste,
mais grave, comme quelqu'un qui a dû tuer pour exister. Il avait
désormais sur les épaules un acte qu'il jugeait aussi indispensable
que coupable. Il s'efforçait de l'oublier et aussi l'argent qui en était,
en quelque sorte,  le salaire.  Parfois il  y parvenait,  et c'était  une
affaire  classée.  A  d'autres  moments  l'absence  du  patriarche


