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LE FILS DU FAUCONNIER

Il y avait, vers I'an 1663, a quelques centaines de pas de
Saint-Omer, une maisonnette assez bien batie, dont la porte
s’ouvrait sur le grand chemin de Paris. Une haie vive d’aubépine
et de sureau entourait un jardin ou I'on voyait péle-méle des
fleurs, des chevres et des enfants. Une demi-douzaine de poules
avec leurs poussins caquetaient dans un coin entre les choux et
les fraisiers ; deux ou trois ruches, groupées sous des péchers,
tournaient vers le soleil leurs cones odorants, tout bourdon-
nants d’abeilles, et ca et 13, sur les branches de gros poiriers
chargés de fruits, roucoulait quelque beau ramier qui battait de
’aile autour de sa compagne.

La maisonnette avait un aspect frais et souriant qui réjouis-
sait le cceur ; la vigne vierge et le houblon tapissaient ses murs ;
sept ou huit fenétres percées irrégulierement, et toutes grandes
ouvertes au midi, semblaient regarder la campagne avec bonho-
mie ; un mince filet de fumée tremblait au bout de la cheminée,

ou pendaient les tiges flexibles des pariétaires, et a quelque
heure du jour que I'on passat devant la maisonnette, on y enten-
dait des cris joyeux d’enfants mélés au chant du coq. Parmi ces
enfants qui venaient la de tous les coins du faubourg, il y en
avait trois qui appartenaient a Guillaume Grinedal, le maitre du
logis : Jacques, Claudine et Pierre.

Guillaume Grinedal, ou le pere Guillaume, comme on I'ap-
pelait familierement, était bien le meilleur fauconnier qu’il y efit
dans tout I’Artois ; mais depuis longtemps déja il n’avait guere



eu 'occasion d’exercer son savoir. Durant la régence de la reine
Anne d’Autriche, le seigneur d’Assonville, son maitre, ruiné par
les guerres, avait été contraint de vendre ses terres ; mais, avant
de quitter le pays, voulant récompenser la fidélité de son vieux
serviteur, il lui avait fait présent de la maisonnette et du jardin.
Le vieux Grinedal, se refusant a servir de nouveaux maitres,
s’était retiré dans cette habitation, ou il vivait du produit de
quelques travaux et de ses épargnes. Devenu veuf, le pere
Guillaume ne pensait plus qu’a ses enfants, qu’il élevait aussi
bien que ses moyens le lui permettaient et le plus honnétement
du monde. Tant qu’ils furent petits, les enfants vécurent aussi
libres que des papillons, se roulant sur ’herbe en été, patinant
sur la glace en hiver, et courant téte nue au soleil, par la pluie ou
par le vent. Puis arriva le temps des études, qui consistaient a
lire dans un grand livre sur les genoux du bonhomme Grinedal,
et a écrire sur une ardoise, ce qui n’empéchait pas qu’on trouvat
encore le loisir de ramasser les fraises dans les bois et les écre-
visses dans les ruisseaux.

Jacques, I'ainé de la famille, était, a dix-sept ou dix-huit
ans, un grand garcon qui paraissait en avoir plus de vingt. Il
n’était pas beau parleur, mais il agissait avec une hardiesse et
une résolution extrémes aussitét qu’il croyait étre dans son
droit. Sa force le faisait redouter de tous les écoliers du faubourg
et de la banlieue, comme sa droiture I’en faisait aimer. On le
prenait volontiers pour juge dans toutes les querelles d’enfants ;
Jacques rendait son arrét, 'appuyait au besoin de quelques
bons coups de poing, et tout le monde s’en retournait content.
Quand il y avait une dispute et des batailles pour des cerises ou
quelque toupie d’Allemagne, aussitét qu’on voyait arriver
Jacques, les plus tapageurs se taisaient et les plus faibles se re-
dressaient ; Jacques écartait les combattants, se faisait rendre
compte des causes du débat, distribuait un conseil aux uns, une
taloche aux autres, adjugeait ’'objet en litige et mettait chacun
d’accord par une partie de quilles.



Il lui arrivait parfois de s’adresser a plus grand et plus fort
que lui ; mais la crainte d’étre battu ne I'arrétait pas. Dix fois
terrassé, il se relevait dix fois ; vaincu la veille, il recommencait
le lendemain, et tel était I’empire de son courage appuyé sur le
sentiment de la justice inné en lui, qu’il finissait toujours par
I'emporter. Mais ce petit garcon déterminé, qui n’aurait pas re-
culé devant dix gendarmes du roi, se troublait et balbutiait de-
vant une petite fille qui pouvait bien avoir quatre ans de moins
que lui. Il suffisait de la présence de M"™ Suzanne de Malzonvil-
liers pour I’'arréter au beau milieu de ses exercices les plus vio-
lents. Aussitot qu’il apercevait, il dégringolait du haut des peu-
pliers ou il dénichait les pies, lachait le bras du méchant drdle
qu’il était en train de corriger, ou laissait aller le taureau contre
lequel il luttait. Il ne fallait a la demoiselle quun signe imper-
ceptible de son doigt, rien quun regard, pour faire accourir a
son co6té Jacques, tout rouge et tout confus.

Le pére de M" de Malzonvilliers était un riche traitant qui
avait profité, pour faire fortune, du temps de la Fronde, ou tant
d’autres se ruinerent. Il ne s’était pas toujours appelé du nom
brillant de Malzonvilliers, qui était celui d’une terre ou il avait
mis le plus clair de son bien ; mais en homme avisé, il avait pen-
sé qu’il pouvait, ainsi que d’autres bourgeois de sa connais-
sance, troquer le nom roturier de son pere contre un nom qui fit
honneur a ses écus. M. Dufailly était devenu progressivement et
par une suite de transformations habiles, d’abord M. du Failly,
puis M. du Failly de Malzonvilliers, puis enfin M. de Malzonvil-
liers tout court. Maintenant, il n’attendait plus que ’occasion fa-
vorable de se donner un titre, baron ou chevalier. A I'’époque ou
ses affaires nécessitaient de fréquents voyages dans la province,
et souvent méme jusqu’a Paris, M. de Malzonvilliers avait
maintes fois confié la gestion de ses biens a Guillaume Grinedal,
qui passait pour le plus honnéte artisan de Saint-Omer. Cette
confiance, dont M. de Malzonvilliers s’était toujours bien trou-
vé, avait établi entre le fauconnier et le traitant des relations in-
times et journalieres, qui profiterent aux trois enfants, Jacques,



Claudine et Pierre. Suzanne, qui était a peu pres de 1'age de
Claudine, avait des maitres de toute espece, et les lecons ser-
vaient a tout le monde, si bien que les fils du pere Guillaume en
surent bient6t plus long que la moitié des petits bourgeois de
Saint-Omer.

Jacques profitait surtout de cet enseignement ; comme il
avait 'esprit juste et persévérant, il s’acharnait aux choses jus-
qu’a ce qu’il les efit comprises. On le rencontrait souvent par les
champs, la téte nue, les pieds dans des sabots et un livre a la
main, et il ne le lachait pas qu’il ne se le fiit bien mis dans la
téte. Une seule chose pouvait le détourner de cette occupation,
c’était le plaisir qu’il gotitait a voir son pere manier les vieilles
armes qu’on lui apportait des quatre coins de la ville et des cha-
teaux du voisinage pour les remettre en état. Guillaume Grine-
dal était le meilleur arquebusier du canton ; c’était un art qu’il
avait appris au temps ou il était maitre de fauconnerie chez
M. d’Assonville, et qui lui aurait rapporté beaucoup d’argent s’il
avait voulu I’exercer dans I’espoir du gain. Mais, dans sa condi-
tion, il agissait en artiste, ne voulant pas autre chose que le juste
salaire de son travail, qu’il estimait toujours moins qu’il ne va-
lait. Jacques s’amusait souvent a I’aider, et lorsqu’il avait fourbi
un haubert ou quelque épée, il s’estimait le plus heureux garcon
du pays, pourvu toutefois que M"® de Malzonvilliers lui donnat
au point du jour son sourire quotidien. Lorsque Suzanne se pro-
menait dans le jardin du fauconnier en compagnie des enfants
et des animaux domestiques qui vivaient par la en bonne intelli-
gence, elle offrait, avec Jacques, le plus étrange contraste qui se
plt voir. Jacques était grand, fort, vigoureux. Ses yeux noirs,
pleins de fermeté et d’éclat, brillaient sous un front bruni par le
hale et tout chargé d’épaisses boucles de cheveux blonds. Au
moindre geste de ses bras, on comprenait qu’en un tour de main
il aurait arraché un jeune arbre ou fait plier un boeuf sur ses jar-
rets ; mais au moindre mot de Suzanne, il rougissait. Suzanne,
au contraire, avait une exquise délicatesse de formes et de
traits ; a quinze ans elle paraissait en avoir douze ou treize a



peine ; son visage pale, sa taille mince, ses membres fréles indi-
quaient une organisation nerveuse d'une finesse extréme. Ses
pieds et ses mains appartenaient a 'enfance. Mais le regard
calme et rayonnant de ses grands yeux bleus pleins de vie et
d’intelligence, les contours nets et fermes de sa bouche annon-
caient en méme temps la résolution d'une ame honnéte et cou-
rageuse. Elle avait le corps d'une enfant et le sourire d'une
femme. Lorsqu’il lui arrivait de s’endormir a 'ombre d’un
chéne, la téte appuyée sur I'épaule de Jacques, le pauvre garcon
restait immobile tant que durait le sommeil de sa petite amie,
et, dans une muette contemplation, il admirait le jeune et pur
visage qui reposait sur son coeur avec un si naif abandon. Quand
la jeune fille entr’ouvrait ses levres roses et sérieuses, Jacques
retenait son haleine pour mieux entendre. Son ame oscillait a la
voix de Suzanne comme le rameau du saule au moindre souffle
du vent, et parfois il sentait, en I'’écoutant, monter a ses pau-
pieres des larmes dont la cause lui était inconnue, mais dont la
source divine s’épanchait dans son cceur.

Un jour du mois de mai 1658, cinq ans avant I’époque ou
commence cette histoire, et peu de temps avant la glorieuse ba-
taille des Dunes, Jacques, qui pouvait avoir alors treize ou qua-

torze ans, vit venir a lui, tandis qu’il se promenait dans une
prairie, a une petite distance de Saint-Omer, un inconnu vétu
d’assez méchants habits. On aurait pu le prendre pour quelque
déserteur, a son accoutrement qui tenait autant du civil que du
militaire, si I’étranger n’avait été contrefait. On ne pouvait guere
étre soldat avec une bosse sur I’épaule, et Jacques pensa que ce
devait étre un colporteur. L’étranger suivait un sentier tracé par
les maraichers entre les plants de 1égumes, et se haussait parfois
sur un tertre pour regarder par-dessus les haies, dans la cam-
pagne. Quand il fut proche de Jacques, il s’arréta et se mit a le
considérer un instant. Jacques était appuyé contre un gros pom-
mier, les mains dans les poches d’une blouse en toile, sifflant
entre ses dents. Apres quelques minutes de réflexion, I'inconnu
marcha vers lui.



— Es-tu de ce pays, mon garcon ? lui dit-il.
— Oui, monsieur, répondit Jacques.

Sil'on avait demandé a Jacques pourquoi il avait salué ce-

lui qu’il prenait pour un colporteur du nom de monsieur, il au-

rait été fort en peine de ’expliquer. L’étranger avait un air qui
imposait a Jacques, bien que le fils de Guillaume Grinedal ne se
laissat point intimider facilement. Il parlait, regardait et agissait
avec une extréme simplicité, mais dans cette simplicité, il y avait

plus de noblesse et de fierté que dans toute I'importance de
M. de Malzonvilliers.

— S’il en est ainsi, reprit I'inconnu, tu pourras sans doute
m’indiquer quelqu’un en état de faire une longue course a che-
val ?

— Vous avez ce quelqu’un-la devant vous, monsieur.
—Toi ?

— Moi-méme.

— Mais, mon petit ami, tu me parais bien jeune ! Sais-tu
qu’il s’agit de faire au galop sept ou huit lieues sans débrider ?

— Ne vous mettez pas en peine de 1’age ; fournissez-moi
seulement le cheval, et vous verrez.

L’étranger sourit, puis il ajouta :
— Il est rétif et plein de feu...

— J’ai bon bras et bon ceil, il peut courir...



— Viens donc ; le cheval n’est pas loin.

L’inconnu et Jacques quitterent la prairie et entrerent dans

un petit bois. Tout au milieu, derriere un fourré, Jacques aper-
cut un cheval qui piaffait en tournant autour d'un ormeau au-
quel il était attaché. Un frein lié sur ses naseaux I’empéchait de
hennir. Jacques n’avait jamais vu un si bel animal, méme dans
les écuries de M. de Malzonvilliers. Il s’approcha du cheval, lui
caressa la croupe, dénoua le frein qui 'irritait, et s’apprétait a

sauter en selle, quand I’étranger lui mit doucement la main sur

I’épaule.

— Avant de partir, lui dit-il, au moins faut-il que tu saches
ou tu dois aller.

— Cest juste, répondit Jacques, qui avait déja le pied a
Iétrier.

L’impatience de galoper sur un si fier cheval lui avait fait
oublier le but de la course.

— Tu sais sans doute ou est le petit village de Witternesse ?

— Tres bien : a une lieue a peu pres, sur la droite, du coté
d’Aire.

— C’est la que tu vas te rendre ; maintenant retiens bien
ceci : avant d’entrer a Witternesse, tu verras sur la gauche une
ferme au bout d'un champ de seigle. Il y a quatre fenétres avec
une girouette en queue d’aronde sur le toit. Tu frapperas trois

coups a la porte ; au troisieme coup, tu prononceras a haute voix
le nom de Bergame ; un homme sortira et tu lui remettras ce pa-
pier...

En achevant ces mots, I'inconnu tira de sa poche un petit
portefeuille, prit un crayon et se mit en devoir d’écrire.



— Sais-tu lire ? demanda-t-il brusquement a Jacques.
— QOui, monsieur, tres bien.

L’étranger fronca le sourcil ; mais ce mouvement fut si ra-
pide que Jacques n’eut pas le temps de s’en apercevoir. Un ins-
tant I'étranger tourna le crayon entre ses doigts ; puis, prenant
une résolution subite, il écrivit rapidement quelques mots, dé-
chira le feuillet, et le présentant a Jacques, attacha sur I'enfant

un regard profond. Jacques examina le papier.

— Je lis, mais je ne comprends pas, dit-il.
L’étranger sourit.

— Il n’est pas nécessaire que tu comprennes, reprit-il ; mets
le papier dans ta poche et saute a cheval... Bien !... Parbleu, mon
garcon, tu te tiens gaillardement !... si tu t’y prends de cette fa-
con, tu ne serviras pas de fascine a quelque fossé... Cependant,
aie toujours les yeux sur les oreilles de ’animal... il est fan-
tasque ; mais quand il est en humeur de faire un écart, il a I’'hon-
néteté d’en prévenir son cavalier par un certain mouvement
d’oreille, dont les reins de beaucoup de gens ont gardé le souve-
nir... Ah ! tu ris ! tu verras, mon garcon !

Comme Jacques lachait la bride au cheval, I'étranger le re-
tint.

— Un mot encore. Connais-tu dans les environs une maison
de braves gens ot je puisse attendre ton retour sans craindre les
indiscrets ?

— J’en connais dix, mais il y en a une surtout qui fera votre

affaire. Sortez du bois, suivez le sentier ou je vous ai rencontré,
prenez la grande route et arrétez-vous devant la premiere mai-



son que vous trouverez sur votre droite. Vous la reconnaitrez fa-
cilement. Tout est ouvert, portes et fenétres. Vous serez chez
mon pere, Guillaume Grinedal, comme chez vous.

— Diable ! mais j’y serai tres bien, dit ’étranger avec un
sourire. Va maintenant.

Il retira sa main qui serrait la gourmette, et le cheval partit.
Un quart d’heure apres, I'étranger entrait dans le jardin de
Guillaume Grinedal. A la vue d’un étranger, le fauconnier quitta
un long pistolet d’arcon qu’il fourbissait et se leva.

— Que demandez-vous ? lui dit-il.
— L’hospitalité.

— Entrez. Ce que j’ai est a vous. Si vous avez faim, vous
mangerez ; si vous avez soif, vous boirez ; et pour si pauvre que
je sois, j’ai toujours un lit pour le voyageur que Dieu conduit.

En parlant ainsi, le pere Guillaume avait découvert son
front ; ses traits honnétes, ridés par le travail, gardaient une ex-
pression de dignité qui le faisait paraitre au-dessus de sa condi-

tion.

— Je vous remercie, dit ’étranger ; ma visite sera courte.
Quand votre fils sera revenu, je partirai.

Guillaume l'interrogea du regard.

— Oh ! reprit son hote, il ne court aucun danger. Avant que
la lune se soit levée, il sera de retour. Je suis un marchand d’Ar-
ras qui vais, pour les affaires de mon commerce, a Lille ; le pays

est mauvais, et j’ai pensé que votre fils pourrait, plus stirement
que moi, se charger d’une valise laissée aux mains de mon valet



a Witternesse. On ne saurait trop prendre de précautions dans
les temps ou nous vivons.

Tandis que I'étranger parlait, Pierre, Claudine et quelques
enfants, d’abord épars dans le jardin, s’étaient doucement ran-
gés autour de lui, avec cette avide et farouche curiosité qui
cherche mille détours pour se satisfaire et s’étonne de tout ce
qu’elle voit. Guillaume les écarta du geste et pria I'étranger de le
suivre, a quoi celui-ci se soumit sans délibérer.

— Vous avez raison, reprit le fauconnier quand ils furent
parvenus dans la salle basse de la maisonnette, nous vivons
dans un temps ot il faut s’entourer de précautions. Mais dans la
maison d’un honnéte homme il n’en est pas besoin ; ainsi, mon
gentilhomme, ne vous génez point pour déguiser votre langage
et vos manieres.

A ces mots, I’étranger tressaillit.

— Je ne vous demande pas votre qualité et votre nom, re-
prit le fauconnier. L’hote est sacré ; son secret est comme sa
personne ; mais il ne faut point parler devant les enfants ; les
enfants ont le sens droit, ils comprennent et devinent ; sit6t
qu’on ouvre la bouche ils écoutent. Se taire est donc prudent.
Moi, j’ai des cheveux gris, je n’ai rien vu, rien entendu, rien
compris.

— Vous étes un brave homme ! s’écria impétueusement
I’étranger. Mordieu ! je n’ai que faire de dissimuler avec vous.
Vous ne vous €étes pas trompé, maitre Guillaume, je suis...

— Plus peut-étre que je ne suppose, se hata d’ajouter le fau-
connier, et c’est pourquoi je prends la liberté de vous inter-
rompre, afin de n’en pas savoir davantage. Que vous soyez Es-
pagnol ou Francais, vous n’en étes pas moins un voyageur remis
a ma garde. Ce toit vous protege. Si vous étes de ceux qui ont ti-



ré I’épée contre leur roi et leur pays, c’est a Dieu de vous juger
Je fais mon devoir ; puissiez-vous dire : Je fais le mien.

Le faux marchand baissa les yeux sous le regard serein de
I’artisan, et la rougeur passa sur son front comme un éclair.
Mais reprenant aussitot sa sérénité, il salua de la main le vieux

fauconnier.

— Soit, mon brave, je ne chargerai pas votre mémoire d’'un
souvenir ; mais, par le nom de mon pere, je n’oublierai ni le

votre, ni ce que vous faites.

Deux heures se passerent, et 'étranger partagea le diner du

fauconnier, a ’aise, comme sous la tente d’'un soldat, ou dans

I’hotel d'un grand seigneur. Puis, deux autres se passerent en-

core ; a la fin de la quatrieme, I'inquiétude rapprocha la pointe
de ses sourcils. Il marcha vers la fenétre et 'ouvrit, prétant

l'oreille ; la nuit était venue, et la route était sans bruit. Bientot

il sortit de la maisonnette et s’avanca vers la porte du jardin. Le
pere Guillaume le suivit. Ainsi que ’obscurité, le silence était

profond.

— Votre fils est brave ? dit I’étranger brusquement au fau-
connier.

— Honnéte et brave comme ’acier.
— Il défendrait donc un dépét confié a sa fidélité ?

— Ce n’est qu'un enfant, mais il se ferait tuer comme un
homme.

— Alors j’ai peur pour votre fils, maitre Guillaume.

Le pere ne répondit pas, mais, aux rayons de la lune,
I’étranger vit s’étendre la paleur sur son front. Tous deux gar-



derent le silence, les yeux attachés sur la ligne blanche du che-
min qui se noyait dans un horizon vague et sans bornes. Les
mysteres de la nuit emplissaient ’espace de bruits confus, ra-
pides, incertains. Guillaume Grinedal s’appuyait sur les batons
d’une haie a claire-voie ; on entendait craquer le bois sous I'ef-
fort de ses mains. Le gentilhomme froissait les revers de son ha-
bit.

— Rien, rien encore ! murmurait-il. Oh ! je donnerais mille
louis pour entendre le galop d’un cheval !

Comme il parlait, une détonation retentit dans I’éloigne-
ment, plus loin que le bois dont les ombres épaisses coupaient
I’horizon. La haie se brisa sous la main du fauconnier, qui sauta
sur la route.

— Un coup de fusil ! L’avez-vous entendu ? s’écria le gentil-
homme.

— Je I'ai entendu, répondit Guillaume Grinedal, qui se jeta
a plat ventre sur le chemin.

Deux autres détonations retentirent encore, mais le son ve-
nait de si loin, qu’il fallait 'oreille d'un pere ou d’un proscrit
pour les distinguer des mille bruits qui flottaient sous le ciel

profond. Guillaume Grinedal écoutait I'oreille collée a la terre.
— Eh bien ? dit le gentilhomme.
— Rien... rien encore ! Le cceur me bat et les oreilles me
tintent, dit le pauvre pere. Ah ! oui, maintenant, un bruit sourd,

saccadé, continu ! Il approche... c’est le galop d'un cheval !

— Oh ! le brave enfant ! s’écria I’étranger avec explosion.
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Guillaume Grinedal ne dit rien, mais découvrant son front
blanchi par les années, il leva les yeux vers le ciel et pria. Le gen-
tilhomme regardait dans I’espace, la téte penchée en avant : on
aurait dit que ses yeux étincelants voulaient percer la téné-
breuse transparence de la nuit.

— Je le vois, mordieu ! je le vois ! Le cheval a des ailes et
I’'enfant est dessus.

Le gentilhomme saisit le bras du fauconnier.
— Ne le reconnaissez-vous pas ? dit-il.

Mais le fauconnier remerciait Dieu ; deux grosses larmes
tremblaient au bord de ses paupieres et ses levres agitées mur-
muraient une action de graces. L’étranger retira sa main, et
plein d’une religieuse émotion, souleva son chapeau. En
quelques bonds le cheval arriva sur eux. L’enfant sauta sur la
route, et tomba dans les bras du fauconnier.

— Mon pere ! s’écria-t-il.
Le peére, silencieux, le pressait sur son ceeur.

— Mais, dit Guillaume Grinedal tout a coup, il y a du sang
sur tes habits. Es-tu blessé ?

— Ce n’est rien, répondit Jacques, une balle a déchiré ma
blouse, 1a, pres de I'épaule, et m’a égratigné, je crois !

— Tu es un vaillant garcon, sur ma foi, dit le gentilhomme ;
si jamais tu t’enroles sous les drapeaux de Sa Majesté le roi
Louis, vrai Dieu ! tu feras ton chemin. Ca, voyons, as-tu la va-
lise ?

— La voila sur la croupe du cheval.



— Pauvre Phaebus ! Tu I’as rudement mené, hein ? dit gaie-
ment I’étranger en passant la main sur le cou du cheval.

Phoebus frotta ses naseaux écumants sur ’habit du gentil-
homme, dressa 'oreille a la voix du maitre, hennit et frappa du
pied le sol.

— Tu as donc été poursuivi ? reprit 'étranger tout en dé-
bouclant la valise.

— A une petite lieue de Witternesse j'ai dii quitter le grand
chemin pour éviter un parti de maraudeurs espagnols, répondit
Jacques. Deux lieues plus loin, en avant de Roquetoire, pres de

Blendecques, je suis tombé au milieu d’'une bande de hussards
et d'impériaux qui battaient I’estrade. Ils m’ont poussé vivement
durant un quart d’heure. Mais Pheebus a de bonnes jambes. A
I'entrée du bois ils ont perdu mes traces. Ah ! joubliais ! Ber-
game m’a chargé d’une lettre pour vous. La voici.

Le gentilhomme brisa le cachet, et s’approchant de la fe-
nétre, il lut rapidement a la clarté d'une lampe.

— C’est bien, mon enfant. Si quelque jour nous nous ren-
controns, moi vieillard, toi homme, dans quelque situation que
nous nous trouvions I'un et 'autre, tu pourras en appeler a
I’h6te de Guillaume Grinedal ; il se souviendra.

Au point du jour, I'étranger sauta sur la selle de Phoebus,
qui avait oublié, entre une litiere fraiche et deux boisseaux
d’avoine, les fatigues de la soirée. L’étranger portait un costume
de paysan de ’Artois.

— Adieu, Guillaume, dit-il au fauconnier en lui tendant la

main ; je ne vous offre rien : votre hospitalité est de celles qui ne
se payent pas, et je craindrais de vous offenser en vous donnant
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de l'or. Prenez ma main, et serrez-la sans crainte. Sous quelque
habit que je me cache, c’est, je vous le jure, la main d’un loyal
gentilhomme. Quant a toi, mon ami Jacques, conserve ce coeur
honnéte et ce courage déterminé, et la fortune te viendra en
aide : si Dieu me préte vie, je le prierai pour qu’il me fournisse
I'occasion de te secourir comme tu m’as secouru.

Les grands yeux noirs de Jacques regardaient I’étranger
tout brillants d’une joie fiere. Avec son épaule difforme et sa
poitrine contrefaite, le faux marchand d’Arras lui semblait plus
noble et plus imposant que tous les officiers du roi qu’il avait
encore vus. Quand il lui prit la main, le coeur de Jacques battit a
coups rapides, et lorsque, pressant les flancs de Pheebus, I'in-
connu s’éloigna au galop, longtemps le pere et le fils le suivirent
du regard, émus et silencieux. Au moment ou ils rentraient au
jardin, le pied de Jacques fit rouler un objet brillant tombé sur
le sable. C’était un médaillon en or guilloché.

— Voyez, mon pere, dit 'enfant ; ’étranger ’aura sans
doute perdu.

— Garde-le, mon fils ; c’est peut-étre la Providence qui te
I'envoie.



II

LES PREMIERES LARMES

Le souvenir de cette aventure resta dans la mémoire de
Jacques. Le temps put en affaiblir les détails, mais ’ensemble
demeura comme un point lumineux au fond de son cceur. De-
puis le jour de sa rencontre avec I’étranger, il prit un gott plus
vif aux choses de la guerre. Lorsquun escadron passait sur la

route, banniére au vent et trompette en téte, il courait a sa suite
aussi loin que ses jambes le pouvaient porter et fredonnait les
fanfares pendant toute une semaine. Parfois aussi il lui arrivait
d’enrégimenter les enfants du faubourg et de se livrer avec eux a
un grand simulacre de bataille ou a quelque imitation de siege,
qui finissait toujours par de furieuses mélées ou ses bras fai-
saient merveille ; tout enfant qu’il était, il se montrait déja d’'une
adresse surprenante dans le maniement des armes, épée, sabre,
hache, pique, dague, pistolet ou mousqueton. Les mots du mar-
chand d’Arras : Si jamais tu t’enrdles, tu feras ton chemin,
bourdonnaient toujours a ses oreilles ; mais nous devons ajou-
ter qu’il n’y avait pas d’exercice, de revue, de combat et d’assaut
que Jacques n’abandonnét volontiers pour suivre M de Mal-
zonvilliers, quand elle allait avec Claudine chercher des fraises
dans les bois. Dans ces occasions, qui se renouvelaient tous les
jours, le petit général soupirait de tout son cceur et demeurait
tout interdit lorsque la main de Suzanne rencontrait sa main. La
petite fille le faisait aller et venir a son gré, mais avec tant de
grace naturelle et d’'un air si charmant, que Jacques serait parti
pour le bout du monde sans délibérer, sur un signe de ses yeux
bleus.



Les années se passaient donc entre les études, les batailles
et les promenades. On était en ce temps-la au milieu des
troubles et des guerres, on n’entendait parler que de villes atta-
quées, de camps surpris, d’expéditions meurtrieres. Le cardinal
Mazarin et le parti du roi luttaient contre le parlement, les
princes et 'Espagnol. M. de Condé tenait la campagne, tant6t
vainqueur, tant6t vaincu ; mais jusqu’alors la ville de Saint-
Omer, protégée par une bonne garnison, n’avait pas eu a souf-
frir des déprédations de I'ennemi. Jacques serait parti depuis
longtemps, s’il n’avait été retenu par le charme qu’il éprouvait a
vivre aupres de M"™ de Malzonvilliers. Ce sentiment était d’au-
tant plus impérieux, qu’il ne s’en rendait pas compte. Le hasard,
ce grand architecte de I’avenir, lui fit lire dans son propre cceur.
Un jour qu’il était assis dans un coin du jardin, la téte penchée,
et roulant une dague entre ses doigts, sa sceur Claudine vint tout
doucement lui frapper sur I’épaule. Jacques tressaillit.

— A quoi penses-tu ? dit I'espiégle.
— Je n’en sais rien.

— Veux-tu que je te le dise, moi ? Tu penses a mamzelle Su-
zanne.

— Pourquoi a elle plutot qu’a une autre ? s’écria Jacques un
peu confus.

— Parce que Suzanne est Suzanne.
— Belle raison !

— Tres bonne, reprit ’enfant dont un malin sourire entr’ou-
vrit les levres vermeilles. Oh ! je me comprends !

— Alors, explique-toi.



— Tiens, Jacques, ajouta Claudine en prenant un grand air
sérieux, tu penses a mamzelle Suzanne, parce que tu I’aimes.

Jacques rougit jusqu’a la racine des cheveux ; il se dressa
d’un bond ; un trouble nouveau remplissait son ame, et mille
sensations confuses 'animaient. L’éclair avait lui dans sa pen-
sée, il saisit Claudine par le bras.

— Mon Dieu ! qu’as-tu donc ? s’écria Claudine, effrayée du
brusque changement qui s’était opéré dans les traits de son
frere.

— Ecoute-moi, ma sceur ; tu n’es qu'une petite fille...
— J'aurai quinze ans, viennent les abricots, dit 'enfant.

— Mais, continua Jacques, on dit que les petites filles s’en-
tendent mieux a ces choses-la que les grands garcons. Pourquoi
m’as-tu dit que j’aimais mamzelle Suzanne ? Ca se peut, mais je

n’en sais rien.

— Dame ! on voit ¢ca du premier coup d’ceil. Dire comment,
je ne le pourrais guere ; mais je I’ai compris a plusieurs choses
que je ne puis pas t’expliquer, parce que je ne sais par quel bout

les prendre. D’abord, tu ne lui parles pas comme aux autres
filles que tu connais ; et puis tu as les yeux doux comme du miel
quand tu la regardes ; tu fais de grands tours pour I’éviter, et ce-
pendant tu la rencontres toujours, ou bien tu la cherches par-
tout, et quand tu la trouves, tu t’arrétes tout court, et 'on dirait
que tu as envie de te cacher. Enfin, je ne sais ni pourquoi ni
comment, mais tu ’aimes.

>



Sa voix, en prononcant ces mots, si doux au coeur, avait
quelque chose de grave et de triste qui émut Claudine.

— Eh bien, dit-elle en passant ses jolis bras autour du cou
de son frere, ne vas-tu pas t’affliger maintenant ? Est-ce donc
une chose si pénible d’aimer les gens, qu’il faille prendre cet air
malheureux ? Voila que tu me fais pleurer, a présent.

La pauvre Claudine essuya le coin de ses yeux avec son ta-
blier, puis, souriant avec la mobilité de I'enfance, elle se haussa
sur la pointe du pied, et, approchant sa bouche de l'oreille de
Jacques, elle reprit :

— Bah ! a ta place, moi je me réjouirais. Suzanne n’est pas
ta sceur ! je suis stire qu’elle t’aime autant que tu 'aimes : tu
I’épouseras.

Jacques embrassa Claudine sur les deux joues.

— Tu es une bonne sceur, lui dit-il ; va, maintenant, je sais
ce que ’honnéteté me commande.

Et Jacques, se dégageant de I'étreinte de sa sceur, sortit du
jardin. Il se rendait tout droit au chateau, lorsqu’au détour
d’une haie il rencontra M. de Malzonvilliers.
— Je vous cherchais, monsieur, lui dit-il en le saluant.
— Moi ? Et qu’as-tu a me dire, mon garcon ?
— J’ai a vous parler d’une affaire tres importante.

— En vérité ? Eh bien, parle, je t'écoute.

— Monsieur, j’ai aujourd’hui dix-huit ans et quelques mois,
reprit Jacques de I'air grave d'un ambassadeur ; je suis un hon-



néte garcon qui ai de bons bras et un peu d’instruction ; j’aurai
un jour deux ou trois mille livres d'un oncle qui est curé en Pi-
cardie ; car pour le bien qui peut me revenir du c6té de mon
pere, je suis décidé a le laisser a ma sceur Claudine. En cet état,
je viens vous demander si vous voulez bien me donner votre fille
en mariage.

— En mariage, a toi ! Qu’est-ce que tu me dis donc ? s’écria
M. de Malzonvilliers tout étourdi.

— Je dis, monsieur, que j’aime M" Suzanne ; le respect que
je vous dois et mon devoir ne me permettent pas de I’en infor-
mer avant de vous avoir parlé de mes sentiments. Cest pour-

quoi je viens vous prier de m’agréer pour votre gendre.

Pendant ce discours, Jacques, le chapeau a la main, un
mouchoir roulé autour du cou et en sarrau de toile grise, était
debout au beau milieu du sentier.

— Je n’ai pas besoin de vous dire, ajouta-t-il, que votre
consentement me rendra parfaitement heureux, et que je n’au-
rai plus d’autre désir que de reconnaitre toutes vos bontés par

ma conduite et mon dévouement.

Tout a coup M. de Malzonvilliers partit d’'un grand éclat de
rire. L’étrangeté de la proposition et le sang-froid avec lequel
elle était faite 'avaient d’abord étourdi ; mais au nouveau dis-

cours de Jacques, il ne put s’empécher de rire au nez du pauvre

garcon. Tout le sang de Jacques lui monta au visage. Malgré les

illusions dont se berce la jeunesse, son bon sens natif lui disait

tout bas que sa demande ne serait point accueillie, mais sa can-

dide honnéteté ne lui permettait pas de croire qu’elle piit don-
ner matiere a plaisanter.



— Ma proposition vous a mis en gaieté, monsieur, reprit-il
avec une émotion mal contenue. Je ne m’attendais pas, je
I’avoue, a 'honneur de vous causer tant de joie.

— Eh ! mon ami, je ne m’attendais pas non plus a une telle
aventure ! Vit-on jamais chose pareille ? C’est plus amusant
qu'une comédie de M. Corneille, parole d’honneur !

Jacques déchira les bords de son chapeau avec ses doigts,
mais il se tut. M. de Malzonvilliers riait toujours. Enfin, n’y te-
nant plus, il s’assit sur un quartier de pierre au revers du sen-

tier.

— Vous aurez tout le loisir de rire apres, reprit Jacques,
mais c’est a présent le moment de me répondre ; vous ne sauriez
deviner, monsieur, ce qui se passe dans mon coeur depuis que je

sais que j'aime M" Suzanne. J’attends.

— Ah c¢a ! mon garcon, es-tu fou ? répondit le traitant en
s’essuyant les yeux.

— Un fou ne vient pas honnétement demander la main
d’une jeune personne a son pere.

— C’est donc sérieusement que tu parles ?
— Tres sérieusement.
— Tais-toi, et surtout ne me regarde pas avec cet air de ber-
ger malheureux, ou tu vas me faire rire a m’étouffer, et je te pré-
viens que ce serait abuser de ma position ; je suis tres fatigué,

mon ami.

— Aussi n’est-ce point mon intention ; je désire seulement
savoir quels sont vos sentiments.



— Va-t’en au diable avec mes sentiments ! Ai-je donc le
temps de m’amuser aux sornettes qui trottent par la téte d’'un
maitre fou ! Voyez donc la belle alliance ! la fille de M. Malzon-
villiers avec le fils de Guillaume Grinedal le fauconnier !

— Raillez-vous de moi tant qu’il vous plaira, monsieur, je ne
m’en offenserai pas, s’écria Jacques vivement ; mais gardez-
vous de toucher au nom de mon pere, car aussi bien qu’il y a un
Dieu au ciel, si quelqu’un I'insultait, flit-ce le pere de Suzanne,
je me vengerais.

— Et que ferais-tu, drole ?
— Je I’étranglerais !

Et Jacques leva au-dessus de sa téte deux mains de force a
joindre lestement I'effet a la menace. M. de Malzonvilliers se
dressa brusquement et porta la main a son cou ; il lui semblait
sentir déja les doigts de Jacques se nouer derriere sa nuque.
Mais Jacques abaissa subitement ses bras, et de sa violente
émotion il ne lui resta quune grande paleur sur le visage.

— Je vous demande pardon de mon emportement, reprit-
il ; jamais je n’aurais di oublier les bienfaits dont vous avez
comblé ma famille ; cette colere est la faute de ma jeunesse et
non de mon cceur ; oubliez-la, monsieur. Vous ne m’en voudriez
peut-€étre pas, si vous saviez combien je souffre depuis que
j’aime. Je ne vis que pour M"™ Suzanne, et je sens bien que je ne
puis pas I'obtenir. Mais si pour la mériter il me fallait entre-
prendre quelque chose d’impossible, dites-le-moi, et, avec 'aide
de Dieu, il me semble que j’y parviendrais. Parlez, monsieur,
que faut-il que je tente ? Quoi que ce soit, je suis prét a obéir, et
si je ne réussis pas, j’y laisserai mon corps.

Il y a toujours dans I'expression d’'un sentiment vrai un ac-
cent qui émeut ; les larmes étaient venues aux yeux de Jacques,
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et son attitude exprimait a la fois ’angoisse et la résignation ;

M. de Malzonvilliers était au fond un bon homme ; la vanité

avait obscurci son jugement sans gater son cceur ; il se sentit
touché et tendit la main a Jacques.

— Il ne faut point te désoler, mon ami, lui dit-il, ni prendre
les choses avec cette vivacité. Tu aimes, dis-tu ! Il n’y a pas si
longtemps que j’aimais encore ; mais je ne me souviens guere de
ce que j'aimais a dix-huit ans. Tu oublieras comme j’ai oublié, et
tu ne t’en porteras pas plus mal.

Jacques secoua la téte tristement.

— Qui ! oui ! on dit toujours comme ¢a, continua le traitant.
Eh ! mon Dieu, a ton age, je me croyais déja dans la riviere
parce que j’avais perdu ’objet de ma premiere flamme ! Mais,
bah ! j’en ai perdu bien d’autres depuis ! Parlons raison, mon
garcon ; tu m’entendras, car tu as du bon sens. Plusieurs gen-
tilshommes du pays me demandent la main de Suzanne. Puis-je,
en conscience, te préférer, toi qui n’as rien, ni état, ni fortune, et
les repousser, eux qui ont tout cela ?

Jacques baissa la téte, et une larme tomba sur la poussiere
du sentier.

— Parbleu ! si tu étais riche et noble, reprit M. de Malzon-
villiers, je ne voudrais pas d’autre gendre que toi !

— Si j’étais riche et noble ? s’écria Jacques.
— Oui, vraiment.

— Eh bien, monsieur, je m’efforcerai de gagner fortune et
noblesse.



— Ecoute donc, mon ami, ces choses-la ne viennent pas tres
vite. Je ne te promets pas d’attendre.

Jacques hésita un instant ; puis, levant les yeux au ciel, il
reprit :

— A la garde de Dieu, monsieur, je me presserai le plus que
je pourrai.

— Pauvre garcon ! murmura M. de Malzonvilliers tandis
que Jacques s’éloignait, c’est vraiment dommage qu’il ne soit
pas marquis ou tout au moins millionnaire.

Jacques se dirigea d'un pas lent, mais ferme, vers un coté
du parc de Malzonvilliers, ou Suzanne avait coutume de se pro-
mener a cette heure-1a, un livre ou quelque ouvrage d’aiguille a

la main. Il I'aborda résolument et lui raconta ’entretien qu’il ve-
nait d’avoir avec son pere ; sa voix était tremblante, mais son re-
gard assuré. Suzanne s’était sentie rougir au premier mot de
Jacques ; mais, bientot remise de son trouble, elle avait attaché
sur son jeune amant ce regard clair et serein qui rayonnait
comme une étoile au fond de ses yeux bleus.

— Votre pere ne m’a point laissé d’espérance, mademoi-
selle, dit Jacques apres qu’il eut terminé son récit ; cependant je
suis déterminé a tout entreprendre pour vous mériter. Me le
permettez-vous ?

— M’aimez-vous, Jacques ? reprit la jeune fille de cette voix
vibrante et douce qui sonnait comme le cristal.

— Si je vous aime ! Je donnerais ma vie pour ma sceur Clau-
dine ; mais, mademoiselle, il me semble, et que Dieu me par-
donne ce blasphéme, que je donnerais le salut de mon ame pour
vous !
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— Je serai donc votre femme un jour, mon ami, reprit Su-
zanne en tendant sa main a Jacques, qui sentit son cceur se
fondre a ces mots. Nous sommes bien jeunes tous deux, presque
deux enfants, ajouta-t-elle avec un sourire, mais Dieu nous vien-
dra en aide.

— J’ai le coeur fort ! s’écria Jacques ; 6 mademoiselle, je
vous gagnerai !

— J’y compte, et moi je vous promets de n’étre jamais qu’a
vous !

Jacques voulut baiser la main de Suzanne ; mais Suzanne
lui ouvrit ses bras, et les deux enfants s’embrasserent. Tous
deux étaient a la fois graves et ingénus. Ils croyaient a leur
coeur.

— Allez et méritez-moi, reprit Suzanne, les joues humides et
rougissantes ; moi, je vous attendrai en priant Dieu.

Ils échangerent un dernier serment et se séparerent.
Jacques reprit le chemin de la maisonnette, sérieux, mais
non plus triste. Il fit tout de suite part a Guillaume Grinedal de
ce qui s’était passé dans la journée.

— Nous nous aimons, ajouta-t-il, et nous nous marierons.

Le pere regarda les hirondelles qui fuyaient au loin dans le
ciel bleu.

— Serments d’amoureux ! dit-il en hochant sa téte chauve.
Mais qu’ils durent ou qu’ils passent, il n’importe, mon fils, il
faut partir.

— C’était mon intention, répondit Jacques.



Le pere et le fils se serrerent la main.

— La fille appartient au pere, reprit Guillaume Grinedal ;

M. de Malzonvilliers a été bon pour nous, il ne faut pas qu’il

t’accuse d’avoir voulu semer le désordre dans sa maison. Tu
partiras demain sans chercher a revoir Suzanne.

Jacques hésita.
— Il le faut, répéta le vieillard.
— Je partirai, dit le fils ; je partirai sans la revoir.

Vers le soir, a I'heure accoutumeée, on s’assit autour de la
table. Le diner fut silencieux. Jacques ne mangeait pas, et le re-
frain des chansons qu’il avait ’habitude de fredonner mourait
sur ses levres. Claudine ne voulait pas parler, de peur d’éclater
en sanglots ; elle se détournait parfois pour s’essuyer les yeux.
Jacques et Guillaume s’efforcaient de paraitre calmes, mais les
morceaux qu’ils portaient a la bouche, ils les reposaient intacts
sur leur assiette. Apres la veillée, le pere embrassa ses trois en-
fants ; il retint Jacques plus longtemps sur son cceur.

— Va dormir, lui dit-il ; mais auparavant, demande a Dieu
du courage pour la vie qui, demain, commence pour toi.

Le pere se retira, et les trois enfants se prirent a pleurer ; ni
I'un ni 'autre n’avait la force d’exprimer son chagrin, et chacun
d’eux trouvait moins de paroles a dire que de baisers a donner.

Vers la pointe du jour, la famille se réunit au seuil de la porte.

Jacques avait chaussé de gros souliers et des guétres ; une cein-
ture de cuir serrait sa blouse de toile autour de sa taille ; un petit
havresac pendait sur ses épaules et sa main était armée d’un fort
baton de houx. Pierre et Claudine sanglotaient. Jacques était un



peu pale, mais son regard avait repris toute son assurance et sa
fermeté.

— Ou vas-tu, mon fils ? dit le péere.

Déja, a cette époque, Paris était la ville magique, le centre
radieux qui sollicitait toutes les intelligences actives, les esprits
audacieux, les imaginations inquietes. Jacques n’avait pas un
instant songé aux détails du parti extréme qu’il avait choisi, ce-
pendant, a la question de son pere, il répondit sans hésiter :

— A Paris.

— C’est une grande ville, pleine de périls et de surprises.
Beaucoup y sont arrivés pauvres comme toi, qui en sont partis
riches ; mais mieux vaut en sortir misérable que d’y laisser
I’honnéteté. Que Dieu te bénisse, mon fils.

Jacques s’agenouilla entre son frere et sa sceur, et
Guillaume posa ses mains tremblantes sur le jeune front de son
premier-né. Apres qu’il se fut relevé, le pere voulut glisser dans
la main de Jacques une bourse ou brillait de ’or, mais Jacques

la lui rendit :

— Gardez cet or, lui dit-il ; c’est la dot de Claudine ; j’ai des
bras, et dans mon havresac cinquante livres que j’ai gagnées.

Le pere n’insista pas ; mais, tirant de son sein un bijou at-
taché a un ruban, il le passa au cou de Jacques.

— Le reconnais-tu, Jacques ? lui dit-il ; c’est le médaillon
perdu par ’étranger, il y a cinq ans. Tu I’as bien gagné, garde-le
donc ; si tu retrouves le gentilhomme auquel il appartient, tu le
lui rendras, et peut-étre se rappellera-t-il 'hospitalité de notre

toit. Embrassons-nous maintenant, et que Dieu te conduise.



Jacques embrassa d’abord Guillaume et Pierre ; Claudine
était restée un peu en arriere ; quand ce fut a son tour, elle sauta
au cou de Jacques.

— Je tembrasse pour moi, d’abord, lui dit-elle tout bas, si
bas, que sa voix glissait comme un souffle a I'oreille du voya-
geur ; a présent, c’est pour elle.

Jacques tressaillit.

— Oui, pour elle, reprit sa sceur ; elle-méme me I’a bien re-
commandé.

Jacques serra Claudine sur son coeur avec passion au sou-
venir de Suzanne. Il regarda le ciel, plein d’'un courage nouveau,
I'ceil brillant d’espoir. Les premieres clartés du jour s’épan-
chaient sur les campagnes humides ; a ’horizon flottaient mille
vapeurs dorées, et la route se perdait au milieu des solitudes
baignées de lumiere. Paris était la-bas, derriere cet horizon
flamboyant ; Suzanne était le prix du triomphe. Jacques s’arra-
cha des bras de Claudine et partit.



111

UN PAS DANS LA VIE

A quelques centaines de pas de la maisonnette, la route fai-
sait un coude et gravissait un monticule. Arrivé au sommet,
Jacques se retourna. Sur le seuil de la porte, Guillaume Grinedal
était debout, et pres de lui, agenouillés sur la terre, Pierre et
Claudine tenant ses mains entre les leurs. Derriere lui, Jacques
laissait tout son bonheur, tout ce qu’il avait aimé : le jardin plein
d’ombre et de fraicheur, la tranquille retraite ou il avait bégayé
sa premiere priere et révé ses premiers réves d’amour ; les
grandes campagnes qui avaient protégé son ame de leur soli-
tude et de leur sérénité ; le vaste chateau, voilé de vieux or-
meaux, ou si souvent il avait soupiré, sans savoir la cause de ses
soupirs, aux bruits innocents de deux levres enfantines chantant
une chanson du pays. Les boeufs fauves égarés dans les grasses
prairies, les taureaux ruminant a 'ombre des hétres, le troupeau
filant le long du sentier, les noirs essaims des corneilles disper-
sés autour des chénes, la jeune fille passant pieds nus le ruis-
seau babillard, le lourd fermier pressant I’attelage paresseux, et
jusqu’aux alouettes blotties aux creux des sillons ou perdues
dans I'azur immense, tous les étres et toutes les choses de la
création avaient une part dans cette vie qui s’était épanchée
comme une onde limpide et fraiche entre deux rives d’herbes
molles. Derriere lui, c’était le repos et la paix ; c’était 'inconnu
et ses hasards sans nombre devant lui.

Jacques s’appuya sur le baton de houx, et promena ses re-

gards au loin ; mille souvenirs oubliés s’éveillerent en foule dans
son ceceur ; longtemps il écouta leurs voix confuses qui se redi-



saient le passé tout plein de douces joies et d’honnétes labeurs,
et se plut a leurs récits mystérieux, les yeux tournés vers les
beaux ombrages qui faisaient a Malzonvilliers une verte cein-
ture. Deux larmes qui vinrent mouiller ses mains, sans qu’il les
elit senties couler sur ses joues, le tirerent de son réve. Combien
d’autres n’étaient pas déja tombées sur la poussiere ! Jacques
secoua la téte et s’élanca sur le revers du monticule. Apres avoir
passé la nuit a Fauquembergue, il arriva le lendemain a Fruges.
Dans l'auberge ou il s’arréta, quelques rouliers, assis autour
d’une table, dépecaient un quartier de mouton ; ils causaient vi-
vement entre eux, et Jacques remarqua avec surprise que leurs
chariots étaient encore tout attelés sur la route ; les animaux,
débridés seulement, mangeaient a méme leur provende étalée
par terre. Aux premiers mots qu’il entendit, Jacques comprit
qu’une troupe de batteurs d’estrade avait pénétré dans le pays,
entre Aire et Saint-Omer. Ils appartenaient, disait-on, a un
corps de soldats hongrois et croates que le gouvernement espa-
gnol avait licenciés, et qui cherchaient a ramasser un gros butin
avant de quitter la Flandre.

Les habitants aisés se retiraient en toute hate du c6té de
Saint-Pol ou de Montreuil ; les autres cachaient leurs objets les
plus précieux. On voyait des femmes et des enfants sur les voi-
tures des rouliers, et de temps en temps passaient sur la route

des familles de gentilshommes, accompagnées de leurs servi-
teurs armés jusqu’aux dents. Jacques était habitué a ces scenes
de tumulte et de terreur. Il s’avanca vers 'un des rouliers, et lui
demanda si les ennemis étaient encore bien loin.

— Qui le sait ? répondit 'homme. Peut-étre a dix lieues,
peut-étre a cent pas. Les hussards vont vite, et mieux vaut étre
entre de bonnes murailles que par chemins.

Parmi ceux qui décampaient en toute hate, personne

n’avait encore rien vu, cependant nul ne s’arrétait et n’osait
méme retourner la téte. Jacques pensa que chacun fuyait parce



qu’il voyait fuir les autres, et en garcon résolu qu’il était, il prit
le parti de continuer son chemin, voulant arriver a Hesdin avant
la nuit. La journée était briilante, et Jacques marchait depuis le
matin ; 'appétit commenca de se faire sentir avec la fatigue.
N’apercevant ni Hongrois ni Croates, Jacques se jeta sur le coté
de la route, pres d’'une fontaine qui coulait a 'ombre d’un bou-
quet d’arbres, et tirant de sa valise quelques provisions dont il
s’était muni a Fruges, il se mit a déjeuner gaillardement. En ce
lieu, ’herbe était épaisse et 'ombre fraiche ; Jacques regarda
sur la route, et ne voyant rien, ni fantassin, ni cavalier, il s’éten-
dit comme un berger de Virgile au pied d'un hétre. Il pensa
d’abord et beaucoup a M"™ de Malzonvilliers et soupira ; puis, au
souvenir des bonnes gens qu’il avait rencontrés fuyant comme
des lievres, il sourit ; il allait sans doute penser a bien d’autres
choses encore, quand il s’endormit.

Jacques ne voulait que se reposer ; mais la jeunesse pro-
pose et ’herbe fraiche dispose. Il dormait donc comme on dort a
dix-huit ans, lorsqu’un grand bruit de chevaux hennissant et
piaffant le réveilla en sursaut. Sept ou huit cavaliers tournaient
autour de lui, tandis que deux autres débouclaient son havresac
apres étre sautés de selle. Jacques se dressa d'un bond, et du
premier coup de poing fit rouler a terre I'un des pillards ; il allait
prendre l'autre a la gorge, lorsque trois ou quatre cavaliers fon-
dirent sur lui et le renverserent : avant qu’il piit se relever, un
coup violent I’étourdit, et il resta couché aux pieds des chevaux.

Il n’avait fallu que trois minutes aux cavaliers pour débou-
cler sa valise, il ne leur en fallut pas deux pour piller 'argent et
les effets, dépouiller Jacques de son habit et disparaitre au ga-

lop. Jacques resta quelques instants immobile, étendu sur le
dos. Les larges bords de son chapeau de feutre ayant amorti la
force du coup qui lui était destiné, Jacques n’était qu’étourdi.
Quand il se releva, a moitié nu et sans argent, il courut sur un
tertre pour reconnaitre le chemin qu’avaient pris les pillards.
Un tourbillon de fumée fouettée par le vent ondulait dans la



plaine ; deux villages briilaient ; entre les toits de chaume tout
pétillants, passaient les bestiaux épouvantés. Un nuage lourd et
criblé d’étincelles s’épandait au loin ; quand I'incendie gagnait
une meule de paille ou quelque grange emplie de foin, un jet de
flamme coupait le sombre rideau de ses éclairs rouges et tordus.
Un gros de cavalerie se tenait en bataille sur le bord d’un ruis-
seau. Jacques n’en avait jamais vu 'uniforme, qui se composait
d’un habit blanc & retroussis jaunes et d’une culotte noire. A sa
téte, allant et venant d’un bout de I'’escadron a ’autre, marchait
un cavalier qu’a sa mine on reconnaissait pour le chef. Jacques
courut droit a lui. Il ne doutait pas qu’il n’etit eu affaire a des
maraudeurs du parti ennemi, mais dans son naif sentiment
d’équité, il ne doutait pas non plus que le chef ne lui fit rendre
ce qu’on lui avait volé. Si le roi d’Espagne et 'empereur d’Alle-
magne faisaient la guerre au roi de France, ils ne la devaient pas
faire aux voyageurs. A la vue d’'un jeune homme qui s’avancait
vers eux au pas de course, nu-téte et sans habit, le capitaine
s’arréta.

— Que veux-tu ? lui dit-il brusquement quand Jacques fut a
deux pas de son cheval.

— Justice, répondit Jacques tranquillement.

Le chef sourit et passa ses longs doigts nerveux dans sa
moustache.

Deux cavaliers qui le suivaient échangerent quelques pa-
roles rapides ; ils parlaient plutot du gosier que des levres, et
leur idiome frappait les oreilles de Jacques comme le croasse-

ment des corbeaux.

— De quoi te plains-tu ? reprit le chef.

— On m’a pris ma valise, ’argent, les effets qu’elle conte-
nait, jusqu’a mes habits, tout.

_36_



— On t’a laissé ta peau, et tu te plains ! Mon drole, tu es exi-
geant.

Jacques crut n’avoir pas bien entendu.
— Mais je vous dis...

— Et moi je te dis de te taire ! s’écria le chef ; tu répondras
quand on t'interrogera.

Le chef se tourna vers ses officiers ; pendant leur courte
conférence, Jacques se croisa les bras. L’idée de fuir ne lui vint
meéme pas ; il lui semblait impossible qu’on lui fit plus qu'il
n’avait souffert.

— Tu es Francais, sans doute ? reprit le chef en revenant
vers lui.

— Oui.
— De ce pays, peut-€étre ?
— De Saint-Omer.

— Tu dois connaitre alors les chemins de traverse pour re-
gagner les frontieres de la Flandre ?

— Treés bien.

— Tu vas donc nous servir de guide jusque-la. Bien que tes
compatriotes décampent comme des volées de canards a notre
approche, je crois que nous nous sommes avanceés trop loin. J’ai
assez de butin comme ca... Cependant, s’il y a quelques bons
chateaux aux environs, tu nous y conduiras. En route !



Jacques ne bougea pas.

— M’as-tu entendu ? reprit le chef en le touchant du bout de
sa houssine.

— Parfaitement.
— Alors, marche.
— Non pas, je reste.

— Tu restes ! s’écria le chef ; et poussant son cheval, il vint
heurter Jacques immobile.

Le tube glacé d’un pistolet s’appuya sur le front de Jacques.

— Ah ca ! sais-tu bien que je n’aurais qu’a remuer le doigt
pour te faire sauter la cervelle, manant ! reprit le Chef.

— Remuez-le donc, car, pour Dieu, je ne vous servirai pas
de guide dans mon pays et contre les miens.

Le pistolet se balanca un instant a la hauteur du visage de
Jacques, puis s’abaissa lentement.

— Ainsi, tu ne veux pas nous conduire aux frontieres, ajouta
le chef en glissant le pistolet sous ’arcon.

— Je ne le peux pas.
— C’est donc moi qui t'y conduirai.
Le chef dit quelques mots dans une langue étrangere, et

avant que Jacques pit se douter du danger qui le menacait, trois
ou quatre soldats I’avaient saisi et garrotté.



— Il y a bien dans la compagnie quelque vieux licol propre a
te servir de cravate, continua le chef en s’adressant a Jacques.
Quand nous toucherons aux limites de I’Artois, je prétends t’y
laisser pendu a la plus belle branche du plus beau chéne, afin
que tu serves d’exemple aux habitants de I’endroit. Si les cor-

beaux te le permettent, mon dréle, tu auras le loisir d’y méditer
sur les profits de 'honnéteté.

Sur un signe du chef, deux soldats jeterent Jacques en
croupe d’un cavalier ; on le lia a 1a selle comme un sac, et toute
la troupe partit au trot du co6té de Hesdin. Jacques, courbé en
deux, battait de sa téte et de ses pieds les flancs du cheval ; le
sang se porta bient6t aux extrémités, sa face devint pourpre, ses
yeux s’injectérent, un bourdonnement douloureux et confus em-
plit ses oreilles, le nom de Suzanne expira sur ses levres, et il
ferma ses paupieres. Mais, au moment ou le voile rouge qui flot-
tait devant ses yeux a demi clos obscurcissait le plus son esprit,
il ramena, par un effort violent, ses mains a la hauteur de sa
téte, un instant soulevée. Les courroies qui les enchainaient tou-
chaient a ses levres ; il les mordit, et, I'instinct de la conserva-
tion revenant avec I’espoir de la délivrance, il en eut bien vite, a
coups de dents, déchiré le nceud. Le cavalier chantait tout en
fourbissant la garde de son sabre. Jacques se suspendit dune
main a la croupiere du cheval, et de 'autre défit le lien qui I'atta-
chait a la selle. Quand il sentit ses membres libres, il regarda au-
tour de lui pour voir si nul soldat ne I'observait ; le chef et les of-
ficiers chevauchaient en téte, et I’escadron les suivait sans pen-
ser au captif. Le cavalier, tout occupé de son arme, ne pressait
pas son cheval qui, plus lourdement chargé que les autres, avait
perdu du terrain et se trouvait alors a la queue de la colonne.
Jacques se laissa donc glisser doucement sur le chemin. A peine
eut-il senti la terre sous ses pieds, que toute sa vigueur lui re-
vint, et se jetant sur le c6té de la route, il prit a travers champs.
Mais il avait a peine fait deux cents pas qu’il entendit une déto-
nation, et, au méme instant, une balle fit jaillir la poussiere a ses



cotés. Il tourna la téte et vit trois ou quatre cavaliers lancés a ses
trousses, le mousqueton au poing.

Jacques était leste et vigoureux, il franchissait les haies et
les fossés comme un chevreuil ; mais il ne pouvait longtemps
lutter contre des chevaux. Le cavalier a qui sa garde avait été

confiée se montrait le plus ardent a sa poursuite ; déja il était en
avance de quelques centaines de pas sur ses camarades, lorsque
Jacques, comprenant 'inutilité de sa fuite, s’arréta. Le cavalier
arriva sur lui au galop, le sabre levé ; mais Jacques évita le coup
en se jetant de coté, et saisissant le soldat par la jambe gauche, il
le précipita a bas du cheval. Tandis que le soldat, meurtri de sa
chute, se débattait a terre, Jacques sauta sur la selle et partit.
Pendant quelques minutes, les camarades du vaincu bondirent
sur ses traces ; deux ou trois balles égratignerent le sol a ses co-
tés, mais bientot la course des maraudeurs se ralentit ; ’esca-
dron était loin derriere eux, et en avant s’étendait un pays in-
connu ou 'ennemi pouvait surgir a tout instant ; I'un d’eux re-
tint son cheval et tourna bride ; le second I'imita, puis le troi-
sieme aussi, et Jacques n’entendit plus retentir a son oreille leur
galop furieux. A son tour, il ramassa les rénes et mit sa monture
au petit trot. Jacques n’avait pas marché un quart d’heure dans
la direction de Saint-Pol, qu’il découvrit, en avant de Fleury, une
troupe de cavaliers portant de 'infanterie en croupe. La pre-
miere rencontre avait appris au fils du fauconnier assez des
usages de la guerre pour le rendre circonspect. Un moment il
eut la pensée de se jeter dans un petit bois, lorsquune nouvelle
réflexion le décida a pousser droit en avant. Il était trop pres de
Saint-Pol, ville forte occupée par une grosse garnison, pour que
I'ennemi elit osé s’aventurer jusque-la. Une vedette qui trottait a
deux ou trois cents pas de la troupe, étonnée de voir un grand
garcon n’ayant qu'un pantalon et la chemise courant sur un che-
val tout équipé, arréta Jacques.

— Conduisez-moi a votre capitaine, dit Jacques au plus ap-
parent de la bande.



— C’est ce que j’allais justement vous proposer, mon cama-
rade, répondit le brigadier.

Le capitaine était un beau jeune homme dont la bonne
mine était rehaussée par le costume militaire ; une fine mous-
tache noire faisait ressortir I’éclat de ses levres du galbe le plus

pur. Une grande paleur répandue sur ses traits délicats donnait
a sa physionomie un charme et une distinction inexprimables.
Jacques se sentit rassuré du premier regard. Ami ou ennemi, il
avait affaire a un brave gentilhomme. L’officier considéra
Jacques un instant en silence, et un rapide sourire éclaira son
visage, ou la mélancolie avait jeté son voile mystérieux.

— Si tu es Francais, dit-il enfin d’une voix claire et douce,
ne crains rien, tu es parmi des Francais.

Jacques lui raconta ce qui lui était arrivé ; son sommeil, sa
capture, sa délivrance, le péril auquel il avait échappé. L’officier
I’écoutait, frisant le bout de sa moustache, les yeux attachés sur
les yeux du jeune homme. Jacques comprit la signification de ce

regard. Il rougit.

— Vous me prenez pour un espion ? dit-il d'une voix breve.

— Plus maintenant ; la lacheté n’a pas ces traits honnétes et
ce regard fier. Elle tremble, mais ne rougit pas. Tu es un brave
garcon, et tu vas nous conduire au lieu ot tu as laissé les bat-

teurs d’estrade.

— Volontiers ; quand je les perdis de vue, ils prenaient le
chemin de I’'abbaye de Saint-Georges, pres de Bergueneuse, et

ne peuvent pas étre a plus d’une lieue d’ici.

Sur 'ordre du capitaine, on fournit a Jacques un habit, un
chapeau, un sabre et des pistolets.



— As-tu jamais manié ces joujoux-la ? reprit l'officier.

— Vous en jugerez, mon capitaine, si nous rencontrons les
bandits qui m’ont pillé.

—Vadonc!

Jacques se placa a la téte de la troupe, qui se composait de
deux cents cavaliers a peu pres portant en croupe autant de gre-
nadiers. Elle venait d’étre détachée de la garnison de Saint-Pol,

pour repousser les maraudeurs de I'armée espagnole signalés
par les éclaireurs.

L’officier trottait a c6té de Jacques.

— Tu manies ton cheval comme un vieux soldat, lui dit-il au
bout de cinqg minutes. Ou donc as-tu appris I'équitation ?

— Chez mon pere, a Saint-Omer.

— Ah ! tu es de Saint-Omer ? alors tu as peut-étre connu un
brave fauconnier nommé Guillaume Grinedal ?

— Comment ne ’aurais-je pas connu, puisque c¢’est mon
pere.

L’officier tressaillit. Il se tourna vers Jacques et se prit a le
considérer attentivement.

— Ton pere ! Ce vieux Guillaume qui m’a si souvent porté
sur ses genoux est ton pere ? Tu t’appelles donc Jacques ?

Ce fut au tour de Jacques de tressaillir. Il regarda l'officier,

tout ému, cherchant a lire sur son visage un nom que son coeur
épelait tout bas.



— Mon nom ? vous savez mon nom ? dit-il.
L’officier lui tendit la main.
— As-tu donc oublié M. d’Assonville ? reprit-il.
— Notre bienfaiteur a tous ! s’écria Jacques.
Et il attacha ses levres sur la main du capitaine.
— Non pas celui-la, Jacques, mais son fils, Gaston d’Asson-

ville. Le pere est la-haut ; il a été 'ami de Guillaume : le fils sera
I’ami de Jacques.



IV

L’ESCARMOUCHE

La troupe commandée par M. d’Assonville, capitaine aux
chevau-légers, était encore a dix minutes de 'abbaye de Saint-
Georges, dont les murailles blanches se dessinaient entre des
massifs d’arbres sur la droite du chemin, lorsqu’on entendit des
coups de fusil pétiller a une petite distance.

Un paysan qui fuyait sur un méchant bidet apprit a
M. d’Assonville qu'une vingtaine de maraudeurs s’étaient pré-
sentés a 'abbaye, avaient forcé les portes et ordonné aux reli-
gieux de préparer des vivres pour toute la troupe, s’ils ne vou-
laient pas voir leur maison mise a feu et a sang.

— Qu’a fait 'abbé ? demanda le capitaine, dont les yeux
s’enflammerent.

— Dame ! reprit le paysan, il a vidé la cave et fait dresser les
tables.

— Bien, nous mangerons le diner apres le bal.

— Hum ! fit autre, m’est avis, mon officier, que bien des
danseurs manqueront au festin. Les Hongrois sont nombreux.

— Combien ?

— Mais six ou sept cents, tous a cheval et bien armés. Leur
chef a fait sonner de la trompette ; les bandes dispersées de



toutes parts se sont réunies, et, en attendant que le souper soit
prét, elles pilent Anvin.

Le village était en feu et la fusillade éclatait dans la plaine.

M. d’Assonville se dressa sur ses étriers, ’épée a la main.
Ce n’était plus le pale jeune homme au front décoloré. L’éclair
brillait dans ses yeux, le sang briilait sa joue.

— En avant ! cria-t-il d’une voix tonnante, et du bout de son
épée il montra a ses soldats le village flamboyant. Toute la
troupe s’ébranla.

A la vue des Francais, les clairons sonnérent et les ennemis
se rangerent en bataille a quelque distance d’Anvin, aux bords
de la Ternoise. Leur troupe était nombreuse et bien montée ;
mais M. d’Assonville était de ceux qui ne savent pas reculer ; il
fit mettre pied a terre aux grenadiers et les divisa par pelotons
de vingt a vingt-cinq hommes entre ses cavaliers.

— Jouez du fusil comme nous jouerons du sabre, leur dit-il,
et nous ferons passer la riviere sans bateau a ces méchants
droles.

Les grenadiers crierent : Vive le roi ! et appréterent leurs
armes. Au moment ou M. d’Assonville allait donner le signal
d’attaquer, un vieil officier lui toucha légerement le bras.

— Monsieur le comte, lui dit-il, ils sont deux contre un et
I’avantage de la position est pour eux.

— Quoi ! c’est vous, monsieur du Coudrais, qui comptez
I’ennemi !

— Je dois compte au roi, mon maitre, de la vie de tous ces
braves gens, reprit 'officier en montrant du bout de son épée les



soldats impatients. Maintenant ordonnez, et vous verrez si j’hé-
siterai a me faire tuer.

— Non pas, monsieur, vous triompherez avec vos grena-
diers. Ils sont un contre deux ! eh bien, nous avons pour nous la
vue de ce village qui briile ! Chaque chaumiere qui croule crie
vengeance. En avant !

Toute la troupe entendit ces mots. Les soldats électrisés
s’élancerent, et Jacques, emporté le premier, sentit courir dans
ses veines le frisson de la guerre. Les Hongrois, apres s’étre mis

en bataille, attendaient les Francais en poussant mille cris.
Grace a la supériorité du nombre, ils comptaient sur une facile
victoire ; bien éloignés de mettre la riviere entre eux et les as-
saillants, ce qui aurait doublé leurs forces par ’avantage de leur
position, ils coururent a leur rencontre péle-méle et sans ordre,
aussitot qu’ils les virent s’ébranler. Le choc fut terrible ; la fu-
sillade éclata sur toute la ligne, et les cavaliers s’abordeérent le
sabre et le pistolet au poing. Un instant on put croire que le suc-
ces serait douteux. Les combattants ne faisaient quune masse
mouvante étreinte par la colere et le sauvage amour du sang ; de
cette masse confuse montait un bruit de fer mélé a des hurle-
ments de mort. A toute seconde un homme disparaissait du mi-
lieu de cet océan de tétes qu’entouraient mille éclairs, ot son-
nait le cliquetis des armes, et ’espace se resserrait ; mais les dé-
charges des grenadiers de M. du Coudrais, qui combattaient en
bon ordre, avaient éclairci les rangs de I'ennemi ; les Hongrois,
écrasés sous une gréle de balles partant de tous les c6tés a la
fois, pressés par la fougue ardente des cavaliers qu’enflammait
I’exemple de M. d’Assonville, mollirent et lacherent pied. Un
soldat regarda en arrieére, un autre tourna bride, un troisieme se
jeta tout armé dans la Ternoise, dix ou douze décamperent, un
escadron plia tout entier, puis tous enfin reculérent dans un
désordre affreux.



— En avant ! cria de nouveau M. d’Assonville, et poussant
son cheval sur les derniers combattants, il précipita toute la
troupe dans la riviere. Quand les chevaux enfoncerent les pieds
dans l'eau, ce fut une déroute. Les Hongrois et les Croates par-
tirent au galop, jetant leurs mousquetons, et le sabre hacha les
fuyards.

Jacques voyait pour la premiere fois et de pres toutes les
horreurs d’'un combat. L’émotion faisait trembler ses lévres ;
mais le piaffement des chevaux, I’éclat des armes, le bruit des

explosions, 'odeur de la poudre, excitaient son jeune courage ;
il brandit son sabre d'une main ferme et se lanca tout droit de-
vant lui. Un Croate qu’il heurta dans sa course lui lacha a bout
portant un coup de pistolet ; la balle traversa le chapeau de
Jacques a deux pouces du front. Jacques riposta par un coup de
pointe furieux. Le Croate tomba sur le dos, les bras étendus ; le
sabre lui était entré dans la gorge ; Jacques sentit jaillir sur sa
main le sang bouillonnant et chaud ; il regarda le soldat palis-
sant qu’emportait le cheval effaré. C’était le premier homme
qu’il tuait ; Jacques abaissa la pointe de son sabre et frissonna,
mais il était au premier rang, et le tourbillon le poussa en avant.
Au milieu de la mélée, Jacques rencontra M. d’Assonville et se
tint des lors a son c6té. Tous deux les premiers firent entrer
leurs chevaux dans la riviere rougie, mais quand il n’y eut plus
que des fuyards, tous deux remirent leur sabre au fourreau. Le
capitaine tendit la main au soldat.

— Tu t’es bien conduit, Jacques, lui dit-il. Mordieu ! tu avais
raison de vouloir te mesurer contre ces pillards. Tu leur as payé
la monnaie de ta valise !

— Ma foi, monsieur, j’ai fait ce que j’ai pu.

— Eh ! mon camarade, ceux qui courent te diront que tu as
trop pu !



Le champ de bataille était encombré de morts et de bles-
sés ; les ennemis avaient laissé trois cents des leurs par terre ;
une centaine fort mal accommodés étaient restés aux mains des
Francais, si bien que les batteurs d’estrade avaient perdu la moi-
tié de leur monde. Cependant les clairons sonnerent, et les sol-
dats dispersés de toutes parts se réunirent sous leurs guidons.

— Tu n’es pas encore enrégimenté, mon garcon, dit
. d’Assonville a Jacques, ainsi va a tes affaires. Songe que tu as
M.d ,
perdu une valise, ne te fais pas faute d’en ramasser deux.

Comme M. d’Assonville allait rejoindre son escadron, deux
grenadiers qui portaient un brancard sur lequel gisait un officier
vinrent a passer pres de lui.

Ala vue du capitaine des chevau-légers, I'officier se souleva
sur son coude.

— Monsieur le comte, dit-il, vous aviez raison, et je n’avais
pas tort. Ils sont battus, mais ils m’ont tué.

— Tué ! s’écria M. d’Assonville. Ah ! jespere, monsieur du
Coudrais, que votre blessure...

— Ma blessure est mortelle, reprit le vieil officier. Un coup
de feu m’a traversé le corps. Ma prudence m’est expliquée, a
présent : c’était un pressentiment. Au revoir, capitaine !

M. du Coudrais laissa tomber sa téte, ou flottaient les
ombres du trépas, et les soldats passerent. Jacques avait le coeur
serré. Apres I’éclat et les transports de la victoire, il venait d’as-
sister au deuil d’'une agonie. Il prit dans la direction de la ri-
viere, la téte penchée et 'esprit malade. Combien déja la paix de
la maisonnette était loin ! Il n’avait pas fallu deux journées pour
que Jacques efit tué quatre ou cinq hommes et qu’il en efit bles-
sé sept ou huit autres. Tout en marchant au milieu des cadavres,
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ses yeux tomberent sur ses mains : elles étaient humides et
rouges encore ; tout son corps frissonna. Quelle route allait-il
donc suivre pour arriver jusqu’a Suzanne, et quelles sanglantes
prémices son amour venait-il de lui offrir ? Jacques foulait en ce
moment 'endroit ou la mélée avait été le plus furieuse, la terre
était jonchée de morts ; au milieu des Hongrois étendus, ses re-
gards vagues et distraits rencontrerent un soldat qui, tombé a
vingt pas de la Ternoise, cherchait a se rapprocher du rivage. Le
Hongrois rampait sur les mains et les genoux, se trainait I'es-
pace de quelques pieds, puis s’abattait. Jacques courut a lui et le
souleva.

— Del’eau ! de I'eau ! dit le Hongrois, dont la face était
souillée de sang coagulé ; de I'eau ! je briile !

Jacques le transporta sur le bord de la Ternoise, et présen-
ta a ses levres ardentes un chapeau rempli d’eau.

Le Hongrois trempa son visage dans cette eau froide et but
avidement.

— J’ai du feu dans la gorge, et mes levres sont comme deux
fers rouges, disait-il en 1échant les bords humides du chapeau.

Jacques I'adossa contre un tronc d’arbre et lava son visage.
Le Hongrois avait recu un coup de sabre sur la téte et une balle
dans le ventre. Quand la boue et le sang effacés laisserent les
traits a découvert, Jacques poussa un cri. Le blessé leva les yeux
sur lui.

— Ah ! tu me reconnais a présent, dit-il avec un rire amer.
Quand tu m’as soulevé, je n’ai rien dit, j’avais soif... maintenant,
acheve-moi si ca t'amuse.

— Oh ! fit Jacques avec une expression d’horreur.



— Parbleu ! c’est ton droit.
— Un droit d’assassin !

— Ah ! tu as de ces scrupules-1a, toi ! a ton aise. Quant a
moi, je n’y regarderai pas de si pres, si quelque jour... Mais les
tiens m’ont mis dans un trop piteux état pour que je recom-
mence jamais. Diable ! mon dréle, tu t’es bien venggé.

— Non pas ! je me suis battu, voila tout.

— Oh ! je ne t’en veux pas ! Si je t’avais cassé la téte, tout
cela ne serait pas arrivé. C’est une lecon... il est un peu tard pour
m’en servir ; qu’elle te profite au moins.

L’officier se retourna sur le flanc.

— Vois-tu, reprit-il, quand on tient un ennemi, le plus court
est de lui briler la cervelle. C’est un principe que j’avais toujours
mis en pratique ; pour I'avoir oublié une fois, voila ou j’en suis
réduit...

Une convulsion serra le gosier du Hongrois, qui se tordit au
pied de l'arbre.

— Del’eau ! de I'’eau ! murmura-t-il encore, j’ai des char-
bons dans les entrailles !

Jacques posa le chapeau plein a son co6té, et courut cher-
cher du secours. Il trouva M. d’Assonville inspectant sa troupe,
suivi d'un maréchal des logis, qui rayait les noms des morts sur

le livre de la compagnie.

— L’officier hongrois, qui voulait me faire pendre aux fron-
tieres de ’Artois, se meurt, lui dit Jacques ; ne pourrais-je pas le



faire transporter a ’ambulance pour qu’il recoive les soins que
réclame son état ?

M. d’Assonville regarda Jacques.

— Ah ! c’est le capitaine qui voulait te faire pendre aux fron-
tieres de I’Artois ! C’est bien, mon garcon, va.

Jacques partit avec deux grenadiers. L'officier hongrois fut
placé sur un brancard garni de bottes de paille. Quelques
gouttes de sang se figeaient au bord de ses plaies ouvertes, ses
dents claquaient de froid. Le fils du fauconnier le couvrit de son

habit.
— Quel cceur as-tu donc ? lui dit brusquement 'officier.
— Le coeur de tout le monde.

— Parbleu ! tu es bien le premier habitant de ce monde-la
que je rencontre.

Les yeux du Hongrois brillaient et s’éteignaient tour a
tour ; quand il les ouvrait, il regardait Jacques.

— Peut-étre vaut-il mieux, reprit-il, que ce soit moi qui
parte, et toi qui restes. Je ne vaux rien, et tu as I’air d'un brave
jeune homme... Le hasard a eu raison...

Le Hongrois se tut quelques minutes ; un tressaillement
convulsif I'agita, et ses yeux se voilerent ; tout a coup il les tour-
na vers Jacques, tout pleins d’un feu extraordinaire.

— Crois-tu qu’il y ait quelque chose la-haut ? lui dit-il en
montrant le ciel du doigt.

— Il y a Dieu.



— Veux-tu me donner la main ?

Jacques tendit sa main au vieux soldat, qui la serra avec
plus de vigueur qu’on ne pouvait en attendre d’'un homme si
cruellement blessé, puis il se renversa sur la paille, et ramena
I’habit de Jacques sur lui. Au bout d’'un moment, Jacques ne

I’entendant plus ni parler ni se plaindre, se pencha vers lui.

— Comment vous trouvez-vous, mon capitaine ? lui dit-il.
— Moi, mon ami ? tres bien.

Le regard était vif, le visage doucement coloré, la voix
claire. Jacques se tut, pensant que l'officier hongrois voulait
dormir. Quand on fut arrivé a 'ambulance, il souleva ’habit :
l'officier hongrois était mort. Deux heures apres, la troupe était
réunie a ’'abbaye de Saint-Georges, autour des tables préparées
pour les ennemis. On riait de bon cceur et on mangeait de bon
appétit. Si 'on plaignait les blessés, on oubliait les morts ; les vi-
vants se félicitaient les uns les autres, et tout allait pour le
mieux. M. d’Assonville conduisit Jacques dans une chambre de
I’abbaye ou une table était dressée.

— Assieds-toi 14, lui dit-il.
— Moi ! pres de vous ?
— Apres le combat, il n’y a plus ni maitre ni serviteur, il n’y
a que des soldats. Assieds-toi, te dis-je, et conte-moi ton his-

toire.

M. d’Assonville n’était déja plus le brillant officier dont les
yeux lancaient des éclairs au moment de la bataille ; la tristesse
était revenue a son front et la paleur a ses joues, ou la ligne ai-
gué de ses moustaches se dessinait comme un coup de pinceau



sur de ’albatre ; a 'ardeur généreuse, a la male fierté, a 'impa-
tience téméraire dont les flammes coloraient tout a I’heure son
beau visage, un doux et mélancolique sourire avait succédé.
Jacques se sentait tout a la fois ému et attiré par cette tristesse
mystérieuse dont la source devait sourdre au fond du cceur. Il
s’assit et raconta la naive histoire de sa jeunesse, de ses amours,
de son départ. M. d’Assonville I’écoutait ; un instant ses yeux
s’Thumecterent au récit des amours innocentes de Jacques, mais
cet instant fut si court, que Jacques ne vit pas méme briller sa
prunelle humide. M. d’Assonville porta le verre a sa bouche.

— Je bois a tes espérances, dit-il.
Jacques soupira.

— Cest la fortune du pauvre ! murmura-t-il. Si ton amante
a le coeur honnéte et sincere, garde-les ; mais si elle est faible
comme le roseau ou trompeuse comme le vent, chasse-les har-
diment ! Des espérances trahies sont comme des épines qui dé-
chirent.

— J’espere, parce que je crois, répondit Jacques.
— Tu as dix-huit ans ! s’écria M. d’Assonville.

Et un éclair d’ironie amere passa dans ses yeux ; puis il re-
prit tout doucement :

— Crois, Jacques ; la croyance est le parfum de la vie et la

parure de la jeunesse ; malheur a ceux qui n’ont pas cru ! ceux-
la n’ont pas aimé ; ceux-la mourront sans avoir vécu !

M. d’Assonville pressa les deux mains de Jacques ; le reflet

d’une passion mal éteinte illumina son visage, et il avala son
verre tout d’un trait.



— A quoi pensais-je ? reprit-il ; il s’agit d’amour et point de
philosophie ! Voyons, Jacques, que comptes-tu faire ?

— Je vous I’ai dit : me rendre a Paris et chercher fortune, a
moins que vous ne consentiez a me garder avec vous.

— C’est ce que nous examinerons plus tard, et ce a quoi je
consentirais volontiers si ma compagnie pouvait te rendre ser-
vice. Mais supposons un instant que tu sois arrivé a Paris, qu'y

feras-tu ?

— Franchement, je n’en sais rien ; je frapperai a toutes les
portes.

— C’est un excellent moyen pour n’entrer nulle part. As-tu
quelque argent ?

— Oui, cinquante livres qu’on m’a volées et que j’espere
bien rattraper avec ma valise.

— Et quinze louis que je te donnerai pour ta part du butin.
— Eh ! mais, ca fait...

— Ca fait quinze louis. En guerre comme en amour, ce
qu’on perd est perdu.

— Ah'!
— Avec trois cent soixante livres, tu as juste de quoi battre
le pavé de Paris pendant deux mois ; apres quoi, tu auras la res-
source de te faire laquais.

— J’aimerais mieux me jeter dans la riviere.

— Ce n’est pas le moyen d’épouser M de Malzonvilliers.



— Clest juste. Je puis toujours bien me faire soldat.

— Ceci est une autre affaire. Dans le métier des armes, tu as
vingt chances de te faire casser la téte et une de gagner des
épaulettes.

— Cest peu.

— Mais a Paris, sur deux chances de faire fortune, tu en as
douze de mourir de faim, a moins de consentir a faire certains
meétiers qui répugnent aux honnétes gens.

— Le peu de tout a I'heure se réduit maintenant a rien.

— Ah ! mon ami, tu t’es chargé d’une rude entreprise dans
laquelle le courage et la persévérance ne peuvent quelque chose
que dans le cas ou le hasard se met de leur coté.

— En attendant qu’il y consente, que me conseillez-vous ?
— Cest ce que nous allons décider ensemble. Vide cette
bouteille de vieux vin de Bourgogne. Le vin porte conseil ; il
montre faciles les choses les plus extravagantes, et il n'y a guere
que celles-1a qui vaillent la peine d’étre tentées. Quand on veut
devenir capitaine, il faut songer a devenir général.

— Général ! s’écria Jacques tout étourdi.

— Certes, si j’étais assez fou pour gotiter a 'amour, je me
risquerais aux princesses du sang.

— Eh bien, pour commencer, si vous m’incorporiez aux che-
vau-légers ? qu’en dites-vous ?



— Eh ! 'uniforme est joli ! Si tu as grand soin d’éviter la mi-
traille, les balles, les boulets, les grenades et autres projectiles
facheux ; si tu n’es ni tué, ni amputé, si tu te conduis toujours
vaillamment ; si tu ne te fais jamais punir ; si tu te signales par

quelque action d’éclat, et si le bonheur te sourit, tu peux comp-
ter sur les galons de maréchal des logis a quarante-huit ans. Il
ne faudrait pas cependant qu'un lieutenant s’avisat de te regar-
der de travers, parce que tu aurais manqué de le saluer a pro-
pos, auquel cas tu courrais le risque de rester brigadier jusqu’a
la soixantaine.

Jacques laissa tomber son verre.

— Ce n’est ni toi ni moi qui avons fait le monde comme il
est, et ce n’est pas ta faute si ton pere n’était pas chevalier tout
au moins. Un pere prudent, au temps ot nous sommes, devrait

toujours naitre comte ou baron.

— Monsieur, je cours a Paris tout de ce pas, s’écria Jacques
effaré.

— A Paris ! eh ! eh ! c’est une ville aimable aux jeunes gens
riches et de bonne mine ; mais quand on n’a que de la bonne
mine, il faut bien prendre garde d’entrer au cabaret. Les gentils-
hommes en sortent gris, les pauvres diables en sortent racolés.
Paris est un endroit ou les plaisirs abondent ; seulement ils
colitent tres cher, surtout ceux qui ne cotitent rien. Il est vrai
que lorsqu’on est beau garcon, on a une chance nouvelle. Ma foi,
oui ! Ou diable avais-je ’esprit de n’y pas penser ? On peut
plaire a quelque douairiere qui vous place alors dans ses affec-
tions, juste entre son épagneul et son confesseur ; le matin, on
sort de son appartement par la porte secrete. Au bout d'un mois,
on est le commensal de la maison en qualité de secrétaire ; on a
le teint fleuri, la bouche vermeille, et I'on a tout le jour pour se
reposer !



Jacques fit un geste de dégofit.

— Non ! alors il nous reste 1’espoir de devenir intendant.
Bon métier ! Sais-tu voler, Jacques ?

Jacques palit et se leva.
— Monsieur ! dit-il d’'une voix étranglée par I’émotion.

M. d’Assonville le regarda sans qu'un muscle de son visage
tressaillit. Jacques passa ses mains dans les longues boucles de
ses cheveux blonds. Un soupir profond sortit de sa poitrine et il

se rassit.

— Pardonnez-moi, monsieur le comte, reprit-il ; je ne m’at-
tendais pas a cet outrage de vous qui avez dormi dans les bras
de mon pere ! Vous avez voulu sans doute me punir d’avoir si

promptement oublié la distance qui existe entre nous, mais vous
I'avez fait méchamment, monsieur le comte. Vous n’avez pas le
désir de me venir en aide, je le vois bien. Je prendrai donc
conseil des circonstances ; mais, quoi qu’il puisse advenir et
dans quelque situation que je me trouve, croyez-le bien, jamais
je n’oublierai que j’ai, pour me juger, mon Dieu la-haut et mon
pere la-bas.

— Tu es un brave et loyal garcon, mon ami Jacques, et je
suis fier de presser ta main, répondit M. d’Assonville ; j’ai voulu
t’éprouver, et maintenant que je sais ton ame aussi ferme que
ton bras est fort, je te parlerai en homme. Tu n’as rien a faire
dans les chevau-légers. Serais-tu le plus instruit, le plus hardi et
le plus intelligent soldat de la compagnie, le plus mince cadet de
famille expédié de Paris par la cour te passerait sur le corps. Tu
n’as rien a faire non plus a Paris. Avec une conscience trempée
comme l’acier on n’arrive a rien, a moins d’étre duc et pair tout
au moins. Reste soldat : les soldats peuvent garder ’honneur
pur ; mais entre dans I'artillerie. La seulement un homme qui a



de la vaillance, de la conduite et quelque savoir peut se pousser,
ne fiit-il pas gentilhomme. Tu as de la jeunesse et une tournure
qui valent bien quelque chose, Dieu fera le reste : il y a mille ha-
sards entre toi et le but, mais Suzanne est au bout du chemin !
J’ai un frere qui commande une compagnie de sapeurs a Laon,
je te donnerai une lettre pour lui. C’est un autre moi-méme ; le
fils de Guillaume Grinedal ne sortira pas de la famille.

Jacques prit les mains de M. d’Assonville et les baisa sans
pouvoir parler. Le lendemain, portant dans une bourse les
quinze louis d’or que lui avait donnés le capitaine, et monté sur
un bon cheval bien équipé, il quitta I’abbaye.

— Voici la lettre, lui dit M. d’Assonville ; si tu as quelque re-
gret de me quitter, j’en ai tout autant de te perdre ; mais il faut
que tu arrives a Malzonvilliers, et le plus court chemin passe par
Laon. Va donc a Laon. Si jamais tu as besoin de moi, tu me trou-
veras. Adieu, mon ami.

Jacques pressa la main du capitaine et piqua des deux pour
ne pas lui laisser voir que ses yeux se remplissaient de larmes. Il
avait déja 'orgueil du soldat.
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UN INTERIEUR DE CASERNE

Jacques arriva sans encombre a Laon. Le premier soldat
qu’il rencontra lui indiqua la demeure de M. de Nancrais. A
peine le capitaine eut-il reconnu I’écriture de son frere, qu’il

donna l'ordre d’introduire le voyageur. M. de Nancrais était un
homme de grande taille, sec, nerveux ; ses yeux gris, enfoncés
sous d’épais sourcils bruns, séparés a leur pointe interne par
une ride profonde, brillaient d’un feu extraordinaire ; une
longue moustache fauve coupait en deux son visage amaigri par
les fatigues de la guerre ; il avait, en parlant, ’habitude d’en
tordre la pointe aigué entre ses doigts sans quitter du regard la
personne qu’il interrogeait. Ce regard, net et vif comme une
pointe d’acier, semblait descendre jusqu’au fond des
consciences, et les plus endurcies se sentaient troublées par sa
fixité. M. de Nancrais avait deux ou trois ans de moins que son
frere, et paraissait étre son ainé de trois ou quatre. L’habitude
du commandement, et surtout son caractére naturellement im-
périeux, donnaient a toute sa personne un air d’autorité qui im-
posait au premier coup d’ceil. Il fallait s’arréter aux traits du vi-
sage pour trouver quelque ressemblance entre les deux freres. 11
n’y en avait aucune dans les physionomies. M. de Nancrais te-
nait la lettre de M. d’Assonville a la main lorsque Jacques entra.
Il le considéra deux ou trois minutes en silence.

— Tu arrives de Saint-Pol ? dit enfin le capitaine.

— Il y a juste un quart d’heure.



— D’apres ce que mon frere me marque, tu as I'intention de
te faire soldat ?

— Oui, capitaine.

— C’est un métier ou il y a plus de plomb que d’argent a ga-
gner.

— C’est aussi le plus honorable pour un homme de coeur qui
veut se pousser dans le monde.

— Ca te regarde ; mais je dois te prévenir que dans I'artille-
rie, et dans ma compagnie surtout, on est esclave de la disci-
pline. A la premiére faute, on met le maladroit au cachot ; a la
seconde, on le fait passer par les verges ; a la troisieme, on le fu-
sille.

— Je tacherai de ne pas aller jusqu’au cachot, afin d’étre
toujours loin du mousquet.

— C’est ton affaire. Tu connais le régime de ma compagnie,
te plait-il toujours d’y entrer ?

— Oui, capitaine.

— M. d’Assonville me parle de toi comme d’un garcon dé-
terminé. Tu as vu le feu, dit-il, et tu t'y es bien conduit.

— J’ai fait mon devoir.

— Cest bien. A partir d’aujourd’hui, tu es soldat dans ma
compagnie ; souviens-toi de suivre toujours la ligne droite, et ne
m’oblige pas a te punir ; je le ferai sans pitié, d’autant plus que
m’étant recommandé par mon frere, je veux que tu sois digne de
sa protection. Le nom de ton pere m’engage d’ailleurs a redou-



bler de sévérité a ton égard ; je prétends lui prouver que tu mé-
rites d’étre son fils.

Jacques s’apprétait a répondre ; M. de Nancrais I’'arréta
d’un geste.

— Tu tappelles Jacques ! continua-t-il.
— Oui, capitaine.

— C’est un nom de bourgeois : il n’en faut pas au régiment.
Tu t’appelleras...

— Comme vous voudrez.

— Parbleu ! c’est bien ainsi que je ’entends ! Tous les sol-
dats ont un nom.

— Oui, un nom qui n’est pas le leur.

— Mais c’est le mien ! Crois-tu, par hasard, que j’aie besoin
de leur consentement pour les baptiser ?

— Est-ce encore de la discipline ? demanda Jacques en rou-
gissant.

— Oui, mon garcon, répondit M. de Nancrais, qui ne put
s’empécher de sourire. Mais, mordieu, je le tiens, ton nom : il
est écrit sur ton visage !

— Ah ! Ainsi, je m’appelle ?...
— Belle-Rose.

M. de Nancrais agita sa sonnette ; un soldat de planton
dans I'antichambre entra, le capitaine lui dit quelques mots a
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l'oreille, le soldat sortit et revint cinq minutes apres avec un ca-
poral de sapeurs.

— Monsieur de la Déroute, dit M. de Nancrais au sous-offi-
cier, voila une recrue que je vous confie ; vous le menerez a la
chambrée, 'instruirez dans le métier, et me rendrez compte de
sa conduite. Allez.

Malgré son nom formidable, le caporal la Déroute était un
excellent homme qui ne demandait pas mieux que de rendre
service aux gens. Quand ils furent tous deux dans la rue, le ca-
poral et la recrue, la Déroute se tourna vers notre ami Jacques,
appelé maintenant Belle-Rose.

— Il parait que vous avez été chaudement recommandé au
capitaine, lui dit-il ; il ne m’en a jamais dit si long a propos d’un
soldat.

— Silong ! un pauvre bout de phrase d'une douzaine de
mots...

— Eh ! c’est tout juste trois fois de plus qu’il n’a coutume
d’en débiter ! Quand une recrue arrive a la compagnie,
M. de Nancrais l'interroge, puis il fait appeler un caporal, et lui
montrant ’homme, il lui dit : « Voila un soldat, inscrivez-le », et
il tourne le dos. Oh ! c’est un terrible homme que le capitaine.

— Bah ! dit Belle-Rose, je I’ai vu sourire.
— Il asouri ?

— Mais comme tout le monde ! Ca ne lui arrive donc ja-
mais ?

— Si, quelquefois, mais pas souvent. Moi qui suis vieux
dans la compagnie, je sais qu’il a le cceur meilleur que le visage,
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mais il a pour les recrues un diable d’air qui épouvante les plus
tétus. S’il vous veut du bien, vous arriverez vite a I’épaulette.

— L’avancement est donc rapide chez vous ?

— Ca dépend. Quand les sieges tuent beaucoup d’officiers, il
faut bien les remplacer ; alors on choisit parmi les cadets poin-
teurs ou parmi les soldats les plus habiles et les plus vaillants.

— Si bien que, pour ramasser des épaulettes, il faut que
I’ennemi nous jette des boulets.

— Il ne s’en fait pas faute.
— Ces bons Espagnols !

— Oh ! notre commandant leur doit son grade. Aussi a-t-il
juré de briler un cierge en leur honneur au beau milieu de Na-
mur. M. Delorme, qui est a la téte du bataillon, est entré sapeur
comme vous. Il a vu passer dix capitaines et trois commandants,

¢’a été I'affaire de trois ou quatre boulets et d'une demi-dou-
zaine de grenades.

— Ma foi, le métier de sapeur est un beau métier !

— Tres beau. Seulement, pour un officier qui perd la jambe,
trente soldats perdent la téte.

— Ah'!
— C’est un calcul que je me suis amusé a chiffrer dans mes
heures de loisir. Vous en pourrez faire la preuve a la premiere

rencontre.

Belle-Rose ne dit mot et se gratta l'oreille ; au bout de la
rue, il se tourna vers le caporal.
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— Monsieur de la Déroute, dit-il, me permettez-vous de
vous adresser une question ?

— Deux, si vous voulez.

— Vous m’avez dit, je crois, que dans l’artillerie on avance
ou on meurt ?

— Oui, mon camarade ; la mitraille sert d’éclaireur.
— Depuis combien de temps servez-vous ?
— Depuis huit ans.
— Diable !

— Voila une exclamation qui me prouve que votre esprit
vient de se livrer a une opération d’arithmétique. Si le sapeur la
Déroute a mis huit ans a devenir caporal, combien le sapeur
Belle-Rose en mettra-t-il pour devenir capitaine ? C’est ce que
nous appelons une regle de trois. Ai-je deviné ?

— Parfaitement.

— Ici la regle de trois a tort. Vous ne mettrez peut-€étre que
six mois a monter au grade de sergent. Quant a moi, je mourrai
caporal. Cela tient a une circonstance particuliere. J’ai été pi-
queur ; or, un de nos jeunes officiers, M. de Villebrais, qui
m’avait vu sous la livrée, m’a reconnu. On ne fait pas un officier
d’un piqueur. Si, grace a la protection de M. de Nancrais, j’ar-
rive a la hallebarde, j’y resterai.

La Déroute fit cet aveu d’un air simple et résigné qui tou-

cha Belle-Rose. Le soldat prit la main du caporal et la lui serra ;
puis tous deux arriverent a la caserne. La chambrée ou Belle-
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Rose fut incorporé se composait de huit hommes, tous soumis a
une sévere discipline. On donna au nouveau venu un habit
d’'uniforme, un fusil, un sabre, un poignard et une paire de pis-
tolets, et Belle-Rose, bien équipé, monta sa premiere garde. Le
lendemain, on lui apprit le maniement des armes. Au bout d’'un
quart d’heure, le caporal s’apercut que sous ce rapport-la la re-
crue donnerait des lecons a I'instructeur. Le surlendemain, on le
mit aux premiers éléments du calcul. Belle-Rose sauta par-des-
sus les quatre regles et arriva tout d'un coup dans des régions ou
chaque chiffre était une lettre. Il répondait aux problemes par
des équations. Le jour suivant, le caporal lui mit un crayon entre
les doigts. Tandis qu’il lui enseignait les principes du dessin li-
néaire, s’évertuant a lui démontrer la différence qui sépare un
parallélogramme d’un trapeze, Belle-Rose barbouillait un bout
de papier sur le coin de la table. Quand la démonstration fut ter-
minée, le barbouillage était fini, et le caporal rit de bon cceur en
reconnaissant les meches de ses cheveux plats collés sur ses
tempes, avec son nez retroussé entre deux yeux fendus a la chi-
noise.

— Ah c¢a ! vous étes fils de prince ! s’écria le caporal en je-
tant son crayon.

— J’ai toujours tenu ma pauvre mere pour une tres honnéte
femme, et mon pere était fauconnier.

Le pauvre la Déroute avait étudié sous le sergent instruc-
teur, et un peu au hasard, comme il avait pu ; mais la Déroute
ne savait que tout juste ce qu’il fallait pour étre caporal de sa-
peurs. Quand la Déroute était embarrassé, il commencait par
réfléchir ; mais quand ’embarras était extréme, il finissait par
se rendre chez son capitaine. Dans cette circonstance, il se ren-

dit tout droit chez M. de Nancrais, sautant par-dessus la ré-
flexion. Le cas était grave.



— Capitaine, vous avez mis un ingénieur dans la chambrée,
lui dit-il ; vous m’aviez chargé d’instruire Belle-Rose, et c’est
Belle-Rose qui instruit son caporal. Que faut-il faire ?

— Envoyez-moi Belle-Rose.

Apres un court entretien, M. de Nancrais engagea le proté-
gé de son frere a continuer ses études en mathématiques, etay
joindre I’étude des langues.

— Nous sommes tous plus ou moins ingénieurs et canon-
niers, lui dit-il ; quand tu sauras bien la trigonométrie et ’espa-
gnol, tu ne seras pas loin de I’épaulette. Tu commenceras les le-

cons demain.

Quatre ou cinq jours apres, Belle-Rose recut une lettre de
M. d’Assonville, qui, tout en le félicitant de son zele, lui envoyait
quinze louis pour payer ses professeurs. Tout de suite et tout
ému de joie, il courut la montrer a M. de Nancrais. M. de Nan-
crais fronca le sourcil.

— Je voudrais bien savoir, s’écria-t-il en tordant sa mous-
tache, si vous étes sapeur ou chevau-léger ? Je ne me méle point
des affaires de la cavalerie et n’entends point qu’'on se méle de
celles de I'artillerie !

— Mais...

— Paix ! Vous étes soldat dans ma compagnie ; si je trouve
bon de vous donner des maitres, c¢’est qu’apparemment il me
plait de les payer. M. d’Assonville vous a envoyé quinze louis,

c’est bien ; je ne les lui renverrai pas, parce que c’est mon frere ;
mais tu me feras le plaisir de prendre cette bourse et de payer
tes lecons avec l'or que j’ai mis dedans, sinon tu en auras pour
dix jours de salle de police. Va maintenant.
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— Oh'! le terrible capitaine, disait Belle-Rose tout en riant ;
qu’il est bon et qu’il se donne du mal pour paraitre méchant !

Ce jour-la, Belle-Rose étudia la théorie du carré de ’hypo-
ténuse, et prit, sur le papier, un vigoureux bastion défendu par
une lunette. Quelquefois I'image de Suzanne venait embrouiller
les angles, et le souvenir des promenades dans le jardin faisait

manquer l’effet d'un chemin couvert ; mais Belle-Rose rattrapait
le calcul et le siege, en se disant que chaque chiffre et chaque as-
saut le rapprochaient de son amante. Un beau jour, vers midi,
comme il sortait de sa chambrette, mélant dans son esprit
I’amour aux mathématiques, un soldat le heurta vivement dans
lescalier.

— Au diable le maladroit ! s’écria le soldat.

— Il me semble que c’est vous qui m’avez poussé, dit Belle-
Rose ; je passais a droite, vous montiez a gauche, et vous vous
étes jeté sur moi. Lequel est le maladroit, s’il vous plait ?

— Tiens ! je crois qu’il raisonne ! T’aviserais-tu de me
contredire, par hasard, mauvais blanc-bec ?

— En effet, j’ai eu tort, ce n’est pas maladroit que jaurais di
dire, c’est insolent.

Le soldat leva la main, mais Belle-Rose la saisit en I'air, et
sautant a la gorge de son adversaire, il le précipita rudement sur
I'escalier. Au bruit de cette lutte, quelques sapeurs accoururent,
et voyant ce qui se passait s’élancerent sur les combattants pour

les séparer. Il était temps ; Belle-Rose avait appuyé un genou
sur la poitrine du soldat, qui ralait sous son étreinte furieuse.

— Tu vas me suivre ; un homme qui a la main si forte doit
savoir tenir une épée, dit le soldat apres qu’il se fut relevé.



Pour toute réponse, Belle-Rose lui fit signe de marcher. On
sortit de la ville sans bruit et on s’arréta dans la campagne, der-
riere un vieux cimetiere, ou personne ne passait. Les adver-
saires mirent habit bas, et, tirant I’épée, commencerent a fer-
railler. Le soldat, qui était un canonnier du nom de Bouletord,
poussa Belle-Rose avec tant de furie, que celui-ci fut contraint
de rompre deux fois.

— Oh ! oh ! s’écria son ennemi, il parait que ce que tu as le
mieux retenu de tes études, c’est ’art de battre en retraite.

Belle-Rose ne répondit pas et continua de parer. Il tentait,
n’ayant plus de colere au fond du cceur, de désarmer Bouletord ;
mais le canonnier avait trop d’adresse pour le lui permettre. En

rompant une troisieme fois, Belle-Rose trébucha contre une

pierre ; Bouletord profita de I'accident pour lui porter une botte

qui 'aurait percé d’outre en outre, si le sapeur, revenant vive-
ment a la parade, n’avait écarté le coup ; I’épée glissa le long du
corps et déchira la chemise, qui se rougit de quelques gouttes de
sang. Le péril rendit un peu de son courroux a Belle-Rose ; il se
mit a son tour a presser Bouletord, qui rompit, mais point assez
vite pour éviter un coup de pointe dans les chairs du bras. Belle-

Rose avanca toujours ; un second coup blessa le canonnier a
I’épaule ; il voulut riposter, mais une troisieme fois 1’épée du sa-

peur l'atteignit a la poitrine. Bouletord chancela et tomba sur

Ses genoux.

— J’ai mon compte, camarade, dit-il ; et il s’évanouit.

Belle-Rose, rentré au quartier, raconta ce qui venait de se
passer a la Déroute.

— Cest facheux, lui dit le caporal, mais c’était inévitable.

Belle-Rose le regarda.
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— Oh ! reprit le caporal, ceci est dans les meeurs du régi-
ment ! On a voulu vous tater. Bouletord est un tateur : Quand
une recrue arrive au corps, un soldat le provoque ; tout sert de
prétexte en pareille circonstance ; il lui donne ou il en recoit un
coup d’épée. Si la recrue se bat bien, il n’a plus rien a craindre,

qu’il soit vainqueur ou vaincu ; mais, s’il a peur, il est perdu. On
vous a fait passer par le baptéme de fer.

— Le duel est cependant défendu.

— C’est une excellente raison pour qu’on se batte davan-
tage.

— Mais qu’en résulte-t-il ?

— Rien. Les soldats se battent et les officiers ferment les
yeux.
— Ainsi, je n’ai rien a faire ?

— Vous n’avez qu’a garder le silence. Bouletord sera porté a
I’hopital et ne dira rien ; vos deux témoins seront muets comme
des carpes : c’est la religion du soldat. Faites votre service
comme si vous n’étiez pour rien dans I'affaire, et si M. de Nan-
crais apprend tout, soyez sir qu’il fera semblant de tout ignorer.

— Cependant le chirurgien visitera les blessures de Boule-
tord ?

— Le chirurgien dira que Bouletord a la fievre ; s’il guérit,
on dira que la fievre 'a quitté.

— Et s’il meurt ?

— Il sera mort de la fiévre.



