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A Dominique Lafont,
sans qui cette histoire n’aurait pu voir le jour.






Le vrai privilége des romanciers est de pouvoir
écrire des histoires et de les partager. Il arrive
parfois qu’une part de vérité s’immisce dans leur
récit et se joue d’eux a leur insu pour leur donner
les clefs d’'un monde aux multiples facettes ou la
réalité transforme les évidences. Toi qui auras lu
cette histoire, regarde autour de toi, plonge ton
regard jusqu’a troubler ta vision sur les toiles
accrochées aux murs de la salle. Si un jour tu
t’aventures a I’auberge, peut-&tre me rencontreras-
tu ; peut-€tre le patron te fera-t-il des confidences.
Peut-étre, tout simplement, découvriras-tu par toi-
méme le passage qui conduit ailleurs, en cet
ailleurs ou il m’arrive d’aller et venir.






PARTIE I
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Il était tard et méme tres tard. Je ne savais pas,
je ne savais plus quand le jour avait laissé la place
a la nuit, ou le contraire. Ma montre mécanique
s’était arrétée. Je n’avais plus aucune notion de
I’heure. J’étais plongé dans I’obscurité la plus
totale, sans la moindre idée de I’endroit ou je me
trouvais.  Pourtant, malgré le noir qui
m’enveloppait, nulle appréhension ne m’étreignait
a la pensée de voir surgir une quelconque menace.
Peut-étre parce que mon esprit était totalement
accapar¢ par I’unique obsession, sans que je puisse
me 1’expliquer, de pouvoir retisser les fils de la
trame qui m’avait conduit jusqu’ici. Un ici plongé
dans les ténebres, au beau milieu duquel je me
retrouvais assis en tailleur par terre.
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Par ou commencer ? J’essayai a tatons de me
situer dans cet espace inconnu, au plancher de bois
constitu¢ de lames de chéne ou de chataigner
grossiérement assemblées. Je promenai le bout de
mes doigts autour de moi sans rencontrer quoi que
ce soit qui puisse me donner a deviner la nature de
mon environnement baigné d’une douce tiédeur,
bien a I’abri des courants d’air.

Je me redressai et tentai de me hisser sur mes
jambes flageolantes. N’était-il pas enfin temps
d’explorer plus avant les lieux ? Espérai-je ainsi
avoir les réponses que je me posais depuis qu’il
m’avait semblé reprendre connaissance dans cet
endroit ? Un lieu que je comptais bien explorer et
quitter au plus vite, a présent qu’il me semblait
recouvrer peu a peu mes sens.

\

Jeus les pires difficultés a maintenir droit ma
carcasse tout ankylosée a force d’étre restée dans
une position bien inhabituelle pour le citadin que
J étais.

Tentative des plus salutaires cependant, car le
simple fait de retrouver une stature verticale eut
pour conséquence de me remettre la téte a I’endroit
et d’ouvrir subitement un a un les tiroirs d’une
mémoire qui avait préféré rester a la porte de la
picce dans laquelle je me trouvais.
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Il faut croire que I’effort avait été trop brusque,
car 'un de mes membres inférieurs se déroba sous
moi et je retombai lourdement au sol.

N’¢était-il pas enfin temps de me ressaisir ? Je
n’allais tout de méme pas rester ici indéfiniment a
ne rien faire d’autre qu’attendre. Et attendre quoi,
bon sang ? Que l’on vienne me chercher, me
délivrer ? Encore faudrait-il que je sois prisonnier,
mais 1’étais-je seulement ? Autant en avoir le coeur
net !

Je parvins a me tenir sur mes jambes a la
troisieme tentative, 1’équilibre instable. Fichue
obscurité silencieuse, qui m’0tait tout repere !
pestai-je intérieurement. Toujours est-il que je finis
par stabiliser ma station debout et un semblant de
dignité. J’allais pouvoir explorer les lieux a pas
glissés, bras tendus devant moi pour ne pas
trébucher a la mani¢re d’un pauvre aveugle sans
canne.

J’avancai ainsi tout doucement en m’arrétant a
chaque pas pour balayer I’espace et ne pas me faire
piéger par une chausse-trappe, un obstacle piégeux
tapi dans 1’ombre. A force, j’espérais bien atteindre
ainsi au moins 1’un des murs de 1’endroit, rien
qu’un mur, songeai-je. Parce qu’une porte, voire
une ouverture quelle qu’elle soit, c’elt été
miraculeux ; et je ne croyais guere aux prodiges,
pour ne pas y avoir été préparé. Vieil atavisme
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athée familial sans doute, la seule grande messe
liturgique admise chez nous étant celle qui se
déroulait chaque année a I’esplanade des fétes du
parc départemental de La Courneuve les seconds
week-ends de septembre.

Je me figeai tandis qu’un caléidoscope d’images
tourbillonnantes chavirait soudain mon esprit. Une
explosion de flash-back qui me semblait étre a des
lieux de ce qu’avait di étre ma vie jusque-la, le
supposais-je. Pourtant qui d’autre que moi cela
concernait-il ?

Dans le doute, je résolus de m’y accrocher en
priant que la mémoire ne me jouat pas des tours et
que ce trop plein de souvenirs était bien mien et
non une affabulation. Je tentai dés lors de déméler
le fatras de réminiscences qui m’assaillait, espérant
comprendre ce qui m’était arrivé et m’avait
entrainé dans cet espace noir. Le premier fil que
jextirpai de cet entreméla fut justement celui de
cet habituel week-end de septembre qui m’avait
¢clabouss¢ violemment la mémoire. Il me fallut
cependant encore un long moment avant de régler
la focale et me reconnaitre enfin en 1I’homme
pressé qui finissait de s’appréter ce jour-la, un
biscuit protéiné dans la bouche. Nul doute, il
s’agissait bien de moi ! Quelle étrange impression
que ce dédoublement, qui me permettait a la fois
d’étre acteur et de me voir en spectateur.
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