.coupeur de tétes

D'habitude pour rentrer a la maison a la fin de la journée, j'emprunte
la grande avenue qui relie mon école, I'école primaire Ernest Renan,
aux hauteurs de mon quartier, I'Oasis. Mon quartier s'appelle comme
¢a probablement a cause de ces grands arbres plantés sur le terre-
plein au milieu de 'avenue. C’est ce que je crois, parce que j'ai vu les
mémes dans un livre de Tintin. Sauf que les miens, ils ont des dattes.
De part et d'autre de l'avenue, par-dessus les hauts murs blancs qui
bordent les villas, s'accrochant au crépi, des vagues de bougainvilliers
viennent s'échouer sans un cri sur les cactus ou des figues de
barbarie rougissent de plaisir. Je traverse le marché vert, mais a cette
heure de la journée, les baraques en bois des marchands de légumes,
de poissons ou d'épices sont fermées. Seul "Oasis Press" est ouvert.
Parfois, quand j’ai réussi a trouver une piece ou deux dans les poches
du costume de mon pére, quand il rentre le soir, je m’achete un
malabar ou un cornet de pépites grillées. Quand j’ai fait chou blanc, je
m'amuse a courir aprés les chats du marché. Le plus souvent ils
s’enfuient, ils ne se laissent jamais approcher ou caresser sauf quand
ils sont malades et qu’ils se cognent, les yeux collés par le pus, contre
les jarres en terre, pleines d'olives et de citrons confits. Mon pere m'a
dit de ne jamais les toucher car certains peuvent avoir la maladie "du
carré".

- Zora, Zora regarde, il a une patte toute bizarre...



Une semaine plus t6t, j'avais fait irruption en courant dans la
buanderie, un petit chat errant dans les mains. Zora, affolée et
effrayée s’était enfuie a I'arriere de la villa. C'est ce soir-la que mon
pére m'a parlé pour la premiére fois de la maladie "du carré". Ce
devait étre une terrible maladie car Zora n’était toujours pas revenue.
Plus tard, bien apres que je fus couché et que ma meére soit passée
nous border et nous déposer un baiser sur le front, j'eus droit a la
visite de Fatima... Comme toujours, je I'écoutais attentivement, tout
en laissant mes doigts courir sur les méandres de ses tatouages au
henné, enivré par les effluves de savon noir mélangées aux odeurs de
cuisine, cannelle et fleur d'oranger, qui émanaient de ses jupons.
La sagesse et l'autorité de Fatima ne souffrait pas de contestation.

Fatima était dans la famille depuis longtemps, "...et sa mere avant
elle", rajoutait souvent mon pere... Il en disait tout autant d'Amou le

vieux boy, mais dans son cas il rajoutait : "...et son pére avant lui".

- Tu ne dois pas trainer en route, tu ne dois pas t’arréter dans le
marché vert, tu ne dois pas toucher les chats errants, tu ne dois pas
effrayer Zora dans la buanderie, sinon, tu sais ce qui va t’arriver...

- Non Fatima s'il te plait, arréte! Pas le coupeur de tétes...

- Alors promis?

- Promis Fatima. Fatima?

- Quoi?

- Caresse-moi encore les cheveux...

C’est peut-étre pour cette raison qu'aujourd'hui je ne suis pas passé
par le marché vert. Ou parce que j'étais pressé de rentrer a la maison,
pour féter mon anniversaire. J’ai coupé par la rue des hirondelles.
C'est un raccourci, un bon raccourci. La pente est trés raide, elle brile
les mollets, il n'y a pas beaucoup d'ombre, mais c'est un raccourci. ll y



a un long mur, tres haut, derriere lequel j'entends souvent les cris des
jeunes enfants sautant dans les piscines et les réprimandes de leurs
bonnes, les suppliant de ne pas courir.
Je ralentis souvent, dans cette partie de la montée, pour arracher au
mur des sortes de grosses "fleurs clochettes" rouges. Croquant leur
base, je me délecte alors de leur seve blanche et sucrée. Je les
appelle des "p’tits biscuits". Je crois que ma mere les appelle des
"p'tits biscus"... Des fois, je m'assois au pied du mur, dans I'ombre du
feuillage, pour faire des courses de scarabées. Je leur colle sur le dos
avec ma salive sucrée, des petits bouts de pétales de fleurs de
couleur différente et je les regarde courir entre mes jambes vers la
ligne d'arrivée imaginaire que forme le bord du trottoir.
Mais aujourd'hui le scarabée rose, a eu une défaillance. C'est arrivé a
peu pres a mi-course, c'est-a-dire environ a la hauteur de mon genou
gauche, a I'endroit méme ou s'arréte mon bermuda. C'est la qu'il est
devenu fou. Trébuchant sur sa patte avant droite il a effectué
plusieurs tonneaux avant de venir s'écraser sur la chair tendre ma
cuisse, ignorant complétement les avertissements du commissaire de
course, c'est-a-dire moi, lui ordonnant de prendre exemple sur le
scarabée rouge sur le point de se jeter dans le vide du caniveau...
Sourd a mes injonctions, ou peut-étre a cause de la félure de ma voix
étranglée, il bondit a toute allure aspiré par I'ombre fraiche de mon
entrejambe. C'est a ce moment exact que j'ai soudain apercu I'ombre.
L'autre ombre. Celle qui se découpait sur la rue, plaquée la par le
soleil couchant, celle de I'homme qui se tenait tout en haut. Je l'ai
reconnu tout de suite. Fatima m'en avait tellement parlé. La grande
taille, la longue djellaba sombre, le chéche sur la téte, la barbe
fournie et le panier en osier sur le dos, duquel on voyait dépasser les
énormes cisailles. Je ne sais pas si je fus surpris de le voir, ou surpris



qu'il existat vraiment. J'étais seulement terrorisé. J'étais certain qu'il
me regardait, qu'il regardait ma téte, ma téte qu'il allait couper, qu'il
évaluait le diametre de mon cou... Il se mit a descendre lentement
vers moi, mais je restai figé, fasciné par un éclat brillant qui émanait
de sa bouche a chacun de ses pas. Il était maintenant a 20 m de moi
peut-étre, je pouvais distinguer le cliquetis harmonieux de son
chapelet qui défilait dans sa main gauche. Ce fut le scarabée qui me
sauva, en me mordant le testicule gauche. La claque violente que je
lui assénai pour I'écraser m'enflamma instantanément I'entrejambe.
Je détalai laissant la mon cartable, et jusqu'au marché vert, je ne me
retournais pas. Bizarrement ce jour-la en me voyant arriver, essoufflé,
écarlate, me tenant I'entrejambe, les chats du marché ne se sont pas
enfuis. En arrivant a la maison, j'évitais l'entrée principale et,
contournant le jardin, j'allais me nettoyer au tuyau d'arrosage. C'est
la que Zora me surprit, le short déboutonné, les joues rouges et les
yeux exorbités, le tuyau a la main et une espéce de substance
blanchatre et crémeuse, qui me dégoulinait le long de la cuisse. Elle
n'a jamais voulu croire a mon histoire de scarabées... Je n'ai pas pu lui
parler du coupeur de tétes, j'avais trop honte.

- Dépéche-toi tes amis sont déja la.

Lanniversaire fut un désastre. Ma mere, qui avait oublié mon
aversion pour toute sorte d'alcool dans un gateau, avait fait fabriquer
par le patissier un énorme fraisier dont la génoise était copieusement
imbibée de rhum. Si j'avais pu dissimuler jusque-la I'effroi que m'avait
causé ma rencontre avec le coupeur de téte et son sécateur géant, je
fus incapable de controler la nausée qui s'empara de moi a la
premiére bouchée. Inconsolable je partis essuyer ma bouche et mon
chagrin dans les jupes de Fatima. Pour se faire pardonner, ma meére



décida sans attendre de m'offrir mon cadeau,

un magnifique ballon sauteur qui provoqua un murmure d'envie
parmi mes camarades. J'allai dans le jardin, toujours morveux mais
redevenu prince, escorté de mes sujets et déja presque heureux
malgré mon short mouillé. Il ne me fallut que trois rebonds et un
vieux bout de cactus oublié pour plonger définitivement cette
journée dans un abime de chagrin. Le ballon éclata, me projetant au
fond du trou que, sur ordre de mon pere, des ouvriers avaient creusé,
premiere ébauche d'une future piscine. Pendant quelques secondes il
me vint a l'idée qu’au moins on allait m’enterrer... avec ma téte. Mais
a la vue de tous ces visages hilares se découpant sur le ciel bleu azur
de cette fin d'aprés-midi marocaine, j'entrai dans une rage folle qui
sonna la fin des festivités. Ma mére s'occupa de renvoyer un a un mes
camarades avec un baiser et une tranche de fraisier au rhum. Fatima
me berca longuement dans ses bras avant de m'emporter dans la
cuisine pour y confectionner une de ces merveilleuses brioches dont
elle avait le secret. Et, dans la chaleur tiede de la cuisine qui
embaumait la fleur d'oranger, tout en me chantonnant d'une voix
douce quelque comptine du haut-Atlas, pendant que Fatima tressait
les nattes de pate levée, je m'amusai a détresser les siennes.



