
Lecoupeur de têtes
D'habitude pour rentrer à la maison à la fin de la journée, j'emprunte
la grande avenue qui relie mon école, l'école primaire Ernest Renan,
aux hauteurs de mon quartier, l'Oasis. Mon quartier s'appelle comme
ça probablement à cause de ces grands arbres plantés sur le terre-
plein au milieu de l'avenue. C’est ce que je crois, parce que j'ai vu les
mêmes dans un livre de Tintin. Sauf que les miens, ils ont des dattes.
De part et d'autre de l'avenue, par-dessus les hauts murs blancs qui
bordent les villas, s'accrochant au crépi, des vagues de bougainvilliers
viennent  s'échouer  sans  un  cri  sur  les  cactus  où  des  figues  de
barbarie rougissent de plaisir. Je traverse le marché vert, mais à cette
heure de la journée, les baraques en bois des marchands de légumes,
de poissons ou d'épices sont fermées. Seul "Oasis Press" est ouvert.
Parfois, quand j’ai réussi à trouver une pièce ou deux dans les poches
du  costume de  mon père,  quand il  rentre  le  soir,  je  m’achète  un
malabar ou un cornet de pépites grillées. Quand j’ai fait chou blanc, je
m'amuse  à  courir  après  les  chats  du  marché.  Le  plus  souvent  ils
s’enfuient, ils ne se laissent jamais approcher ou caresser sauf quand
ils sont malades et qu’ils se cognent, les yeux collés par le pus, contre
les jarres en terre, pleines d'olives et de citrons confits. Mon père m'a
dit de ne jamais les toucher car certains peuvent avoir la maladie "du
carré". 

- Zora, Zora regarde, il a une patte toute bizarre...



Une  semaine  plus  tôt,  j'avais  fait  irruption  en  courant  dans  la
buanderie,  un  petit  chat  errant  dans  les  mains.  Zora,  affolée  et
effrayée s’était enfuie à l’arrière de la villa. C'est ce soir-là que mon
père m'a parlé pour la  première fois  de la  maladie "du carré".  Ce
devait être une terrible maladie car Zora n’était toujours pas revenue.
Plus tard, bien après que je fus couché et que ma mère soit passée
nous border et nous déposer un baiser sur le front, j’eus droit à la
visite de Fatima… Comme toujours, je l'écoutais attentivement, tout
en laissant mes doigts courir sur les méandres de ses tatouages au
henné, enivré par les effluves de savon noir mélangées aux odeurs de
cuisine,  cannelle  et  fleur  d'oranger,  qui  émanaient  de  ses  jupons.
La sagesse et l'autorité de Fatima ne souffrait pas de contestation.
Fatima était  dans la  famille  depuis longtemps, "…et sa mère avant
elle", rajoutait souvent mon père… Il en disait tout autant d'Amou le
vieux boy, mais dans son cas il rajoutait : "…et son père avant lui".

- Tu ne dois pas traîner en route, tu ne dois pas t’arrêter dans le 
marché vert, tu ne dois pas toucher les chats errants, tu ne dois pas 
effrayer Zora dans la buanderie, sinon, tu sais ce qui va t’arriver…
- Non Fatima s'il te plaît, arrête! Pas le coupeur de têtes…
- Alors promis?
- Promis Fatima. Fatima?
- Quoi?
- Caresse-moi encore les cheveux…

C’est peut-être pour cette raison qu'aujourd'hui je ne suis pas passé
par le marché vert. Ou parce que j’étais pressé de rentrer à la maison,
pour fêter mon anniversaire.  J’ai  coupé par  la  rue des hirondelles.
C'est un raccourci, un bon raccourci. La pente est très raide, elle brûle
les mollets, il n'y a pas beaucoup d'ombre, mais c'est un raccourci. Il y



a un long mur, très haut, derrière lequel j'entends souvent les cris des
jeunes enfants sautant dans les piscines et les réprimandes de leurs
bonnes,  les  suppliant  de  ne  pas  courir.
Je ralentis souvent, dans cette partie de la montée, pour arracher au
mur des sortes de grosses "fleurs clochettes" rouges. Croquant leur
base,  je  me  délecte  alors  de  leur  sève  blanche  et  sucrée.  Je  les
appelle  des "p’tits biscuits".  Je crois  que ma mère les appelle des
"p'tits biscus"… Des fois, je m'assois au pied du mur, dans l'ombre du
feuillage, pour faire des courses de scarabées. Je leur colle sur le dos
avec  ma  salive  sucrée,  des  petits  bouts  de  pétales  de  fleurs  de
couleur différente et je les regarde courir entre mes jambes vers la
ligne  d'arrivée  imaginaire  que  forme  le  bord  du  trottoir.
Mais aujourd'hui le scarabée rose, a eu une défaillance. C'est arrivé à
peu près à mi-course, c'est-à-dire environ à la hauteur de mon genou
gauche, à l'endroit même où s'arrête mon bermuda. C'est là qu'il est
devenu  fou.  Trébuchant  sur  sa  patte  avant  droite  il  a  effectué
plusieurs tonneaux avant de venir  s'écraser sur la chair  tendre ma
cuisse, ignorant complètement les avertissements du commissaire de
course,  c'est-à-dire  moi,  lui  ordonnant  de  prendre  exemple  sur  le
scarabée rouge sur le point de se jeter dans le vide du caniveau…
Sourd à mes injonctions, ou peut-être à cause de la fêlure de ma voix
étranglée, il bondit à toute allure aspiré par l'ombre fraîche de mon
entrejambe. C'est à ce moment exact que j'ai soudain aperçu l'ombre.
L'autre ombre. Celle qui se découpait sur la rue, plaquée là par le
soleil couchant, celle de l'homme qui se tenait tout en haut. Je l'ai
reconnu tout de suite. Fatima m'en avait tellement parlé. La grande
taille,  la  longue  djellaba  sombre,  le  chèche  sur  la  tête,  la  barbe
fournie et le panier en osier sur le dos, duquel on voyait dépasser les
énormes cisailles. Je ne sais pas si je fus surpris de le voir, ou surpris



qu'il existât vraiment. J'étais seulement terrorisé. J'étais certain qu'il
me regardait, qu'il regardait ma tête, ma tête qu'il allait couper, qu'il
évaluait le diamètre de mon cou… Il se mit à descendre lentement
vers moi, mais je restai figé, fasciné par un éclat brillant qui émanait
de sa bouche à chacun de ses pas. Il était maintenant à 20 m de moi
peut-être,  je  pouvais  distinguer  le  cliquetis  harmonieux  de  son
chapelet qui défilait dans sa main gauche. Ce fut le scarabée qui me
sauva, en me mordant le testicule gauche. La claque violente que je
lui assénai pour l'écraser m'enflamma instantanément l'entrejambe.
Je détalai laissant là mon cartable, et jusqu'au marché vert, je ne me
retournais pas. Bizarrement ce jour-là en me voyant arriver, essoufflé,
écarlate, me tenant l'entrejambe, les chats du marché ne se sont pas
enfuis.  En  arrivant  à  la  maison,  j’évitais  l'entrée  principale  et,
contournant le jardin, j'allais me nettoyer au  tuyau d'arrosage. C'est
là que Zora me surprit, le short déboutonné, les joues rouges et les
yeux  exorbités,  le  tuyau  à  la  main  et  une  espèce  de  substance
blanchâtre et crémeuse, qui me dégoulinait le long de la cuisse. Elle
n'a jamais voulu croire à mon histoire de scarabées… Je n'ai pas pu lui
parler du coupeur de têtes, j'avais trop honte.

- Dépêche-toi tes amis sont déjà là.

L’anniversaire  fut  un  désastre.  Ma  mère,  qui  avait  oublié  mon
aversion pour toute sorte d'alcool dans un gâteau, avait fait fabriquer
par le pâtissier un énorme fraisier dont la génoise était copieusement
imbibée de rhum. Si j'avais pu dissimuler jusque-là l'effroi que m'avait
causé ma rencontre avec le coupeur de tête et son sécateur géant,  je
fus  incapable  de  contrôler  la  nausée  qui  s'empara  de  moi  à  la
première bouchée. Inconsolable je partis essuyer ma bouche et mon
chagrin dans les jupes de Fatima. Pour se faire pardonner, ma mère



décida  sans  attendre  de  m'offrir  mon  cadeau,  
un  magnifique  ballon  sauteur  qui  provoqua  un  murmure  d'envie
parmi mes camarades. J'allai dans le jardin, toujours morveux mais
redevenu  prince,  escorté  de  mes  sujets  et  déjà  presque  heureux
malgré mon short mouillé.  Il  ne me fallut  que trois  rebonds et un
vieux  bout  de  cactus  oublié  pour  plonger  définitivement  cette
journée dans un abîme de chagrin. Le ballon éclata, me projetant au
fond du trou que, sur ordre de mon père, des ouvriers avaient creusé,
première ébauche d'une future piscine. Pendant quelques secondes il
me vint à l'idée qu’au moins on allait m’enterrer… avec ma tête. Mais
à la vue de tous ces visages hilares se découpant sur le ciel bleu azur
de cette fin d'après-midi marocaine, j'entrai dans une rage folle qui
sonna la fin des festivités. Ma mère s'occupa de renvoyer un à un mes
camarades avec un baiser et une tranche de fraisier au rhum. Fatima
me berça longuement dans ses bras avant de m'emporter  dans la
cuisine pour y confectionner une de ces merveilleuses brioches dont
elle  avait  le  secret.  Et,  dans  la  chaleur  tiède  de  la  cuisine  qui
embaumait  la  fleur  d'oranger,  tout  en me chantonnant  d'une voix
douce quelque comptine du haut-Atlas, pendant que Fatima tressait
les nattes de pâte levée, je m'amusai à détresser les siennes.


