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CHAPITRE 1 – GADDI

Tout  a  commencé  par  l’arrivée  des
smartphones.  C’est  comme ça que les  gens
du  début  du  21e  siècle  appelaient  leur
communicateur. D’un coup, près de la moitié
des 7 milliards d’êtres humains que comptait
la  planète  s’est  retrouvés  connectés  à
Internet. La connaissance à portée de doigts
et des centaines de milliards de téraoctets de
données qui transitent par le réseau. Ce que
les  utilisateurs  n’ont  pas  compris  tout  de
suite, c’est que s’ils pouvaient accéder à un
flot  ininterrompu  de  datas,  le  processus
fonctionnait  dans les  deux sens,  et  leur  vie
privée, leurs déplacements, leurs achats, leurs
relations,  leurs  goûts  sont  ainsi  devenu
propriétés de grands conglomérats privés. De
là, par touches subtiles, à coup de design et
de  spots  publicitaires,  d’applications  et  de
jeux addictifs, le comportement des foules est
devenu prévisible, influençable. La liberté et
la connaissance sont ainsi  devenues le joug



invisible des grandes démocraties.
Complotisme,  manipulation,  sphères

invisibles d’hommes influents,  tout ça n’est
pas  très  sérieux  me  direz-vous.  C’est  bien
plus  insidieux  que  vous  ne  le  pensez.
Évidemment, les grands de ce monde ne se
réunissaient pas en secret pour décider quel
comportement  devait  avoir  Madame Michu
ou Monsieur Martin. Les grands de ce monde
ne se réunissaient  même pas  du  tout  ni  ne
s’envoyaient  de  courrier.  Les  grands  de  ce
monde, les hommes et femmes influents du
21e siècle avaient tout simplement une façon
de penser  très  similaire,  suffisamment  pour
qu’indépendamment  leurs  actions  non
conjointes  conduisent  à  une  forme
d’asservissement de leurs congénères.

Ça  et  l’exploitation  désastreuse  et
désordonnée des ressources de la Terre, aussi
bien animales que végétales ou minérales. La
Terre  ne  pouvait  pas  supporter  7  milliards
d’humains avides de pétrole, de viandes et de
technologies. Longtemps, c’est la peur d’un
hiver  nucléaire,  résultat  de  la  capacité  de
notre espèce à créer des outils pour s’entre-
tuer qui suscita les plus grandes frayeurs de



fin  du  monde.  Cette  agonie  lente  de
l’humanité  qui  s’étale  sur  des  dizaines
d’années ne pouvait être appréhendée par nos
vies  d’hommes.  Ce  fut  comme  ces  fuites
d’eau qui prennent si lentement de l’ampleur
qu’on  se  promet  de  s’en  occuper  le
lendemain,  mais  que ce  n’est  que six mois
plus  tard,  lorsque  la  canalisation  se  rompt
définitivement,  qu’on  réalise  l’étendue  de
son erreur.

Je vous raconterai  tout  plus tard,  je  suis
sûre  que  vous  mourrez  d’envie  d’avoir  les
détails et les éléments déterminants qui nous
ont conduits là où nous en sommes. Un peu
de patience, bientôt vous saurez tout.

Nous  sommes  en  2256,  je  m’appelle
Gaddi,  je  suis  un  jeune  homme  d’un  peu
moins d’un mètre quatre-vingt, une glycémie
dans  les  normes,  les  cheveux  noirs  et  des
implants rétiniens qui me permettent de lire
les  écrans  ne  disposant  pas  de  filtres
polarisants et donnent à mes yeux une teinte
légèrement  bleutée.  Quatre-vingts  pour cent
des personnes de l’Îlot technophile où je vis,
ancienne  capitale  d’un  territoire  appelé
auparavant  Europe,  portent  ces  implants.



Leur intérêt est avant tout la confidentialité.
Si vous n’en êtes pas équipé, impossible de
travailler  sur  un  terminal.  Chaque  grand
corps  de  métiers  a  les  siens,  et  plus  qu’un
diplôme,  c’est  l’achat  et  la  pose  de  ces
derniers  qui  conditionnent  votre  vie  de
travailleur. Personnellement, mes parents ont
choisi  pour  moi  la  catégorie  « Design  et
innovation      ».  Pompeux,  gratifiant,  mais,
au quotidien,  il  s’agit  surtout  de compulser
des tests réalisés au préalable sur des panels
d’utilisateurs  et  de  modifier  les  paramètres
des interfaces pour les rendre plus efficaces.
Trois  millisecondes  en  moins  par  ici,  une
modification de commande vocale par là. Le
plus  souvent  sans  même  savoir  sur  quelle
application  la  modification  finale  sera
effectuée.

Si  le  travail  n’est  pas  fou,  le  salaire  est
correct,  mais  sans  plus.  Comme  pour  la
plupart des habitants mes journées de travail
durent  moins  de  cinq  heures.  Le  reste  du
temps est consacré au sport, à raison de deux
heures  par  jour,  faute  de  quoi  mes  repas
seraient réduits  tant en goût qu’en quantité.
Je  passe  deux  autres  heures  à  faire  mon



service  citoyen  en  surveillant  l’enceinte  de
l’Îlot. Loisirs, achats, jeux et films occupent
le reste de mon temps, ainsi, bien sûr, que les
sept  heures  minimums  réglementaires  de
sommeil.  Un esprit  sain dans un corps sain
quoi.  À vingt-cinq  piges,  je  peux  aisément
continuer comme ça pendant dix ans avant de
voir mon quotidien changer. Je ne recevrais
pas l’autorisation de procréer avant de toute
manière.  Heureusement,  ça  ne  m’empêche
pas  de  passer  des  soirées  en  agréable
compagnie. 

Dès  la  puberté,  les  jeunes  garçons
subissent une vasectomie réversible lors de la
pose de leurs implants rétiniens. À partir de
là,  applications  de  rencontres  et  soirées  en
salle de jeux font le reste. Bien souvent, des
groupes  de  cinq  à  dix  amis  se  forment,
comme  autant  de  partenaires  sexuels  selon
les envies du moment des uns et des autres.
Sans  trop  de  formalités  et  sans  le  fameux
romantisme  des  comédies  du  vingtième
siècle, des couples se forment pour un soir ou
plusieurs.

Pourquoi  je  vous  raconte  tout  ça ?  Pour
vous dire comment cette histoire a réellement



commencé  pour  moi.  Un soir,  alors  que  je
marche  sur  le  mur  d’enceinte  de  l’Îlot,
effectuant mon service quotidien, un pistolet
à plasma à la ceinture et un bô dans mon dos,
j’aperçois  un  couple  joyeusement  occupé.
Madame  est  adossée  à  la  paroi  d’une  des
tourelles  de sécurité.  Ses pieds entourent la
taille  de  Monsieur  dont  le  pantalon  flotte
gentiment sur ses chevilles. A priori il y a des
endroits  plus  discrets  pour  ce  genre
d’activités et c’est en soi illégal de s’exposer
ainsi à la vue de tous.

Mon  rôle  est  plutôt  de  compléter  les
activités des tourelles et de valider leur action
militaire  en  cas  de  franchissement  du
périmètre  de  sécurité  par  des  ennemis
extérieurs.  Je  dois  aussi  veiller  à  ce
qu’aucune  anomalie  ne  vienne  entraver  le
bon fonctionnement des systèmes de défense.

Amusé par la situation et plutôt du genre à
participer plutôt qu’à jouer les rabat-joies, je
me résous à les interrompre. D’un pas décidé
et  plus  bruyant  qu’à  l’ordinaire,  j’avance  à
leur  rencontre  avec  force  raclements  de
gorge. À cinq mètres d’eux, ma présence est
inévitable.  À  deux  mètres,  je  me  dis  que


