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Prologue
13 juin 2016, 23 h 36

Une sonnerie, insistante.
Qui peut bien m’appeler à cette heure-ci ? En

masqué en plus ?

— Allô ? Qui est-ce ?
— Une personne désireuse de te rencontrer…
— Ça ne me dit pas qui vous êtes !
— Retrouve-moi  demain  à  21 heures  sur  le

banc à l’entrée du lac de Chambray et tu sauras.
— Bon sang, mais qui êtes-vous ?
Bruit métallique, connexion interrompue.

23 h 38
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Jean était  encore  à  se  demander  qui  pouvait
l’appeler à une heure pareille. Il regarda sa petite
amie, endormie sur le sofa, la tête sur ses cuisses
et se dit que c’était une bonne chose qu’elle n’ait
pas entendu l’appel.

Il  la  secoua  légèrement  pour  qu’elle  se
réveille. Comme d’habitude, sa journée éreintante
l'avait abattue.

Elle  s’appelait  Caroline.  Elle  cumulait  deux
emplois à mi-temps. Le matin, elle était employée
de crèche dans les bas quartiers de Tours,  mais
son second métier était plus surprenant : personne
n’aurait imaginé qu’une jeune femme de 25 ans,
attentionnée envers les enfants,  se changerait  le
soir venu en bookmaker redouté. Un paradoxe !

Jean finit par se lever et malgré les trésors de
délicatesse qu’il déploya, Caroline grogna. Mais
cela  aussi,  il  en  avait  l’habitude.  Elle  ne  se
lèverait  pas  de  sitôt.  Maintenant,  son  principal
souci n’était pas qu’elle se réveille mais plutôt la
raison  de  l’appel  qu’il  venait  de  recevoir.  Qui
était  son  interlocuteur,  au  timbre  de  voix  si
particulier  qu’il  était  impossible  de  savoir  si
c’était une femme ou un homme ?



Demain je repenserai à tout ça à tête reposée.
La fatigue me fait imaginer des choses. Ce n'est
peut-être  qu’une  plaisanterie  de  quelqu’un  qui
s’ennuie. Ce ne serait pas la première fois que ça
arrive,  se  dit  Jean,  tentant  en  vain  de  s'en
persuader.
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Le lendemain, 07 h 28
La nuit de Jean ne fut qu’images torturées et

délire psychédélique propres à l’inconscient  qui
reprend  le  dessus,  qui  tente  de  s’exprimer.  Le
chaos du ça comme l’appelait son professeur de
philosophie.  Cette  dernière  affirmait  que  la
société  était  une  muselière  pour  le  ça,  une
barrière nécessaire pour contrôler la folie latente
en  chacun  de  nous.  Une  création  puissante,
terrifiante  mais  extraordinaire,  qu’il  fallait
contenir afin que l’humain ne se détruise pas mais
plutôt  qu’il  évolue  et  s’élève  encore  plus  haut
vers l’infini. Jean approuvait cette pensée mais en
aucun cas comme un moteur  de l’évolution,  en
biologiste darwinien qu’il était.

Il ouvrit les yeux péniblement et eut toutes les
peines  du  monde  à  sortir  de  ce  sommeil  peu
réparateur. Mais tous les charmes de la nuit et du
ça ne purent rien quand il braqua son regard au
plafond  et  aperçut  l'heure  affichée  par
l'hologramme rouge de son réveil.



En cinq pas il fut dans la salle de bains, armé
de sa brosse  à  dents  électrique.  Son TGV était
dans  quarante-cinq  minutes !  Après  un  réveil
aussi  catastrophique,  on  imagine  difficilement
une arrivée à la gare au rythme d’une promenade
dominicale  mais  plutôt  en  commettant  de
multiples  infractions  au Code de la  route  et  en
battant plusieurs records de vitesse à la course à
pied.  Heureusement,  Jean  avait  une  heure  de
trajet en TGV pour reprendre ses esprits. Mais les
ennuis  ne  viennent  jamais  seuls,  comme  dit
l’adage.

— Bonjour mesdames et messieurs, contrôle
des titres de transport, disait une voix au fond du
wagon.

Dans  la  précipitation,  Jean  était  parti  en
laissant son abonnement TGV sur la table basse
du salon. Il l’avait sorti la veille pour vérifier sa
date de validité et malheureusement ne l’avait pas
remis dans son sac.

Quel mensonge dire au contrôleur ? Serait-il
indulgent si je lui explique la situation ?
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Autant de questions qui s’évaporèrent lorsque
ce fut à son tour d’être contrôlé.

— Bonjour  Monsieur,  contrôle  des  titres  de
transport.

La voix du contrôleur  avait  ce  ton mielleux,
que l’on sait hypocrite et dictée par un code de
conduite  édité  par  des  managers  rompus  aux
techniques visant à briser les barrières mentales
que chacun érige pour se protéger.
 Je suis désolé mais je ne l’ai pas sur moi.

J’ai un abonnement TGV qui, je pense, est resté
sur ma table de salon, dit Jean en choisissant la
vérité.  Dans  ce  genre  de  situation  autant  être
sincère finit-il par se dire.
 Je suis moi aussi désolé monsieur mais, je

vais devoir vous verbaliser.

Toujours ce ton mielleux.
 Vous allez jusqu’à Vendôme ou Paris ?
 Si j’allais à Vendôme j’aurais pris le TER,

ça me reviendrait moins cher, répondit Jean que
la voix du contrôleur commençait à exaspérer.



 Bien Monsieur, afin de dresser le procès-
verbal, j’aurais besoin d’une pièce d’identité. Je
vous prie aussi de garder votre calme.
 Combien ça va me coûter ?
 Cent vingt euros. Encore ce ton détestable.
 Cent  vingt  euros !  répéta  Jean  en

manquant de s’étrangler.

À contrecœur, il  paya avec sa carte VISA en
lançant un regard mauvais au contrôleur, qui lui
répondit  sans  se  départir  de  cette  voix ignoble,
qu’il  le  remerciait  et  lui  souhaitait  une  bonne
journée.

Quelle absurdité !

Depuis  un  certain  temps  déjà,  Jean  se
demandait  ce  qui  n’allait  pas  autour  de  lui ;
pourquoi  il  avait  l’impression  que  les  gens
devenaient  comme  décérébrés,  perdus  ou
complètement  absents  psychiquement :  ils
adhéraient  docilement  aux  préceptes  retransmis
par  les  médias,  se  contentaient  de  consommer
encore  et  toujours  plus…  Jean  voyait  ses
semblables humains tels du bétail gavé par leurs
nouveaux  dieux,  dont  Argent  était  le  maître.
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Bientôt, ils seraient prêts pour l’abattoir. Il avait
fini par s'interroger sur sa place dans le monde,
dans la Société.

Étonnamment,  cette  journée  passa  très
rapidement,  bien  qu’il  manquât  s’endormir
pendant la présentation d'un prestataire à propos
d’un  projet  qu’il  menait  pour  le  compte  d’un
laboratoire pharmaceutique.

Le  rendez-vous  mystérieux  sur  un  banc  à
l’entrée  du  lac  de  Chambray-lès-Tours,  avait
fortement contribué à le maintenir éveillé.



20 h 28
— Mesdames et messieurs, nous arrivons en

gare  de  Saint-Pierre-des-Corps.  Les  passagers
descendant à Saint-Pierre-des-Corps sont priés de
vérifier qu’ils n’ont rien oublié à leur place. La
SNCF  et  l’équipe  TGV  vous  remercient,
crachèrent  les  haut-parleurs  disséminés  dans  la
cabine.

Jean avait remarqué que cette phrase dessinait
toujours un rictus sur les visages des gens dans le
train. Après une dure journée de néoesclavagisme
dans  quelque  que  fut  leur  emploi,  certains
arrivaient encore à en rire. Peut-être que tout le
monde n’avait pas encore abandonné son cerveau
aux diktats de la productivité et de la norme en
toute chose. Il restait encore de l'espoir.

20 h 55
Jean  arriva,  capote  ouverte  à  bord  de  son

cabriolet Renault, au lac de Chambray-lès-Tours.
Sa  journée  avait  été  gâchée  par  la  pensée
désagréable de l'appel de la veille. Les soirs d’été
comme  aujourd’hui,  Jean  aimait  flâner  sur  le
chemin du retour. Il retrouvait Caroline au lac et
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tous  deux  en  faisaient  le  tour.  Ils  se
déchaussaient,  enfonçaient  leurs  orteils  entre  le
gravier et les galets chauds. La promenade, pieds
nus, ne commençait jamais sans que Jean ne se
fasse une réflexion sur la folie de celui qui avait
inventé les chaussures, mais ce n’était rien face
aux mots qu’il utilisait pour décrire celui qui avait
décrété  qu’elles  devaient  être  portées  en
permanence dans les bureaux !

Malgré  leurs  années  de  vie  commune,  ces
commentaires  fleuris  faisaient  toujours  rire
Caroline.  Enfin  ils  s’élançaient  à  faible  allure,
pour  se  détendre,  discuter  et  se  retrouver
lentement après la violence du monde du travail.
Mais  ce  midi  elle  l’avait  appelé  pour  lui  dire
qu’un  pari  important  la  forçait  à  annuler  leur
promenade.  Il  l’avait  presque  suppliée  de
décommander,  tenté  le  chantage  mais  Caroline
était restée inflexible et il avait capitulé. Jean était
un  homme  d’habitudes  et  ne  voyait  pas  le
changement  d’un  bon  œil.  Sans  doute  les
séquelles de son éducation dans un château vieux
de quatre siècles, au cœur de la Touraine.



Jean était  donc particulièrement de mauvaise
humeur quand il s’approcha du lac. Durant tout le
trajet, il s'était en plus demandé qui pouvait être
la  personne  qui  l’avait  appelé  et  ce  qu’elle
pouvait bien lui vouloir.

C’est en tournant au dernier virage pour entrer
au  lac  qu’il  remarqua  quelqu'un  adossé  à  un
arbre, dans un imperméable beige.

La personne vit  Jean approcher  et  se dirigea
vers le banc le plus proche.

En se déplaçant, l’individu était sorti du champ
de vision de Jean, qui s’engageait sous l’arche à
l’entrée du lac. Il cherchait une place de parking
idéale : proche de la sortie, avec une vue dégagée
sur tout le lac. Par expérience, il savait que cette
place  n’existait  pas,  le  parking  étant  sous  les
frondaisons  des  arbres.  Il  se  résigna  donc  à
stationner sur une place à mi-chemin de la sortie
et du banc de son rendez-vous.

— Bonjour, dit la personne avec une voix qui
lui parut lointaine, comme un chuchotement alors
qu’il descendait de voiture.

— Bonjour, répondit machinalement Jean.
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— Pendant un moment j’ai douté. Je me suis
dit que tu n’allais pas venir.

— Je  vous  avoue  que  j’ai  longuement
réfléchi.  Vous  pourriez  être  n’importe  qui,  un
tueur en série, un maître chanteur ou que sais-je
d’autre.

Jean  parlait  tout  en  regardant  alentour,
cherchant le meilleur moyen de s’enfuir et de voir
si  l’inconnu  était  venu  avec  un  complice,
dissimulé dans un buisson aux abords du parking
ou même dans l’eau du lac. Se rendant compte de
son  manège,  l'autre  se  décida  à  reprendre  la
parole.

— On peut monter dans ta voiture ? On sera
mieux  et  je  promets  de  répondre  à  toutes  tes
questions,  dit  l’inconnu  qui  semblait  prendre
plaisir à ce jeu.

— C’est  quoi  ce  traquenard ?  Dites-moi  ce
que vous avez à me dire et je me casse, qu’on en
finisse avec ce petit jeu ! Vous dites me connaître,
mais je ne sais même pas votre nom !

— L’essentiel est que tu sois là ! Mon nom
n’a  aucune  importance,  répondit  sèchement  la
personne en imperméable.



La  voix  de  l’inconnu  avait  des  accents
féminins.  Il  y  avait  quelque  chose  chez  cette
personne qui mettait Jean mal à l’aise. Un étrange
inconnu lui donnait rendez-vous, ne dévoilait ni
son  nom ni  son  visage  et  utilisait  un  ton  d’où
pointait la menace, la crainte et le défi. Cela lui
rappela  les  disputes  occasionnelles  qu’il  avait
avec Caroline. Il  reconnaissait  ces inflexions de
voix. Il en était à présent certain, l’inconnu était
une  femme !  Il  devait  maintenant  savoir  pour
quelle  raison elle  l’avait  fait  venir  ici.  Il  fit  un
rapide  compte  des  potentielles  ex-conquêtes
suffisamment acharnées pour lui faire payer une
quelconque vexation avec autant de retard. Sans
surprise, il n’en trouva aucune.

L’inconnue semblait le regarder mais le silence
fut la seule réponse de Jean et elle prit à nouveau
l’initiative.  Elle  serra  les  pans  de  son
imperméable tout contre son corps et se dirigea
vers  la  voiture  dans  laquelle  elle  s’installa  en
sautant par-dessus la portière, comme Jean avait
prévu de le faire si la situation devenait critique et
nécessiterait une retraite rapide.
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Il la suivit, s’installa et elle abaissa lentement
la capuche de son imperméable. Jean fut surpris
par  ce  geste  et  détailla  longuement  le  profil
gauche  qu’elle  lui  présentait.  Une  cascade  de
boucles noires entourait son visage et tombait bas
sur son cou et ses épaules. Elle avait la couleur
café au lait, caractéristique du métissage issu de
l’union  d’un  Noir  et  d’un  Blanc.  Sa  chevelure
maintenant libérée se révélait  être une véritable
crinière,  encadrant  un  visage  anguleux  et
harmonieux, surmonté d’un nez fin.

Elle  tourna  son  visage  vers  Jean  et  il  retint
involontairement  son  souffle  pour  l'expulser
bruyamment peu après. Son visage avait pris la
couleur  des  pivoines  et  tira  un  petit  rire  à  la
femme lui faisant face.

— Si tu te retiens de respirer à chaque fois
que tu vois une jolie femme, tu ne feras pas vieux
os, dit-elle d’un ton sarcastique.

Jean se dit qu’il valait mieux prendre le temps
de la  détailler  davantage avant  de lui  répondre.
C’étaient  ses  yeux  qui  lui  avaient  provoqué  le
choc  qui  lui  avait  valu  une  autre  réplique



cinglante. Ils étaient dissemblables : un noir et un
bleu.  Leur  regard  était  si  intense  que  Jean  fut
comme happé dans un puits duquel il pouvait voir
le  ciel  au  loin.  Cette  femme  était  pleine  de
surprises  et  il  ne  s’étonna  pas  d’imaginer  son
corps dissimulé par l'ample vêtement.

Il connaissait bien les femmes et il savait que
celle  qu'il  regardait  à  présent  était  sublime,
presque irréelle. À travers l’imperméable, il suivit
la courbe de la poitrine opulente mal dissimulée.
Elle  exhalait  un  léger  parfum  fleuri  qui  faisait
frémir  les  narines  de  Jean,  qu’il  respira  plus
goulûment qu'il n’était convenable de le faire. Il
s'en  enivra  au  point  de  lui  provoquer  un  léger
tiraillement au niveau de l’aine. Il ouvrit enfin la
bouche pour formuler des mots :

— Où allons-nous ?
— Dans un hôtel pas très loin d’ici. Tu dois

le connaître, le Mercure près de la gare de Tours.
J’ai  réservé  une  chambre  là-bas.  Une  fois  que
nous y serons je te raconterai tout.

Le  chemin  du  lac  à  l’hôtel  prenait  environ
quinze minutes mais pour Jean il lui parut durer
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des heures. Il était préoccupé par cette femme à
côté  de  lui,  mystérieuse.  Alors  il  pensa  à
Caroline.  Quelle  heure  était-il ?  Il  regarda  sa
montre : 21 h 03 !

Dans  quelle  aventure  je  me  suis  encore
fourré ! Sombre crétin ! Caroline va me crucifier
si  elle  apprend  ça !  Heureusement,  j’ai  encore
une heure et demie…

Il accompagnait une femme mystérieuse vers
un  hôtel  où,  certes,  il  ne  connaissait  personne
mais qui était dans une zone de passage. Il avait
donc toutes les chances de rencontrer quelqu’un,
ne serait-ce que sur le chemin. Il n’avait encore
rien commis de contraire aux bonnes mœurs mais
Jean  était  très  tendu.  En  effet,  Caroline  et  lui
avaient  déjà  invité  des  inconnues  dans  leur  lit
mais  ils  s’étaient  juré  de  toujours  le  faire
ensemble. Le fait  de se retrouver seul avec une
femme qui ne le laissait pas indifférent, le mettait
évidemment dans une situation inconfortable.

Enfin  arrivés  et  stationnés  sur  le  parking
ouvert  de  l’hôtel,  où  toutes  les  voitures  étaient



visibles, Jean ne désactiva pas le verrouillage des
portières.

— Tu es tellement prévisible Jean, je suis un
peu déçue… lâcha-t-elle d’un air désinvolte.

— Vous  ne  me  laissez  aucun  choix !
rétorqua-t-il un ton plus haut.

— Tu es  avec  une  femme  sublime  dans  ta
voiture.  Nous venons d'arriver  à  un hôtel,  et  la
seule  chose  qui  t'importe  c'est  d'avoir  des
réponses  à  tes  interrogations ?  Tu  veux  que  je
déballe tout ce que sais mais, tu n’es même pas
capable  de  te  souvenir  de  moi,  conclut-elle  en
faisant  une  moue  qui  provoqua  chez  Jean  le
même  tiraillement  au  niveau  de  l’aine  que
précédemment,  mêlé  à  un  étrange sentiment  de
culpabilité. Pour quelle raison crois-tu que nous
soyons ici ? Que t’imagines-tu ?

— J’avoue  ne  pas  vous  suivre…  Vous
m’appelez tard le soir,  vous me donnez rendez-
vous au bord d’un lac pour ensuite aller dans un
hôtel.  Deux  hypothèses  s’affrontent :  vous  êtes
une femme avec qui j’ai eu une aventure et vous
voulez me faire chanter en me tendant un piège
dans cet hôtel, ou alors vous avez vu mon profil
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sur un site de rencontres et vous avez manigancé
cette plaisanterie de mauvais goût.

— Tu es complètement à côté de la plaque et
tu manques cruellement d’imagination ! répondit
la femme mystère avec dédain en rehaussant les
narines.

La réponse mais surtout le masque de mépris
face  à  lui,  sonnèrent  Jean  comme  une  violente
gifle.

— Vous êtes encore plus tordue que je ne le
croyais  alors,  fut  la  seule  réplique,  pathétique,
que Jean trouva pour sauver le peu de dignité lui
restant.

— Arrête  donc  et  rentrons  dans  cet  hôtel
avant que je ne prenne froid !

Jean se résigna à descendre de la Mégane et
l'inconnue passa son bras sous le sien, se serrant
contre lui comme pour se réchauffer, à la manière
d’une  petite  amie  cherchant  réconfort  et
protection auprès de son homme-rocher, dans la
tempête de la vie. Malgré la surprise, Jean ne dit
rien. Il n’appréciait pas le caractère prétentieux de



cette femme mais, à ce moment la curiosité était
plus forte que sa volonté de partir.

Ils franchirent d’un même pas la porte rotative
en verre donnant sur le hall de l’hôtel. La lumière
émise  par  de  longs lustres  tombant  très  bas  du
plafond était faible et douce. Le genre d'éclairage
invitant au calme et à la détente.

Ils avancèrent vers le clerc, grand et maigre au
profil d’oiseau proie, dressé tel un I derrière son
immense  bureau  d’accueil  en  acajou.  Sur  leur
droite,  un air  de jazz leur parvenait  d’un grand
salon.  Des  cabriolets  en  cuir  marron  y  étaient
disposés en espaces intimes. Un peu plus loin sur
leur  gauche,  les  effluves  d’une  cuisine  raffinée
exhalaient du restaurant.

Tout en marchant, la femme mystérieuse jeta
un regard furtif à Jean qui, à son air absent, devait
être en train d’essayer de se remémorer le titre du
morceau joué à quelques mètres d’eux. Enfin, elle
s’adressa au clerc sous le nom de Françoise de la
Mottelevée. Jean en fut tiré de sa rêverie. Il se dit
qu’un nom aussi ridicule ne pouvait qu’être faux.
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Leur chambre  était  au  douzième  et  dernier
étage de l’hôtel, où il n’y avait que deux suites.

Sur le chemin en direction de l’ascenseur, ils
croisèrent  un  couple  qui  s’y  dirigeait  aussi.
L’homme  était  de  haute  taille,  athlétique  aux
petits yeux et au front bas, vêtu d’un trench-coat
aux couleurs à la mode par-dessus une redingote
d’un  marron  profond.  La  femme  portait  un
ensemble  haute  couture  rouge  cousu  de  noir,
soulignant  ses  courbes.  À  la  façon  dont  ils  se
dévoraient  du  regard,  ils  allaient  sans  doute
passer une soirée délicieuse.

Une fois dans l’ascenseur, l’atmosphère gênée
propre à la rencontre de plusieurs personnes dans
un espace confiné s’installa. La femme en habit
de soirée prit alors la parole :

— J’adore vos boucles d’oreilles ! Elles vous
vont  à  ravir.  Vous  allez  aussi  assister  à  la
représentation dans le restaurant panoramique ?

— Oui,  mais  je  crains  que  nous  ne
manquions  le  début.  Mon  Jean  est  un  peu
souffrant.  Nous  allons  faire  un  saut  dans  notre
suite d’abord.



— C’est vraiment dommage d’être malade le
jour d’une telle représentation. Nous nous verrons
sans  doute  dans  un  instant,  alors,  conclut  la
femme enthousiaste avec un sourire avenant, au
moment  où  l’ascenseur  s’arrêtait  au  huitième
étage.

Une  fois  les  tourtereaux  sortis,  Jean  et
Françoise  se  lancèrent  un  regard  entendu  en
expulsant  un  soupir  libérateur.  Tous  deux
craignaient  que  l’ascenseur  n’aille  jamais  assez
vite pour qu’ils se débarrassent de cette pimbêche
au regard de fouine. La réaction de Françoise tira
à Jean un rire véritable qui lui permit de se libérer
de la frustration et de l’inconfort dans lesquels il
marinait depuis un moment déjà.

Enfin arrivés à leur étage, il entra le premier
dans la suite 1 201. Elle était à vue de nez aussi
grande  que  son  appartement  et  d’un  luxe  qu’il
n’avait  plus  connu  depuis  qu’il  avait  quitté  le
domaine familial pour s’installer à Tours.

En se tournant vers sa comparse, il remarqua
qu’elle  regardait  de  part  et  d’autre  du  couloir
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avant  de  fermer  la  porte  derrière  elle,  comme
pour vérifier quelque chose.

Nous sommes suivis ou quoi ? Elle doit bien
savoir  que  ce  genre  d’hôtel  est  équipé  de
caméras  de  surveillance.  Pourquoi  elle  se
comporte aussi  étrangement ? Pourquoi tant de
mystères ?

Jean comprit que quelque chose de réellement
important  se  tramait  quand Françoise  se  tourna
enfin  vers  lui,  après  avoir  fait  une  inspection
rapide mais minutieuse de leur suite. Son visage
était l’expression même de la gravité. La panique
l’envahit.

— Maintenant, Jean, prépare-toi à entrer dans
un monde de folie, de violence, de manipulation
et de désolation ! Ce que je vais te faire découvrir
te fera pleurer seul dans le noir, te cogner la tête
contre les murs, mentir à ton entourage mais tu y
trouveras  aussi  des  alliés  puissants.  J’ai  pris  la
décision et le risque de te révéler tout cela car toi
seul  possèdes  les  ressources  nécessaires  pour
m’aider et faire cesser cette déchéance. D’avance,
je m’en excuse !



La foudre  aurait  frappé  Jean  qu’il  n’eût  pas
réagi  tellement  il  fut  ébranlé  par  la  tirade  de
Françoise.

Mais  c’est  quoi  encore  ce  délire ? Pourquoi
j’attire autant les timbrées ?

Encore plus de questions venaient à lui. Alors,
la part primitive de sa psyché prit le contrôle de
son corps et lui fit tourner les talons vers la sortie.
Il  devait  prendre  la  fuite,  comme  le  lâche  que
chacun serait dans pareille situation.

Alors que sa main droite touchait la poignée de
la porte, il sentit son bras gauche tiré en arrière
avec une force incroyable.

Comment  une  femme  aussi  frêle  peut-elle
avoir autant de force ?

— Je me barre de cette histoire de dingues !
Vous êtes complètement timbrée ! Mais vous avez
quoi dans le crâne pour emmerder les gens de la
sorte ?

— Je  t’en  prie  Jean,  reste  avec  moi !  J’ai
besoin  de  toi !  Il  faut  que  tu  m’aides,  que  tu
mettes un terme à cette déchéance !

Encore ce mot ! Mais pourquoi ?
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De ce qu’il avait vu de Françoise, elle semblait
toujours  utiliser  les  mots  à  bon escient.  C’était
une  femme  minutieuse,  posée,  presque
calculatrice.  Que  devait-il  faire ?  Quelle  heure
était-il ?  Jean  avait  pris  sa  décision  malgré  le
regard éploré et les supplications de Françoise : il
la laisserait seule dans cette chambre et oublierait
cette histoire délirante.

En ouvrant la porte, il entendit des voix dans le
couloir dont une qui lui était familière. Il laissa la
porte  suffisamment  entrebâillée  pour  au  moins
voir des silhouettes sinon des visages.

Stupeur et déni se disputèrent alors le contrôle
de  son  esprit  qui  rejeta  toute  once  de
raisonnement sous l’afflux de visions délirantes,
alimentées par une imagination fertile.

— Merde !  Que  fait  Caroline  ici  avec  ces
hommes ?  demanda  Jean  en  se  tournant  vers
Françoise.

— Bienvenue  dans  mon  monde !  furent  les
dernières  paroles  que prononça  Françoise  avant
de lui injecter une drogue hypnotique.

Il était 21 h 30.



Partie I
Enfance

Sept jours avant l’équinoxe de printemps.

— Jean, il est temps de rentrer maintenant !
Sinon, c’est moi qui viendrai te chercher et tu ne
vas pas aimer ça !

Cet  appel  avait  été  lancé  par  une  femme
fluette, sur le perron d’un manoir aux dimensions
respectables. Qui eut cru qu’une femme si menue
puisse pousser un appel aussi puissant ?

Jean  avait  reconnu  la  menace  sous-jacente
portée par le vent jusqu’à ses oreilles gelées par
les  derniers  assauts  de  l'hiver.  La  dernière  fois
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qu’il avait ignoré sa mère, il  avait eu les fesses
tellement douloureuses qu’il avait dû utiliser un
coussin  pour  s’asseoir  jusqu'au  lendemain !  Ce
souvenir  était  assez  vif  pour  le  tirer  de  sa
contemplation  béate  des  carpes  koï  d’un  âge
avancé  qui  nageaient  nonchalamment  dans
l’étang au fond du domaine Quercus.

La famille de Jean descendait en ligne plus ou
moins  directe  de  la  noblesse  de  la  France  ante
révolutionnaire. Sa famille avait reçu pour devoir
de défendre le centre du comté de Touraine, au
même titre  que celle  des  Trijumeaux.  Les deux
Maisons  avaient  respectivement  la  garde  de
l’Indre  et  de  la  Vienne.  Chaque  Maison
accomplissait son devoir depuis Fort-le-Chêne et
les Tours Jumelles.

Leurs  terres  relativement  reculées  et  les
bonnes relations que les maîtres de Fort-le-Chêne
entretenaient  avec  ses  gens,  avaient  permis  au
domaine de survivre aux affres du changement de
régime. D’ailleurs, le maître de Fort-le-Chêne de
l’époque  avait  décidé,  pour  commémorer  le
sacrifice  d’une  centaine  de  ses  gens  lors  d’une



terrible bataille, de nommer le jour de l’équinoxe
de printemps : le Jour des Pleurs et du Sang. Ce
jour serait précédé de sept jours de fêtes.

La  Semaine  de  la  Commémoration,  comme
l’appelaient les générations actuelles, avait débuté
et  une  certaine  effervescence  régnait  dans  et
autour du manoir. Le village voisin se préparait
aussi  à  la  célébration  et  plusieurs  artisans  et
exploitants  de  la  zone  d’influence  du  domaine
étaient présents et aidaient aux préparatifs. 

« Cette  année,  la  fête  serait  fabuleuse »,
pouvait-on entendre !

Si seulement ils connaissaient le drame qui se
produirait ce jour-là…

Le père de Jean, Gontran, était sur la dernière
marche du Grand Escalier  et  observait  d’un air
satisfait les gens amassés en bas, dans le Hall de
Miroir. L’escalier sur lequel il se tenait était une
construction  imposante  avec  des  marches  de
granit,  la  rampe  droite  en  marbre  rose  et  la
gauche de marbre blanc. Une telle masse imposait
le  respect  aux  personnes  à  sa  base.  Le  hall
paraissant plus grand qu’il ne l’était à cause des
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milliers de miroirs qui tapissaient le plafond en
forme de dôme. Et la lumière qui en descendait,
diffusée par un lustre de cristal, quartz et diamant,
était  suffisante  pour  éclairer  avec  force  chaque
recoin de la salle.

Un ancêtre  mégalomaniaque,  dont  la  plupart
des descendants avaient oublié le nom, avait eu la
folle idée de faire construire cet escalier massif ;
— C’est  pour  la  puissance  et  la  gloire  de
notre  maison !  Et  quand viendra  mon heure,  je
souhaite  passer  l’éternité  à  regarder  ma
contribution,  avait-il  dit.  C’est  ainsi  qu’après
avoir  exhalé son dernier soupir,  un peu plus de
deux  siècles  plus  tôt,  un  homme  au  regard
broussailleux et légèrement fou veillait depuis sur
son œuvre,  bien  au  chaud dans  son portrait  en
haut de l’escalier.

Jean  aimait  cette  pièce  avec  ses  reflets
nombreux et s’imaginait des mondes merveilleux
derrière chacun des miroirs, dont les plus grands
avaient un nom, à la manière des cloches d’une
église. Le plus massif devait peser environ deux
cents kilos et constituait la partie supérieure de la


