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CHAPITRE |

Les étrennes de la ducftesse

0 00 OO0000 de 1a rue de I’Université, entre le numéro
'1 etle 57, on voit quatre hotels qui peuvent compter parmi les
lus beaux de Paris. Le premier appartient a M. Pozzo di
3orgo ; le
se comte de Mailly ; le troisiéme, au duc de Choiseul ; le dernier
au baron de Sanglié. C’est celui qui fait I’angle de la rue Bellechasse.
L’hétel de Sanglié est une habitation de noble apparence. La porte
co- chére s’ouvre sur une cour d’honneur soigneusement sablée et
tapissée de treilles centenaires. La loge du suisse est & gauche, cachée
sous un lierre épais ou les moineaux et les portiers babillent a I'unisson.
Au fond de la cour a droite, un large perron, abrité sous une marquise,
conduit au ves- tibule et au grand escalier. Le rez-de-chaussée et le
premier sont occupés par le baron tout seul ; il jouit sans partage d’un
vaste jardin borné par d’autres jardins, peuplé de fauvettes, de merles et
d’écureuils qui vont de I’'un chez 1’autre en pleine liberté, comme s’ils
étaient habitants d’un bois, et non citoyens de Paris.
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Les armes des Sanglié, peintes a la cire, se répétent sur tous les murs
du vestibule. C’est un sanglier d’or sur champ de gueules. L’écusson est
supporté par deux lévriers et surmonté d’un tortil de baron avec cette 1¢-
gende : SANG LIE AU ROY. Une demi-douzaine de lévriers vivants,
grou- pés suivant leur fantaisie, s’agacent au pied de [’escalier,
mordillent les véroniques en fleur dans les vases du Japon, ou
s’aplatissent sur le tapis en allongeant leur téte serpentine. Les valets de
pied, assis sur des banquettes de Beauvais, se croisent solennellement les
bras, comme il convient a des gens de bonne maison.

Le 1 janvier 1853, vers les neuf heures du matin, tous les
domestiques de 1’hotel tenaient sous le vestibule un congres tumultueux.
L’intendant du baron, M. Anatole, venait de leur distribuer leurs
étrennes. Le maitre d’hotel avait regu cing cents francs, le valet de
chambre deux cent cin- quante. Le moins favorisé de tous, le marmiton,
contemplait avec une tendresse inexprimable deux beaux louis d’or tout
neufs. Il y avait des jaloux dans 1’assemblée, mais pas un mécontent, et
chacun disait en son langage que c’est plaisir de servir un maitre riche et
généreux.

Ces messieurs formaient un groupe assez pittoresque autour d’une
des bouches du calorizere. Les plus matineux avaient déja la grande li-
vrée ; les autres portaient encore le gilet a manches, qui est la petite
tenue des domestiques. Le valet de chambre était tout de noir habillé,
avec des chaussons de lisiére ; le jardinier ressemblait & un villageois
endimanché ; le cocher était en veste de tricot et en chapeau galonné ; le
suisse, en bau- drier d’or et en sabots. On apercevait ¢a et 13, le long des
murs, un fouet, une étrille, un baton a cirer, une téte de loup, et des
plumeaux dont je ne sais pas le nombre.

Le maitre dormait jusqu’a midi, en homme qui a passé la nuit au club
: on avait bien le temps de se mettre a I’ouvrage. Chacun faisait d’avance
emploi de son argent, et les chateaux en Espagne allaient bon train. Tous
les hommes, petits et grands, sont de la famille de Perrette qui portait un
pot au lait.

« Avec ¢a et ce que j’ai de coté, disait le maitre d’hotel, j’arrondirai
ma rente viageére. On a du pain sur la planche, Dieu merci ! et ’on ne se
laissera manquer de rien sur ses vieux jours.

— Parbleu ! reprit le valet de chambre, vous étes gargon ; vous n’avez



que vous a penser. Mais, moi, j’ai de la famille. Aussi, je donnerai mon
argent a ce petit jeune homme qui va a la Bourse. Il me tripotera quelque
chose.

— C’est une idée, ¢a, monsieur Ferdinand, repartit le marmiton.
Portez-lui donc mes quarante francs, quand vous irez. »

Le valet de chambre répondit d’un ton protecteur : « Est-il jeune !
Qu’est-ce qu’on peut faire a la Bourse avec quarante francs ?

—Allons, dit le jeune homme en étouffant un soupir, je les mettrai a
la caisse d’épargne ! »

Le cocher partit d’un gros éclat de rire. Il frappa sur son estomac en
criant : « Ma caisse d’épargne, a moi, la voici. C’est 1a que j’ai toujours
placé mes fonds, et je m’en suis bien trouvé. Pas vrai, pére Altroff ? »

Le pére Altroff, suisse de profession, Alsacien de naissance, grand,
vigoureux, ossu, pansu, large des épaules, énorme de la téte, et aussi ru-
bicond qu’un jeune hippopotame, sourit du coin de I’ceil et fit avec sa
langue un petit bruit qui valait un long po¢me.

Le jardinier, fine fleur de Normand, fit sonner son argent dans sa
main, et répondit a I’honorable préopinant : « Allais, marchais ! ce qu’on
a bu, on ne I’a plus. Il n’est tel placement qu’une bonne cachette dans un
vieux mur ou dans un arbre creux. Argent bien enfouie, les notaires ne la
mangent point ! »

L’assemblée se récria sur la naiveté du bonhomme qui enterrait ses
écus tout vifs, au lieu de les faire travailler. Quinze ou seize exclama-
tions s’¢leveérent en méme temps. Chacun dit son mot, trahit son secret,
enfourcha son dada, secoua sa marotte. Chacun frappa sur sa poche et
caressa bruyamment les espérances certaines, le bonheur clair et liquide
qu’il avait emboursé le matin. L’or mélait sa petite voix aigu€ a ce
concert de passions vulgaires ; et le cliquetis des piéces de vingt francs,
plus ca- piteux que la fumée du vin ou I’odeur de la poudre, enivrait ces
pauvres cervelles et accélérait le battement de ces coeurs grossiers.

Au plus fort du tumulte, une petite porte s’ouvrit sur I’escalier, entre
le rez-de-chaussée et le premier étage. Une femme, vétue de haillons
noirs, descendit vivement les degrés, traversa le vestibule, ouvrit la porte
vitrée et disparut dans la cour.

Ce fut I’affaire d’une minute, et pourtant cette sombre apparition étei-



gnit la joie de tous ces valets en belle humeur. Ils se levérent sur son
passage avec les marques d’un profond respect. Les cris s’arrétérent dans
leur gosier, et I’or ne sonna plus dans leurs poches. La pauvre femme
avait laissé derriere elle comme une trainée de silence et de stupeur.

Le premier qui se remit fut le valet de chambre, un esprit fort.

« Sapristi ! cria-t-il, j’ai cru voir passer la misere en personne. Voila
mon jour de I’an gaté dés le matin. Vous verrez que rien ne me réussira
jusqu’a la Saint-Sylvestre. Brrr ! j’ai froid dans le dos.

— Pauvre femme ! dit le maitre d’hotel. Ca a eu des mille et des
cents, et puis voila ! Qui est-ce qui croirait que ¢’est une duchesse ?

— C’est son gueux de mari qui lui a tout mangg.

— Un joueur !

— Un homme sur sa bouche !

—Un coureur qui trotte du matin au soir, avec ses vieilles jambes, a
la suite de tous les cotillons !

— C’est pas lui qui m’intéresse : il n’a que ce qu’il mérite.

— Sait-on comment va M Germaine ?

— Leur négresse m’a dit qu’elle était au plus bas. Elle crache le sang
a plein mouchoir.

—Et pas de tapis dans sa chambre ! Cette enfant-1a ne guérirait que
dans les pays chauds, a Florence ou en Italie.

— Ca fera un ange au ciel du bon Dieu.

— C’est ceux qui restent qui sont a plaindre !

— Je ne sais pas comment la duchesse sortira de 1a. Des comptes a
n’en plus finir chez tous les fournisseurs ! Le boulanger parle de leur
refuser crédit.

— Combien ont-ils de loyer la-haut ?

— Huit cents. Mais je m’étonne si monsieur a jamais vu la couleur
de leur argent.

— Si j’étais de lui, j’aimerais mieux laisser le petit appartement
vacant que de garder des personnes qui font tache dans I’hotel.

— Es-tu béte ! Pour qu’on ramasse sur le pavé le duc de La Tour
d’Em- bleuse et sa famille ? Ces miséres-1a, vois-tu, ¢c’est comme les
plaies du faubourg : nous avons tous intérét a les cacher.



— Tiens ! dit le marmiton, je m’en moque pas mal ! Pourquoi qu’ils
ne travaillent pas ? Les ducs sont des hommes comme les autres.

—GQGargon ! reprit gravement le maitre d’hotel, tu dis des choses in-
cohérentes. La preuve qu’ils ne sont pas des hommes comme les autres,
c¢’est que moi, ton supérieur, je ne serai pas seulement baron pendant une
heure de ma vie. D’ailleurs la duchesse est une femme sublime, et elle
fait des choses dont ni toi ni moi ne serions capables. Mangerais-tu du
bouilli pendant un an a tous tes repas ?

— Dame ! ¢a n’est pas amusant, le bouilli !

— Eh bien ! la duchesse met le pot-au-feu tous les deux jours, parce
que son mari n’aime pas la soupe maigre. Monsieur dine d’un bon
tapioca au gras, avec un bifteck ou une paire de cotelettes, et la pauvre
sainte femme avale jusqu’au dernier morceau de gite qui se bouillit dans
la maison. Est- ce beau, cela ? »

Le marmiton fut touché dans ’ame. « Mon bon monsieur Tournoy,
dit-il au maitre d’hdtel, c’est des gens bien intéressants. Est-ce qu’on ne
pourrait pas leur faire passer quelques douceurs, en s’entendant avec leur
négresse ?

—Ah bien oui ! elle est aussi fiere qu’eux ; elle ne voudrait rien de
nous. Et cependant m’est avis qu’elle ne déjeune pas tous les jours. »

Cette conversation aurait pu durer longtemps, si M. Anatole n’était
venu |’interrompre. Il entra juste a point pour couper la parole au chas-
seur, qui ouvrait la bouche pour la premiére fois. L’assemblée se dispersa
en toute hate ; chaque orateur emporta ses instruments de travail, et il
ne resta dans la salle des délibérations qu’un de ces balais gigantesques
qu’on appelle téte de loup.

Cependant Marguerite de Bisson, duchesse de La Tour d’Embleuse,
cheminait a pas pressés dans la direction de la rue Jacob. Les passants
qui la frélérent du coude en courant donner ou recevoir des étrennes la
trouvérent semblable a ces Irlandaises désespérées qui piétinent sur le
macadam des rues de Londres a la poursuite d’un penny. Fille des ducs
de Bretagne, femme d’un ancien gouverneur du Sénégal, la duchesse
était coiffée d’un chapeau de paille teinte en noir, dont les brides se
tordaient comme des ficelles. Une voilette d’imitation, percée en cing ou
six en- droits, cachait mal son visage et lui donnait une physionomie
étrange.



Cette belle téte, marquée de taches blanches d’inégale grandeur, semblait
défigurée par la petite vérole. Un vieux crépe de Chine, noirci par les
soins du teinturier et roussi par les intempéries de ’air, laissait tomber
tristement ses trois pointes, dont la frange effleurait la neige du trottoir.
La robe qui se cachait la-dessous était si fatiguée que le tissu était
mécon- naissable. Il efit fallu I’examiner de bien pres et a la loupe pour
reconnaitre une moire ancienne démoirée, limée, coupée dans les plis,
effrangée par en bas, et dévorée par la boue corrosive du pavé de Paris.
Les souliers qui supportaient ce lamentable édifice n’avaient plus ni
forme ni couleur. Le linge ne se montrait nulle part, ni au col, ni aux
manches. Quelquefois, au passage d’un ruisseau, la robe se relevait a
droite et laissait voir un bas de laine grise, un simple jupon de futaine
noire. Les mains de la duchesse, rougies par un froid piquant, se
cachaient sous son chéle. Elle trainait les pieds en marchant, non par une
habitude de nonchalance, mais dans la peur de perdre ses souliers.

Par un contraste que vous avez pu observer quelquefois, la duchesse
n’était ni maigre, ni pale, ni enlaidie en aucune facon par la misére. Elle
avait recu de ses ancétres une de ces beautés rebelles qui résistent a tout,
méme a la faim. On a vu des prisonniers qui engraissaient dans leur ca-
chot jusqu’a I’heure de la mort. A 1’Age de quarante-sept ans, M de
La Tour d’Embleuse conservait de beaux restes de jeunesse. Ses cheveux
étaient noirs, et elle avait trente-deux dents capables de broyer le pain
le plus dur. Sa santé était moins florissante que sa figure, mais c’est un
secret qui restait entre elle et son médecin. La duchesse touchait a cette
heure dangereuse et quelquefois mortelle ou la femme disparait pour
faire place a l’aieule. Plus d’une fois elle avait ét¢ saisie par des
suffocations étranges. Elle révait souvent que le sang la prenait a la gorge
pour I’¢touf- fer. Des chaleurs inexplicables lui montaient au cerveau par
bouffées, et elle s’éveillait dans un bain de vapeur animale ou elle
s’étonnait de ne point mourir. Le docteur Le Bris, un jeune médecin et un
vieil ami, lui recommandait un régime doux, sans fatigues et surtout sans
émotions. Mais quelle &me stoicienne aurait traversé sans s’émouvoir de
si rudes épreuves ?

Le duc César de La Tour d’Embleuse, fils d’un des émigrés les plus
fideles au roi et les plus acharnés contre le pays, fut récompensé magni-



fiquement des services de son pére. En 1827, Charles X le nomma gou-
verneur général de nos possessions dans 1’Afrique occidentale. 11 était a
peine 4gé de quarante ans. Pendant vingt-huit mois de séjour dans la co-
lonie, il tint téte aux Maures et a la fiévre jaune ; puis il demanda un
congé pour venir se marier a Paris. Il était riche, grace au milliard
d’indemnité ; il doubla sa fortune en épousant la belle Marguerite de
Bisson, qui possé- dait a Saint-Brieuc soixante mille livres de rente. Le
roi signa son contrat le méme jour que les ordonnances, et le duc se
trouva marié et destitué¢ tout d’un coup. Le nouveau pouvoir 1’aurait
accueilli volontiers dans la foule des transfuges ; on dit méme que le
ministére de Casimir Périer lui fit quelques avances. Il dédaigna tous les
emplois, par fiert¢ d’abord, et autant par une invincible paresse. Soit
qu’il elt dépensé en trois ans tout ce qu’il avait d’énergie, soit que la vie
facile de Paris le retint par un attrait irrésistible, son seul travail pendant
dix ans fut de promener ses chevaux au Bois et de montrer ses gants
jaunes au foyer de I’Opéra. Paris était un pays nouveau pour lui, car il
avait vécu a la campagne sous la férule in- flexible de son pére, jusqu’au
jour ou il partit pour le Sénégal. Il goita si tard a tous les plaisirs, qu’il
n’eut pas le temps de se blaser.

Tout lui parut bon, les jouissances de la table, les satisfactions de la
vanité, les émotions du jeu, et méme les joies austéres de la famille. Il
mon- trait dans sa maison I’empressement d’un jeune mari, et dans le
monde la fougue d’un fils de famille émancipé. Sa femme était la plus
heureuse de France, mais elle n’¢était pas la seule dont il fit le bonheur. 1l
pleura de joie a la naissance de sa fille, vers 1’été de 1835. Dans 1’exces
de son bonheur, il acheta une maison de campagne a une danseuse dont il
était fou. Les diners qu’il donnait chez lui n’avaient point de rivaux, si ce
n’est les soupers qu’il donnait chez sa maitresse. Le monde, qui est
toujours indulgent pour les hommes, lui pardonna ce gaspillage de sa vie
et de sa fortune. On trouva qu’il faisait galamment les choses, puisque
ses plaisirs du dehors n’éveillaient pas un écho douloureux dans sa
maison. En bonne justice, pouvait-on lui reprocher de répandre un peu
partout le trop-plein de sa bourse et de son cceur ? Aucune femme ne
plaignit la duchesse ; et, en effet, elle n’était pas a plaindre. Il évitait
soigneusement de se compro- mettre, il ne se montrait en public qu’avec
sa femme, et il aurait mieux aimé manquer une partie que de I’envoyer
seule au bal.



Cette vie en partie double, et les ménagements dont un galant homme
sait envelopper ses plaisirs, eurent bient6t entamé son capital. Rien ne
coute plus cher a Paris que 'ombre et la discrétion. Le duc était trop
grand seigneur pour compter avec personne. Il ne sut jamais rien refuser
a sa femme ni a la femme d’autrui. Ne croyez pas qu’il ignorat les
bréches énormes qu’il faisait a sa fortune ; mais il comptait sur le jeu
pour tout réparer. Les hommes a qui le bien est venu en dormant
s’habituent a une confiance illimitée dans le destin. M. de La Tour
d’Embleuse était heureux comme celui qui prend les cartes pour la
premiére fois. On estime que ses gains de I’année 1841 doublérent son
revenu et au-delad. Mais rien ne dure en ce monde, pas méme le bonheur
au jeu : il en fit bient6t I’expérience. La liquidation de 1848, qui mit a nu
tant de miséres, lui apprit qu’il était ruiné sans ressource. Il apergut sous
ses pieds un abime sans fond. Un autre aurait perdu 1’esprit ; il ne perdit
pas méme 1’espérance. Il alla droit a sa femme et lui dit gaiement : « Ma
chére Marguerite, cette maudite révolution nous a tout pris. Nous
n’avons pas mille francs a nous. »

La duchesse ne s’attendait pas a semblable nouvelle. Elle songea a sa
fille, et pleura amérement.

« Ne craignez rien, lui dit-il ; c’est un orage qui passe. Comptez sur
moi ; je compte sur le hasard. On dit que je suis un homme léger ; tant
mieux ! je reviendrai sur I’eau. »

La pauvre femme essuya ses larmes et lui dit :

« Bien, mon ami ! Vous travaillerez ?

— Moi ! Fi donc ! J’attendrai la Fortune : ¢’est une capricieuse ; elle

est trop bien avec moi pour me quitter de but en blanc sans esprit de
retour. » Le duc attendit huit ans dans un petit appartement de 1’hotel de

San- gli¢, au-dessus des écuries. Ses anciens amis, dés qu’ils eurent le

temps de se reconnaitre, 1’aidérent de leur bourse et de leur crédit. I1
emprunta sans scrupule, en homme qui avait beaucoup prété sans billet.
On lui of- frit plusieurs emplois, tous honorables. Une compagnie
industrielle vou- lut I’adjoindre a son conseil de surveillance, avec une
allocation qui valait un traitement. Il refusa, de peur de déroger. « Je
veux bien vendre mon temps, dit-il ; mais je n’entends pas préter mon
nom. » C’est ainsi qu’il descendit un a un tous les échelons de la misere,
décourageant ses amis, fatiguant ses créanciers, se fermant toutes les
portes, usant son nom qu’il



ne voulait pas compromettre, mais sans jamais prendre au sérieux 1’habit
rapé qu’il promenait dans les rues, et sa cheminée sans feu, faute de deux
morceaux de bois.

Le I°¢r janvier 1853, la duchesse portait au mont-de-piété son anneau
de mariage.

Il faut étre bien destitu¢ de tout secours humain pour engager un
objet d’aussi mince valeur qu’un anneau de mariage. Mais la duchesse
n’avait pas un centime a la maison, et ’on ne vit pas sans argent,
quoique la confiance soit le grand ressort du commerce de Paris. On se
procure bien des choses sans les payer, lorsqu’on peut jeter sur le
comptoir du marchand un beau nom et une adresse imposante. Vous
pouvez meubler votre maison, remplir votre cave et monter votre garde-
robe sans faire voir aux fournisseurs la couleur de vos écus. Mais il y a
mille dépenses quotidiennes qui ne se font que la bourse a la main. Un
habit se prend a crédit, mais le raccommodage se paie comptant. 11 est
quelquefois plus fa- cile d’acheter une montre que d’acheter un chou. La
duchesse avait chez quelques fournisseurs un restant de crédit qu’elle
ménageait avec un soin religieux ; mais quant a I’argent, elle ne savait ou
le prendre. Le duc de La Tour d’Embleuse ne possédait plus d’amis : il
les avait dépensés comme le reste de sa fortune. Tel camarade de college
nous aime jusqu’a concur- rence de mille francs ; tel compagnon de
plaisir est homme & nous préter cent louis ; tel voisin charitable
représente une valeur de mille écus. Passé un certain chiffre, le préteur
est dégagé de tous les devoirs de I’amitié : il n’a rien a se reprocher ; il a
bien fait les choses ; il ne vous doit plus rien ; il a le droit de détourner
les yeux lorsqu’il vous rencontre et de défendre sa porte quand vous
entrez chez lui. Les amies de la duchesse s’étaient détachées d’elle 1’une
aprés ’autre. L’amitié des femmes est assurément plus chevaleresque
que celle des hommes ; mais dans 1’un et I’autre sexe on n’a d’affection
durable que pour ses égaux. On éprouve un plaisir déli- cat & gravir deux
ou trois fois un escalier difficile et a s’asseoir en grande toilette auprés
d’un grabat, mais il est peu d’4mes assez héroiques pour vivre
familiérement avec le malheur d’autrui. Les plus chéres amies de la
pauvre femme, celles qui I’appelaient Marguerite, avaient senti leur coeur
se refroidir dans cet appartement sans tapis et sans feu ; elles n’y
venaient plus. Lorsqu’on leur parlait de la duchesse, elles faisaient son
¢éloge, elles



la plaignaient sincérement, elles disaient : « Nous nous aimons toujours,
mais nous ne nous voyons presque jamais. C’est la faute de son mari ! »

Dans ce délaissement lamentable, la duchesse avait eu recours au
der- nier ami des malheureux, au créancier qui préte a gros intérét, mais
sans objection et sans reproche. Le mont-de-piété gardait ses bijoux, ses
four- rures, ses dentelles, le meilleur de son linge et de sa garde-robe, et
I’avant- dernier matelas de son lit. Elle avait tout engagé sous les yeux
du vieux duc, qui regardait partir une a une toutes les piéces de son
mobilier, et leur souhaitait gaiement un bon voyage. Cet
incompréhensible vieillard vivait dans sa maison comme Louis XV dans
son royaume, sans souci de I’avenir, et disant : « Apreés moi le déluge ! »
Il se levait tard, déjeunait de bon appétit, passait une heure a sa toilette,
teignait ses cheveux, platrait ses rides, mettait du rouge, polissait ses
ongles, et promenait ses graces dans Paris jusqu’a I’heure du diner. Il ne
s’étonnait point de voir un bon repas sur la table, et il était trop discret
pour demander a sa femme ou elle 1’avait trouvé. Si la pitance était
maigre, il en faisait son deuil, et souriait & la mauvaise fortune comme
autrefois a la bonne. Lorsque Germaine com- menga a tousser, il la
plaisanta agréablement sur cette mauvaise habitude. Il fut longtemps sans
voir qu’elle dépérissait. Le jour ou il s’en apercut, il éprouva une vive
contrariété.

Quand le docteur lui annonga que la pauvre enfant ne pouvait étre
sauvée que par miracle. Il ’appela médecin Tant-Pis, et dit en se frot-
tant les mains : « Allons, allons, cela ne sera rien ! » Il ne savait pas bien
lui-méme s’il prenait ces airs dégagés pour rassurer sa famille, ou si sa
1égereté naturelle I’empéchait de sentir la douleur. Sa femme et sa fille
I’adoraient tel qu’il était. Il traitait la duchesse avec la méme galanterie
qu’au lendemain du mariage, et il faisait sauter Germaine sur ses genoux.
La duchesse ne le soupgonna jamais d’étre la cause de sa ruine ; elle
voyait en lui, depuis vingt-trois ans, un homme parfait ; elle prenait son
indiffé- rence pour du courage et de la fermeté ; elle espérait en lui,
malgré tout, et le croyait capable de relever sa maison par un coup de
fortune.

Germaine avait quatre mois a vivre, au sentiment du docteur Le Bris.
Elle devait tomber aux premiers jours du printemps ; les lilas blancs au-
raient le temps de fleurir sur sa tombe. Elle pressentait sa destinée et ju-
geait son état avec une clairvoyance bien rare chez les phtisiques. Peut-



étre méme avait-elle soupgon du mal qui minait sa meére. Elle couchait a
c6té de la duchesse, et dans ses longues nuits d’insomnie elle s’effrayait
quelquefois du sommeil haletant de sa chére garde-malade. « Quand je
serai morte, pensait-elle, maman me suivra de prés. Nous ne nous quitte-
rons pas pour longtemps. Mais que deviendra mon pére ? »

Tous les soucis, toutes les privations, toutes les douleurs physiques
et morales habitaient ce petit coin de I’hotel Sanglié ; et dans Paris ou la
misére abonde, il n’y avait peut-étre pas une famille plus complétement
misérable que celle de La Tour d’Embleuse, qui possédait pour derniére
ressource un anneau de mariage.

La duchesse courut d’abord a la succursale du mont-de-piété qui est
située dans la rue Bonaparte, auprés de 1’Ecole des Beaux-Arts. Elle
trouva la maison fermée : n’était-ce pas jour de féte ? L’idée lui vint que
le com- missionnaire de la rue de Condé aurait peut-étre ouvert sa
boutique. Elle remonta le faubourg jusqu’a la rue de Condé : porte close.
Alors elle ne sut plus ou s’adresser, car les établissements de ce genre ne
sont pas com- muns au faubourg Saint-Germain. Cependant, comme il ne
fallait pas que le duc commengat I’année par le jetine, elle entra chez un
petit bijoutier du carrefour de 1’Odéon, et elle vendit sa bague pour onze
francs. Le mar- chand promit de la garder trois mois & sa disposition,
dans le cas ou elle voudrait la racheter.

Elle noua I’argent dans un coin de son mouchoir de poche, et marcha
sans s’arréter jusqu’a la rue des Lombards. Elle entra chez un droguiste,
acheta un flacon d’huile de foie de morue pour Germaine, traversa la
halle, choisit une langouste et un perdreau, et revint, crottée jusqu’aux
genoux, a I’hotel de Sanglié. Il lui restait quarante centimes.

L’appartement qu’elle occupait alors est une construction légere,
ajoutée il y a quelque trente ans aux communs de I’hotel. Les quatre
picces qui le composent sont séparées par des cloisons de bois.
L’antichambre s’ouvre d’un coté sur le salon, de I'autre sur un long
couloir qui méne a la chambre du duc. On passe du salon a la chambre de
la duchesse, et de 1a dans la salle a manger, qui termine I’enfilade et relie
la chambre de la duchesse a celle de son mari.

Mme de La Tour d’Embleuse trouva dans 1’antichambre son unique
servante, la vieille Sémiramis, qui pleurait silencieusement sur une
feuille



de papier.

« Qu’est-ce que tu tiens la ? lui dit-elle.

—Madame, c’est tout ce que le boulanger a apporté. Nous n’aurons
plus de pain si nous ne donnons pas d’argent. »

La duchesse prit le mémoire ; il se montait a plus de six cents francs :
« Ne pleure pas, dit-elle. Voici un peu de monnaie ; va chez le boulanger
de la rue du Bac : tu prendras un petit pain viennois pour monsieur, et
pour nous du pain a la livre. Emporte ceci dans ta cuisine, c’est le
déjeuner de monsieur. Germaine est-elle éveillée ?

— Oui, madame ; le médecin I’a vue a dix heures. Il est encore dans
la chambre de M. le duc. »

Sémiramis sortit, et M™ de La Tour d’Embleuse se dirigea vers la
chambre de son mari. Comme elle ouvrait la porte, elle entendit la voix
du duc, claire, joyeuse et brillante comme une fusée :

« Cinquante mille francs de rente ! disait le vieillard. Je savais bien
que la veine me reviendrait ! »



cHAPITRE 11

La demande en mariage

OO000UD cououod Le Bris est un des hommes les
lus aimés de Paris. La grande ville a ses enfants gatés dans
ous les arts ; je n’en sais pas un qu’elle choie avec plus de
endresse. Il est né

da néchante petite ville de Champagne, mais il a fait ses études
au collége Henri IV. Un sien parent, qui exerce la médecine au pays, I’a
destiné de bonne heure a la médecine. Le jeune homme a suivi les cours,
fréquenté les hopitaux, concouru pour I’internat, pratiqué sous 1’ceil des
maitres, enlevé tous ses diplomes et gagné certaines médailles qui font
I’ornement de son cabinet. Sa seule ambition était de succéder a son
oncle et de finir les malades que le bonhomme avait commencés. Mais
lorsqu’on le vit apparaitre, armé de ses succes et docteur jusqu’aux
dents, les offi- ciers de santé du lieu, et son oncle qui n’était pas autre
chose, lui deman- dérent pourquoi il ne s’était pas fixé a Paris. Il joignait
au talent des formes si séduisantes, et son grand paletot lui allait si bien,
qu’on devina du pre- mier jour que tous les malades seraient pour lui. Le
parent vénérable se
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trouva beaucoup trop jeune pour songer a la retraite, et la rivalité de son
neveu lui rendit des jambes qu’il n’avait plus. Bref, le pauvre gargon fut
si mal regu, et I’on mit tant de batons dans ses roues, que, de désespoir,
il revint & Paris. Ses anciens maitres 1’avaient jugé : on lui fit une clien-
tele. Les grands hommes ont le moyen de n’étre pas jaloux. Grace a leur
générosité, la réputation du docteur Le Bris s’est faite en cinq ou six an-
nées. On I’aime ici comme savant, 1a comme danseur, et partout comme
un charmant homme de bien. Il ignore les premiers éléments du charla-
tanisme, parle fort peu de ses succes, et abandonne a ses malades le soin
de dire qu’il les a guéris. Son appartement n’est pas un temple. Il loge
au quatriéme étage, dans un quartier perdu. Est-ce modestie ? est-ce co-
quetterie ? On ne sait. Les pauvres gens de son quartier ne se plaignent
pas d’un tel voisinage : il les soigne avec tant d’application qu’il oublie
quelquefois sa bourse au chevet de leur lit.

M. Le Bris était depuis trois ans le médecin de M'* de La Tour d’Em-
bleuse. Il avait suivi les progrés de la maladie sans pouvoir rien faire
pour les arréter. Ce n’était pas que Germaine fiit une de ces enfants
condam- nées dés leur naissance, qui portent en elles le germe d’une
mort héré- ditaire. Sa constitution était robuste, sa poitrine large, et sa
mere n’avait jamais toussé. Un rhume négligé, une chambre froide, la
privation des choses nécessaires a la vie avaient caus¢ tout le mal. Peu a
peu, malgré les soins du docteur, la pauvre fille avait pali comme une
statue de cire ; ses forces s’en étaient allées ; I'appétit, la gaieté, le
souffle, la joie de res- pirer Iair liquide, tout lui manquait. Six mois
avant le début de cette his- toire, M. Le Bris avait réuni deux grands
médecins auprés de la malade. Elle pouvait encore étre sauvée : il lui
restait un poumon, et la nature se contente a moins. Mais il fallait
1’emmener sans retard en Egypte ou en Italie.

« Oui, dit le jeune docteur, la seule ordonnance a faire est celle-ci :
une maison de campagne au bord de 1’Arno, une vie calme et des rentes.
Mais voyez ! »

11 désigna du doigt les rideaux déchirés, les chaises de paille et le car-
reau rouge du salon.

« Voici qui la condamne a mort ! »

Au mois de janvier, le dernier poumon était entamé ; le sacrifice s’ac-



complissait. Le docteur avait reporté ses soins sur la duchesse. Son
dernier espoir était d’endormir doucement la fille et de sauver la mére.

Il fit sa visite & Germaine, lui tata le pouls pour la forme, lui offrit
une boite de bonbons, la baisa fraternellement au front, et passa chez M.
de La Tour d’Embleuse.

Le duc était encore au lit. Sa figure n’était pas faite et il portait ses
soixante-trois ans.

« Eh bien ! beau docteur, dit-il en riant aux éclats, quelle année nous
apportez-vous ? La Fortune voudra-t-elle enfin de moi ? Ah ! friponne, si
jamais je te tiens ! Vous étes témoin, docteur, que je I’attends dans mon
lit.

—Monsieur le duc, répondit le docteur, puisque nous sommes seuls
ensemble, nous pouvons causer de choses sérieuses. Je ne vous ai pas
caché 1’état de mademoiselle votre fille. »

Le duc fit une petite moue sentimentale et dit : « Vraiment, docteur, il
n’y a plus rien a espérer ? Pas de fausse modestie : vous étes capable
d’un miracle ! »

M. Le Bris hocha tristement la téte. « Tout ce qui est en mon pouvoir,
reprit-il, est d’adoucir ses derniers jours.

—Pauvre petite ! Figurez-vous, cher docteur, qu’elle tousse a me ré-
veiller toutes les nuits. Elle doit souffrir cruellement, quoiqu’elle s’en dé-
fende. S’il n’y a plus aucun espoir, sa dernieére heure sera une heure de
délivrance.

—Ce n’est pas tout ce que j’avais a vous dire, et pardonnez-moi si je
commence 1’année par de tristes nouvelles. »

Le duc se leva sur son séant : « Quoi donc ? Vous me faites peur !

— Mrme la duchesse m’inquiéte depuis quelques mois.

—Ah ! pour le coup, docteur, vous abusez des mauvais augures. La
duchesse, grace a Dieu, est en bon point, et je voudrais me porter comme
elle. »

Le docteur entra dans des détails qui abattirent I’insouciance et la 1¢é-
gereté du vieillard. 11 se vit seul sur la terre, et un frisson le saisit. Sa
voix baissa d’un ton ; il s’attacha a la main du docteur comme un noy¢ a
la derniére branche. « Mon ami, lui dit-il, sauvez-moi ! Je veux dire,
sauvez la duchesse ! Je n’ai plus qu’elle au monde. Qu’est-ce que je
deviendrais ?



C’est un ange, mon ange gardien ! Dites-moi ce qu’il faut faire pour la
guérir. J’obéirai en esclave.

—Monsieur le duc, il faut a M™ la duchesse une vie calme et facile,
sans émotions et surtout sans privations ; un régime doux, des aliments
choisis et variés, une maison confortable, une bonne voiture....

— Et la lune, n’est-ce pas ? cria le duc avec impatience. Je vous
croyais plus d’esprit, docteur, et de meilleurs yeux. Voiture ! maison !
une bonne nourriture ! Allez me les chercher si vous voulez que je les lui
donne ! »

Le docteur répondit sans se troubler : « Je vous les apporte, monsieur
le duc, et vous n’avez qu’a prendre. »

Les yeux du vieillard s’écarquillérent comme ceux d’un chat qui
passe a I’ombre. « Parlez donc ! cria-t-il. Vous me retournez sur le gril !

—Avant de rien vous dire, monsieur le duc, j’ai besoin de vous rap-
peler que je suis depuis trois ans le meilleur ami de votre maison.

— Vous pouvez dire le seul ; personne au monde ne vous démentira.

— L’honneur de votre nom m’est aussi cher qu’a vous, et si....

— C’estbon ! c’est bon !

—N’oubliez pas que la vie de M™ la duchesse est en danger ; que je
réponds de la sauver, pourvu que vous m’en fournissiez les moyens.

—~Que diable ! c’est a vous de me les fournir ! Vous me parlez depuis
une heure comme le péripatéticien du Mariage forcé. Au fait ! docteur, au
fait !

—M’y voici. Avez-vous jamais rencontré dans Paris le comte de Vil-
lanera ?

— Les chevaux noirs ?

— Précisément.

— Le plus bel attelage de Paris !

— Don Diego Gomez de Villanera est le dernier rejeton d’une grande
famille napolitaine transplantée en Espagne sous le régne de Charles-
Quint. Sa fortune est la plus grande de toute la Péninsule ; s’il cultivait
ses terres et s’il exploitait ses mines, il se ferait deux ou trois millions de
revenu. En attendant, il a quatorze cent mille francs de rente, un peu
moins que le prince Ysoupoff. Il a trente-deux ans, une jolie figure, une
éducation exquise, un caractére honorable....

— Ajoutez : Et M™ Chermidy.



