A tous les paumés de la Terre. .

Il n’y a pas de hasards,
il n’y a que des rendez-vous.
Paul Eluard



Villefranche-sur-Mer
Début de printemps 1957

Chapitre 1 : Charles-Adel

Charles-Adel commande son troisieme café
lorsqu’elle apparait. Elle s’approche, les mains
blotties dans les poches de son trench-coat, le talon
haut, le mollet galbé, la démarche rapide. Son sac
en bandouliecre se balance au rythme d’une
démarche dynamique. L’image est belle,
harmonieuse, moderne. Il repense alors a sa tante,
celle qui habitait Marrakech. Pour qui modernité
s’appliquait a ses talons aiguilles, sa robe courte et
ses cheveux au vent.

Tout est différent ici. Les couleurs, les oiseaux,
la lumiere. Mais pas la peur. Pas la souffrance. Pas
la faim.

Elle passe devant lui. Elle porte son foulard
bleu. Aujourd’hui, elle I'a noué sur la téte pour se
protéger du vent froid. Il est d’'un bleu tendre, bleu
ciel. Le motif d'un oiseau se devine. Il est posé sur
une barque, il est enlacé et heureux. Il I'a bien vu
dimanche dernier. Il s’étalait sur ses épaules, baigné
du soleil de mars et caressé par deux tresses. Un
oiseau au regard tendre imprimé sur un pongé de
soie.

Il n’avait jamais imaginé la tendresse dans I’ceil
d’un oiseau. Il I'a pourtant vue, lui qui ne connait
rien 2 la tendresse. Cet oiseau le regardait, heureux
d’étre enlacé, il lui rendait son bonheur d’un regard
bienveillant.

Il ferme les yeux un instant. Le temps de humer
le parfum lourd, porté par le froid et le vent du
large. Chanel n°5. Il n’en connait pas beaucoup
d’autres. Puis il la regarde monter les marches du
palais de la Marine. Son regard se tourne vers la



rade. Il ne va plus tarder. La barque s’approche
déja du port de péche a coups de rame puissants. 1l
accoste a trois cents métres du palais, jamais plus
pres. Toujours la méme veste noire, comme la
barbe, le teint basané, I'allure un peu lourde, un sac
de toile sur le dos. Il monte sur le quai et rejoint le
palais a grands pas en jetant autour de lui des
regards méfiants. Son amant, enfin Charles-Adel le
suppose. Pourtant ces étres sont mal assortis. Les
mains sont trop larges pour caresser ce corps
fluide. La barbe est trop drue pour les baisers
tendres. Et a-t-il le nez pour profiter des effluves ?
Les yeux pour savourer les courbes ?

Il entend encore son pére parler d’une
villageoise accusée d’adultere. Son mari combattait
dans le Rif contre les Francais. Il parlait de
lapidation. Elle a été arrétée et il ne I'a plus jamais
revue. Amour et liberté n’ont jamais fait bon
ménage dans son village. Surtout pour lui qui n’a
connu ni I'un ni l'autre,

Charles-Adel vide sa tasse d’un trait avant que le
café ne refroidisse. La rencontre sera bréve, trente
minutes exactement. Elle repassera devant lui,
méme parfum, méme plaisir, aucun mélange,
aucune pollution. Lui suivra de peu et sautera dans
la barque qui glissera sur la baie pour rejoindre le
petit bateau blanc, noyé parmi les autres.
Rencontre quotidienne, seule la couleur du foulard
change, vert, jaune, femmes dansantes ou chevaux
volants.

Une bourrasque de vent froid le raméne a la vie.
Elle ride I'eau et ouvre le ciel au-dessus de Saint-
Jean—Cap-Ferrat. Le soleil se montre, glisse sur
I'eau, s’approche de la terrasse du café. Charles-
Adel l'attend. Il sent déja la chaleur atteindre sa
peau, l'envelopper, I’éblouir, bonheur, bonheur
simple, mais bonheur quand méme. Le vent
apporte aussi les odeurs du petit port de la Darse.
Celles des paniers qui s’exposent sur les quais
encombrés de filets et des charrettes a bras qui
attendent les invendus. La-bas, les hommes se



héelent, les acheteuses se croisent et les nouvelles
s’échangent. Mais pas d’oiseaux, si ce n’est
quelques mouettes qui s’affairent. Alors il pense au
cri percant des craves, au chant du rougequeue, au
sifflement du loriot, du bruit de I'eau qui roule sur
les galets apres la pluie. Souvenirs, regrets, peurs...
Ouirgane son village, I'Atlas qui domine, la
poussiere et les odeurs des cheévres.

Tou]ours pas de mouvements sur 'Eole. Le
bateau est a 'ancre, a trois cents métres du quai.
Seul le chien est evellle et accueille, comme lui, les
premiers rayons. Etalé a la proue du bateau il
semble lui rendre son regard malgré les deux cents
metres qui les séparent. Charles-Adel y répond par
un sourire, invisible a cette distance, mais sincére.
Mascotte est un vieux chien, fatlgue et indécis.
Peut-étre vient-il lui aussi de I’Atlas. Ou non. Ou
alors il vient tout simplement d’ailleurs et aimerait y
retourner, comme lui. Et comme lui, il ne sait pas
comment s’y prendre et dans l'attente, se fait prier,
traine la patte, se couche a chaque occasion. Alan,
son maitre, se doit de I'appeler, le gronder pour
qu’il suive. De lui rappeler ou ils vont pour le
motiver. Invoquer des souvenirs de temps
meilleurs, de bonheur oublié. Et en se faisant,
donner a Charles-Adel les quelques éléments
nécessaires a son enquéte. Car il enquéte ! La carte
chiffonnée dans sa poche en atteste. Il est détective
privé. Il enquéte sur ce personnage marginal qui vit
sur ce petit voilier, 'Eole. Un meurtrier. Enfin,
Cest ce qui se dit, car Charles-Adel ne sait pas
vraiment a quoi ressemble un meurtrier.

Toujours est-il qu’il enquéte et dans lattente,
laisse le temps couler. Il oublie pourquoi il est ici. 11
oublie cette année passée en France. Il oublie cette
quéte du bonheur absurde. Il a juste envie de
rentrer chez lui, au Maroc. Disparaitre avant que
n’apparaisse le baron de Chablis. Avant qu’il
n’étale ses deux mains sur la table en claironnant a
qui veut 'entendre un « alors monsieur Charles ! ».
Il ne va pas tarder. Lui rappeler qu’Alan, celui qui



se prélasse sur son petit voilier est I’assassin de sa
fille.

Pour Charles-Adel, cela ne fait qu'une Francaise
en moins...

Il est vrai que son enquéte n’avance pas fort. Il le
sait. Tout Villefranche le sait tant le baron
I'exprime haut et fort.

Alors il profite du soleil qui 'inonde a présent.
L’air qui retrouve toute sa transparence. Il ne s’en
lasse pas. La lumiere, le relief, la couleur, le bleu
profond de la baie, les bateaux blancs qui tanguent
et leurs mats qui semblent vouloir crayonner le ciel
encore moutonné. Rien a voir avec le vent porteur
de sable qui balayait les montagnes rocailleuses et
qui s’engouffrait dans les ruelles du village. Ici, les
verts sont multiples et mettent en valeur la lumiere
des premiers mimosas. Méme les vieilles facades
retrouvent leur jeunesse et font oublier leurs
peintures un peu délavées.

— Encore  un  café
Charles ?

La demande du cafetier n’est pas anodine. S’il
veut, une fois de plus, passer la matinée sur sa
terrasse au soleil, il lui faut consommer. Et
consommer cotte. Charles-Adel ne I’aime pas trop.
C’est un homme peu chaleureux au crane chauve et
aux gestes brusques. Et chez lui, méme 'accent du
Sud est agressif. Son café se remplit a cette heure et
le soleil attendu depuis hier rend la terrasse
attrayante. Il en occupe la meilleure place. Mais
aussi _celle qui lui permet la meilleure observation
de I'Eole. Tl prend donc un quatriéme café et pense
a ses nuits difficiles. Les tables se remplissent
autour de lui, sans un regard et sans un mot, sans
humanité a son égard. Car Charles-Adel n’est pas
d’ici. Son accent rappelle ces pieds-noirs qui
débarquent de plus en plus sur leurs cotes. Ses
cheveux noirs et frisés, ses yeux sombres et son
teint basané ne 'aident pas non plus. Il leur a déja
timidement dit qu’il était Francais et qu’il rentrait
du Maroc, mais pour eux, ce n’est pas un



argument. Et quand certains ont cherché a en
savoir plus, c’est la peur qui a repris Charles-Adel,
préférant le silence. Cette peur qui fait partie de
son quotidien, celle qui lui a appris a fuir.

—Adel ! O vas-tu encore ?

Loin, loin de mon pére. Alors je courais sur mes
petites jambes, je claudiguatis et dévalais la vallée
malgré mon handicap. Retrouver mes pierres, les
sons, les odeurs, les oiseaux, méme les vipéres. Elles
ne me faisaient pas peur. Ce sont les hommes qui
font peur, pas ce pays qui n’a vu naitre. C’est sur lui
que j'ai ouvert pour la premiére fois les yeux. Il ne
mi'avait jamais trahi, jamais frappé, jamais moqué.
C’était la sécurité, le connu. La, je pouvais baisser la
garde. Alors, un morceau de pain et de fromage dans
ma musette, je rejoignais 'eau. Je ['écoutais rouler
sur les galets, accompagné du chant aigu de la
bergeronnette ou celui plus grave de [alouette.
Jobservais les mouvements furtifs du lézard ou de la
prudente vipere. L'aigle qui tourne, un uromastyx
qui s’ approchait, un écureuil au travail. C'était mon
pays.

—Adel ! Ton pére a besoin de toi a l'atelier !

Mon pere a surtout besoin de moi pour se
défouler. Ou alors pour me faire travailler lorsqu’il
discutait avec d’autres Berbéres sur la meilleure
maniere de chasser les Francais et les Espagnols. Et
lorsgu’tl tournait la téte vers moi, c’'était pour
m’bumilier.

—Regardex ce bon a rien! Incapable de
travailler sans moi. Et il a douze ans ! Ce
n’est pas avec des paresseux comme lui que
le pays sera libéré !

Mais il attendait d’étre seul avec mot pour sortir
le fouet. Quelgues fois, je me sentais porté par la
révolte, pas celle du libérateur, celle de ['opprimé.
Alors, ma langue se déliait, mon esprit s’affutait. Je
démontais en quelques mots tous les discours creux
de mon pere. Les coups redoublaient, mais je ne les



sentais plus.

— Alors monsieur
Charles, avez-vous quelque
chose a m’apprendre ?

Le baron est devant lui, il le toise, il le
questionne. C’est le pére de Juliette, son client. I
porte un veston croisé gris, ligné et au col large.
Une pochette blanche et une cravate claire. Le
chapeau mou ombrage un visage rond et sévére et
les yeux se cachent derriere des lunettes d’écaille.
L’homme reste élégant malgré son Aage, que
Charles-Adel situe dans la soixantaine. Comme
chaque fois, il pose ses mains sur la table blanche,
expose sa chevalieére ornée de son blason. L homme
qui le toise est le baron de Chablis. Fier de son
titre, de son nom, de sa position. Tout sépare les
deux hommes, le baron ne s’en cache pas. Quant a
Charles-Adel, c’est la prudence, ou la peur qui le
fait taire, comme a chaque fois.

Un « monsieur Charles » condescendant entame
chaque fois leurs entrevues. Celle-ci n’y fait pas
exception.

On lui avait dit qu’en France, il pourrait devenir
quelqu’'un d’important. Que tout y était possible
pour qui en voulait. Et le voici. Mais le regard des
hommes sur lui est universel. Qu’ils soient Francais
ou Marocains. Il est un bon a rien. Et son territoire
d’action n’y changera rien.

— Toujours rien de neuf,
monsieur le baron. Comme je
vous I'ai dit hier, la visite aura
sans doute lieu la nuit et je
n’en rate pas un instant.
Encore un peu de patience.

— Je ne vous paie pas
pour m’exercer a la patience,
monsieur  Charles.  Votre
inaction me  consterne !
Combien de semaines vous



faudra-t-il  encore  pour
m’apporter enfin des
nouvelles significatives ?
Voila plus d’'un mois que
vous enquétez sur e
meurtrier de ma fille. Vous
m’aviez annoncé une
méthode infaillible ! Elle ne
semble pas plus infaillible que
celle de notre stupide police
francaise !

— Monsieur le baron, la
police n’enquéte plus et n’a
d’ailleurs  jamais  vraiment
enquété, persuadée que votre
fille a fait une fugue.

— Et je vous ai dit qu’il
n’en était rien ! Ma fille ne
m’aurait jamais laissé sans
nouvelles depuis deux mois !
Je crains le pire, et vous le
savez ! Comme nous savons
tous que l’assassin se prélasse
dans son voilier sans 'once
d’un remords !

— Monsieur le baron,
laissez-moi faire mon travail
et ne vous affichez pas chaque
jour avec moi sur ce quai. Il
pourrait nous voir et mon
observation en souffrirait !

— Je vous laisse quinze
jours monsieur Charles, pas
un de plus !

La voix est puissante, les tables voisines se sont
tues, avides de nouvelles, rares dans la petite ville.
Il se léve brutalement et quitte les lieux.

Charles-Adel ne bouge pas, sent les regards sur
lui, devine les sourires. Comme celui des autres
enfants lorsqu’ils entendaient les reproches de son



pére au travers de la porte disjointe de Iatelier.

Alors il se léve a son tour et monte quelques
marches en boitant et s’engouffre dans la rue
Obscure, comme si cette rue couverte le cachait des
voyeurs. Elle se contente de le rafraichir en
accentuant le vent du large. Les odeurs sont
désagréables.

Des Francais passaient quelquefois par le village.
Dés mes buit ans, je leur servais de guide et portais
leurs bagages. En échange, ils me laissaient quelques
petites piéces. Piéces que mon pére me prenait des
mon retour.

—Encore quelques sous pour acheter des
armes !

[exprimais ouvertement ma haine pour les
Frangats, elle était de mise au village, mais celle qui
me taraudait le plus était celle que jadressais
secretement d mon pere.

C’est le bruit de la fontaine de la place du
Conseil qui le guide. Charles-Adel rejoint les quais,
puis la plage de galets située dans le fond de la
rade. Il s’y assied, contre le muret, face au soleil
qu’il accueille les yeux fermés. La mer est toujours
calme a cet endroit, comme si elle se désintéressait
de ce fond trop découpé. Lorsqu’elle est en colére,
le détective préfere alors la citadelle ou les vagues
s’y fracassent. La puissance, la force, la
détermination et peut-étre aussi la volonté de
détruire. Tout ce qu’il sent en lui sans oser
I'aborder.

Et dans I'attente, il sort ses petites jumelles de sa
poche pour mieux observer 'Eole. Alan a quitté sa
cabine, sa téte déborde du cockpit, Mascotte n’est
plus sur la proue. Ils doivent manger. Ce qui
rappelle a Charles-Adel qu’il a faim. Par souci
d’économie, il se prive de petit-déjeuner et se
contente des cafés nécessaires a 1'observation. Il
attend midi et n’a pas de montre. La cloche de
I'église, portée par le vent, égréne ses journées



immuables, longues et privées de sens 2 ses yeux.

11 se concentre un instant sur le bruit des vagues
légeres qui roulent sur les galets. Elles sont
accompagnées des odeurs du large.

La petite plage est vide en cette saison. Seuls,
deux pécheurs a la ligne se helent, un peu plus loin,
leurs cannes plantées dans le sable caillouteux. Ils
sont la presque tous les jours. Ils rapportent
quelques poissons, des rascasses, des girelles ou un
sar, petit ou gros suivant leurs jours de chance.
Charles-Adel les a déja vus entrer dans les petits
restaurants du port pour négocier leurs prises. Et le
soir, si tout n’est pas vendu, ils se préparent une
bouillabaisse, a I'extrémité de la plage, sous la
Basse Corniche. IIs y trouvent quelques bois morts
et y mettent le feu sous une vieille casserole noire. I
suffirait a Charles-Adel de s’approcher, quelques
mots et peut-étre un repas. Mais les mots appellent
les mots, viennent alors les questions. Et la peur
I’emporte toujours sur la faim. Alors, lorsque la
température le permet, il reste assis a distance et
hume les odeurs sous le ciel étoilé.

Midi sonne enfin. L’Eole se rapproche du quai.
Cest l'heure de lintendance. Alan ne fait
visiblement pas de grandes provisions. Il préfere les
sorties journalieres. Il accoste au bout des quais et
traverse la petite ville en silence. Seules quelques
phrases sont destinées a Mascotte, le seul a ne pas
éviter le monologue de son maitre. Charles-Adel
n’est pas loin, invisible, mais I'oreille tendue. Il lui
faut un minimum d’informations pour faire
patienter le baron. Il aura d’abord droit a la liste de
courses, confiée a Mascotte, sans oublier la
bouteille de whisky promise par un ami.
Intéressant, Alan aurait un ami. Les deux
comparses avancent lentement, le chien se
couchant deés qu’il peut.

— Mascotte ! Fernand ne
nous attendra pas
éternellement ! Je n’ai pas
envie de rater cette bouteille !



Fernand... Charles-Adel ne connait pas de
Fernand. Peut-étre une piste intéressante. Alan
emprunte la premiére volée d’escaliers. Elle rejoint
la rue du Poilu. Le vieux chien n’apprécie pas. Une
deuxie¢me volée s'impose pour rejoindre I'église
puis la lente montée le long du vieux lavoir. L’eau
courante qui se généralise dans la vieille ville et les
premiéres machines rendent ce lieu souvent désert.
La montée est tres lente et pour Charles-Adel, une
poursuite discréte n’est pas facile.

— Mascotte ! Ce n’est
pas possible ! Je vais finir par
te laisser 1a !

Menace quotidienne et sans suite. Caché dans
une encoignure, son poursuivant se demande
pourquoi il s’obstine 2 emmener ce chien avec lui.
Alan n’évite pas les regards des passants, étonnés
de son curieux manége. Il n’en est pas de méme
pour Charles-Adel, pour qui la discrétion est un art
de vivre. Il traverse la vie, sans véritablement
exister. Mais maintenant, il a une carte de détective
privé en bonne et due forme dans sa poche droite.
Comme si ce petit bout de papier jauni explique la
présence de ce barbu, au teint basané, aux yeux
noirs incrustés dans un visage marqué, dans les
recoins sombres de leur ville de Villefranche. Et
surtout pourquoi cet homme a lallure négligée,
habillé d'un pull de laine bouloché, d’'un pantalon
de velours élimé, s’autorise des attitudes peu
courantes sous leurs cieux.

IIs atteignent enfin la rue principale, Alan
s’engouffre dans une épicerie et Mascotte le suit
avec une énergie retrouvée. Rituel de chaque jour
depuis que Charles-Adel I'épie, et comme chaque
jour, il en ressortira avec un sac et quelques
bouteilles de biere. Mais, du sac, dépasse cette fois,
en plus des baguettes, le goulot d’'une bouteille plus
importante. Du whisky sans doute. 1l s’assied sur le
muret qui borde la route et décapsule avec ses
dents la premiere bouteille de biere. Il en boit une
longue goulée, son chien couché sur les pieds.



Apres la biere, un saucisson sort du sac. Il est
coupé d'un coup d’Opinel, un morceau pour
Mascotte, un deuxiéme pour lui.

Si Alan ne jette pas 'argent par les fenétres, il ne
manque de rien pour un marin-clochard. Et
I'argent ne pousse pas sous les sabots d’un cheval,
Charles-Adel en sait quelque chose. Le maigre
salaire du baron reste son seul revenu. Il lui faut
donc démontrer qu’Alan est 1'assassin de Juliette.
Et commencer par s’en convaincre lui-méme, car
I'image que lui renvoie ce jeune homme, aussi
paumé que lui et visiblement largué par la vie, n’est
pas claire. Si les chiens pouvaient parler...

Il n’apprendra rien de plus que les autres jours.
La vue du saucisson lui rappelle qu’il n’a plus rien
mangé depuis hier soir. Il entre dans Iépicerie a
son tour. Un jeune commis 'apercoit et lance un
«Fernand ! » retentissant. Quelques instants plus
tard apparait I'épicier. Le patron de ce commerce
s’appelle donc Fernand ! Retour a la case départ. 1l
commande une baguette, un morceau de tomme
fraiche et deux tranches de jambon de Bayonne. Le
tout accompagné d’'une bouteille de Coca-Cola.
Découragé, les yeux au sol, ses pieds 'emmenent
au mont Boron. La, il domine la mer, le monde,
partir, tout ce qu’il ne fait pas, tout ce quil ne
parvient pas a faire. Il a envie de retrouver son pays
natal, oser. Mais il se contente de retrouver ici
quelques oiseaux furtifs, quelques vieux arbres qui
se sont déclarés éternels tant leurs racines ont
plongé dans le sol pour ne faire qu'un. Il s’assied
contre 'un d’eux avec l'espoir de puiser dans sa
vieille écorce, I'énergie qui lui manque tellement.
Entre deux bouchées, il observe les quelques fleurs,
cette nature séche, pas I’Atlas, non, juste une terre
parcimonieuse.

Il fait durer le temps de son repas, ferme les
yeux, vit de ses oreilles et de ses sensations. Il
s’imagine a Ouirgane, I’eau du torrent roule, le vent
chante, porte le sable. Il voudrait dormir, oublier,
réver.
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Lorsque le baron s’assied devant lui, qu’il pose
ses mains sur la table, exhibant sa chevaliere et qu’il
commence par un « alors, monsieur Charles ? »,
Charles-Adel  sait qu’une nouvelle journée
commence. Pourquoi vient-il si tot, alors qu’elle
s’approche, son trench-coat entrouvert, découvrant
une robe aux couleurs orangées ? Les cheveux sont
au vent et sur les épaules, le foulard est d’un jaune
éclatant percé d’un soleil rougeoyant.

Alors monsieur
Charles ?

Le parfum est pollué par une odeur de havane,
de grande qualité sans doute, mais dénué de toute
sensualité. « Monsieur  Charles » cache sa
contrariété et sa colére en gardant le visage pointé
sur 'horizon. Il entend les reproches incessants de
son pére, les insultes, les remontrances et, comme
alors, il sent venir I'instant des mots. Ce court
instant de force. Il se tourne vers son interlocuteur,
le regard dur, ferme, inhabituel pour son client.

— La rencontre a bien eu
lieu cette nuit. Un cabin-
cruiser s’arréte dans la rade et
un canot s’approche de
I'Eole. Ce midi, Alan
rejoindra le quai et montera
livrer la marchandise.

Le baron ne réagit pas, attend la suite. Charles-
Adel retourne vers sa tasse de café, le moment de
grice est passé, ses yeux ont perdu leur force. Ils
sont retournés vers d’autres lieux, plus intérieurs. 11
continue, sans lever le nez.

— Ce type de livraison a
déja eu lieu, il y a quinze
jours.

Pas de réaction. Le baron cependant, ne le
quitte pas des yeux. Charles-Adel le sait, il le sent.



— Sans doute Alan est-il
responsable de la cote est.

— Monsieur Charles,
étes-vous sur le point de
m’apprendre qu’Alan Carcio
est un dealer ?

Cette fois, les regards s’accrochent, 'un fusille,
I'autre a peur.

— Je ne vous paie pas
pour m’apprendre ce que
nous savons déja! Alan
Carcio est le fils dun
trafiquant notoire, assassiné
par un autre gang, il vit d’on
ne sait quoi et est resté en
rapport avec la pégre au
travers de son  oncle,
trafiquant lui aussi! Que
voulez-vous qu’il devienne ?
Enfant de cheeur ?

Court silence, comme pour contenir une colére,
ou soigner ses effets. Il continue d’une voix plus
contenue.

— Avez-vous des
informations  sur  Juliette,
monsieur Charles ?

— J’ai un informateur a
Nice qui me confirme 'avoir
vue.

— Quand?

— Il y a un mois. Elle
dealait dans la rue.

— On le supposait déja,
monsieur Charles ! Alan I'a
sans doute progressivement
droguée, accoutumée, pour
mieux lexploiter. Quoi de
neuf ?

— Que l'on quitte les



suppositions, monsieur le
baron.

I boit lentement deux gorgées de café, prend
son temps, regarde le large, croise le regard de
Mascotte.

— Jen  saurai  plus
demain. Mais il faut payer les
informateurs. ..

— Vous me présenterez
vos notes de frais avec vos
résultats, en fin d’enquéte !

Il se léve avec force, sort, bouscule la femme au
trench-coat sur la route du retour. Charles-Adel
reste les joues rouges et la respiration rapide. Tout
est bruit, odeurs fortes, couleurs vives. Il se léve a
son tour et grimpe jusqu'a la rue Obscure et s’y
arréte, le dos contre un mur chaulé depuis trop
longtemps.

Odeur d'urine et de poubelles. Le soleil
engouffre son premier rayon dans la rue couverte et
lui rappelle qu’Alan se léve, Mascotte prend son
premier repas, les pécheurs péchent et la mer se
balance au gré du vent. Il monte directement vers
le haut du village, rentre dans 1’église, s’assied dans
un coin, essaye de respirer plus calmement, regarde
les flammes des bougies monter droites et claires,
I'odeur d’encens, les bruits qui résonnent, quelques
murmures. Pas sa petite mosquée, non, mais le
calme, la sensation de ne plus étre seul. Alors il
ferme les yeux, ne pense plus, ne plus étre. Il n’a
jamais cru, il n’a jamais cru en rien, il n’en a jamais
eu le besoin. Il doit juste vaincre sa peur d’exister.

Il me semble n’avoir jamais connu que la peur et
pourtant, au fond de mot, au fond de mes souvenirs,
de la tendresse, quelques caresses, le sourire de ma
mere. Cette femme effacée, craintive, n’a aimé, moi,
le handicapé, le pied bot. Elle ni’a pris dans ses bras,
m'a embrassé, chanté des comptines dans [oreille.
Ce n'est pas un véritable souvenir, juste une
réminiscence. Lorsque me revient une chanson, une



odeur, un son, alors je me sens envahi par une sorte
de bien-étre ancestral. Comme mon unique référence
a un bonbeur possible. Tout niest revenu aussi
lorsque ma jeune sceur a pris cette place privilégiée,
chaude, tendre. Elle y est restée longtemps, sans y
étre arrachée un jour par un pere désireux de faire
travailler un paresseux.

Il m’a d’abord montré le maniement des outils les
plus basiques de sa menuiserie avant de me décréter
incapable. Sans doute I'étais-je de naissance, car mon
pere s’en est apercu tres vite. |'avais sept ans.

Cette vérité s'est glissée lentement en moi, par
touches successives. Alors ma mére a commencé a
baisser le regard, s’est distancée, je ne faisais plus
partie d'elle, elle n’a abandonné, comme elle s'est
abandonnée elle-méme. Mon peére est devenu
violent, pour moi, pour elle. Comme une évolution
trrémédiable, le destin, jusqu’au dénouement.

Cest la faim qui le fera sortir. Charles-Adel
s'installe d’abord sur le haut du village. Il sait
qu’Alan et Mascotte vont arriver, acheter du pain,
de la biére et un saucisson aupres d’'un commercant
répondant au nom de Fernand. Et peut-étre que ce
Fernand n’est pas un personnage innocent. Alan ne
monte pas toujours les mains vides. Cette nuit, il se
postera ici et la nuit sera froide, comme dans
I’Atlas. Pour linstant, le bruit de 1'eau dans le
lavoir lui rappelle la source du village dans sa
vasque.

Une voiture pétarade en montant la cote. Elle
s’arréte devant I’épicerie et en sort avec un colis
bien emballé. Puis elle continue vers le col. Nice...
C’est peut-étre 1a qu’il devrait continuer I'enquéte.
Il a déja tourné quelquefois, la nuit, autour de son
hotel, pres de la gare de Riquier. Il y voit alors des
ombres, des gestes, des murmures et il a peur. Il se
cache du mieux qu’il peut, écoute, note, tente un
regard. Pas de femmes, que des hommes, pas tres
avenants. Mais ce soir, c’est ici que cela doit se
passer.



— La filiére se confirme,
monsieur le baron. Alan se
contente de livrer chez un
certain Fernand. Il tient une
épicerie et  Clest  tout
simplement 12 que les
distributeurs se fournissent.

— Et Juliette ?

— Monsieur le baron, si
I'on veut savoir ce qui s’est
passé, il faut d’abord
comprendre la situation. Je

m’informe sur ces
distributeurs. Certains ont da
connaitre Juliette.

— Mais cest Alan qui
doit enfin avouer !

— Pour arriver a cela, je
dois  disposer  d’éléments
probants. Un cadavre par
exemple.

Seules ses mains dénoncent la tension. Charles-
Adel se force a parler d’'une voix claire, a utiliser
des mots choisis. Son regard ne fuit pas.

— Plus facile
évidemment que d’affronter
Alan de face n’est-ce pas?
Vous le savez fou et violent !
Ce n’est pas pour rien qu’il
fut le premier suspect dans
cette affaire ! Vous manquez
de couilles, monsieur
Charles !

Le baron de Chablis vide son verre d’un trait, se
leve et s’éloigne d’un pas rapide vers le port. Sa
voiture avec chauffeur passe rapidement devant
I’établissement pour le rejoindre. Une Chevrolet



