
À tous les paumés de la Terre…

Il n’y a pas de hasards,
il n’y a que des rendez-vous.
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Chapitre 1 : Charles-Adel

Charles-Adel  commande  son  troisième  café
lorsqu’elle  apparaît.  Elle  s’approche,  les  mains
blotties dans les poches de son trench-coat, le talon
haut, le mollet galbé, la démarche rapide. Son sac
en  bandoulière  se  balance  au  rythme  d’une
démarche  dynamique.  L’image  est  belle,
harmonieuse, moderne. Il repense alors à sa tante,
celle  qui habitait  Marrakech. Pour qui modernité
s’appliquait à ses talons aiguilles, sa robe courte et
ses cheveux au vent. 

Tout est différent ici. Les couleurs, les oiseaux,
la lumière. Mais pas la peur. Pas la souffrance. Pas
la faim. 

Elle  passe  devant  lui.  Elle  porte  son  foulard
bleu. Aujourd’hui, elle l’a noué sur la tête pour se
protéger du vent froid. Il est d’un bleu tendre, bleu
ciel. Le motif d’un oiseau se devine. Il est posé sur
une barque, il est enlacé et heureux. Il l’a bien vu
dimanche dernier. Il s’étalait sur ses épaules, baigné
du soleil  de mars et caressé par deux tresses.  Un
oiseau au regard tendre imprimé sur un pongé de
soie.  

Il n’avait jamais imaginé la tendresse dans l’œil
d’un oiseau. Il l’a pourtant vue, lui qui ne connaît
rien à la tendresse. Cet oiseau le regardait, heureux
d’être enlacé, il lui rendait son bonheur d’un regard
bienveillant. 

Il ferme les yeux un instant. Le temps de humer
le  parfum lourd, porté par le  froid et  le vent  du
large.  Chanel  n°5.  Il  n’en  connaît  pas  beaucoup
d’autres. Puis il la regarde monter les marches du
palais de la Marine.  Son regard se tourne vers la



rade.  Il  ne  va  plus  tarder.  La  barque s’approche
déjà du port de pêche à coups de rame puissants. Il
accoste à trois cents mètres du palais, jamais plus
près.  Toujours  la  même  veste  noire,  comme  la
barbe, le teint basané, l’allure un peu lourde, un sac
de toile sur le dos. Il monte sur le quai et rejoint le
palais  à  grands  pas  en  jetant  autour  de  lui  des
regards méfiants. Son amant, enfin Charles-Adel le
suppose. Pourtant ces êtres sont mal assortis.  Les
mains  sont  trop  larges  pour  caresser  ce  corps
fluide.  La  barbe  est  trop  drue  pour  les  baisers
tendres. Et a-t-il le nez pour profiter des effluves ?
Les yeux pour savourer les courbes ? 

Il  entend  encore  son  père  parler  d’une
villageoise accusée d’adultère. Son mari combattait
dans  le  Rif  contre  les  Français.  Il  parlait  de
lapidation. Elle a été arrêtée et il ne l’a plus jamais
revue.  Amour  et  liberté  n’ont  jamais  fait  bon
ménage dans son village. Surtout pour lui qui n’a
connu ni l’un ni l’autre. 

Charles-Adel vide sa tasse d’un trait avant que le
café ne refroidisse. La rencontre sera brève, trente
minutes  exactement.  Elle  repassera  devant  lui,
même  parfum,  même  plaisir,  aucun  mélange,
aucune pollution. Lui suivra de peu et sautera dans
la barque qui glissera sur la baie pour rejoindre le
petit  bateau  blanc,  noyé  parmi  les  autres.
Rencontre quotidienne, seule la couleur du foulard
change, vert, jaune, femmes dansantes ou chevaux
volants. 

Une bourrasque de vent froid le ramène à la vie.
Elle ride l’eau et ouvre le ciel au-dessus de Saint-
Jean–Cap-Ferrat.  Le  soleil  se  montre,  glisse  sur
l’eau,  s’approche  de  la  terrasse  du café.  Charles-
Adel  l’attend.  Il  sent  déjà  la  chaleur  atteindre  sa
peau,  l’envelopper,  l’éblouir,  bonheur,  bonheur
simple,  mais  bonheur  quand  même.  Le  vent
apporte aussi les odeurs du petit port de la Darse.
Celles  des  paniers  qui  s’exposent  sur  les  quais
encombrés  de  filets  et  des  charrettes  à  bras  qui
attendent  les  invendus.  Là-bas,  les  hommes  se



hèlent,  les  acheteuses  se  croisent  et  les  nouvelles
s’échangent.  Mais  pas  d’oiseaux,  si  ce  n’est
quelques mouettes qui s’affairent. Alors il pense au
cri perçant des craves, au chant du rougequeue, au
sifflement du loriot, du bruit de l’eau qui roule sur
les galets après la pluie. Souvenirs, regrets, peurs…
Ouirgane,  son  village,  l’Atlas  qui  domine,  la
poussière et les odeurs des chèvres. 

Toujours  pas  de  mouvements  sur  l’Éole.  Le
bateau est à l’ancre, à trois cents mètres du quai.
Seul le chien est éveillé et accueille, comme lui, les
premiers  rayons.  Étalé  à  la  proue  du  bateau,  il
semble lui rendre son regard malgré les deux cents
mètres qui les séparent. Charles-Adel y répond par
un sourire, invisible à cette distance, mais sincère.
Mascotte  est  un  vieux  chien,  fatigué  et  indécis.
Peut-être vient-il lui aussi de l’Atlas. Ou non. Ou
alors il vient tout simplement d’ailleurs et aimerait y
retourner, comme lui. Et comme lui, il ne sait pas
comment s’y prendre et dans l’attente, se fait prier,
traîne la patte, se couche à chaque occasion. Alan,
son maître,  se  doit  de  l’appeler,  le  gronder  pour
qu’il  suive.  De  lui  rappeler  où  ils  vont  pour  le
motiver.  Invoquer  des  souvenirs  de  temps
meilleurs,  de  bonheur  oublié.  Et  en  se  faisant,
donner  à  Charles-Adel  les  quelques  éléments
nécessaires à son enquête. Car il enquête ! La carte
chiffonnée dans sa poche en atteste. Il est détective
privé. Il enquête sur ce personnage marginal qui vit
sur  ce  petit  voilier,  l’Éole.  Un  meurtrier.  Enfin,
c’est  ce  qui  se  dit,  car  Charles-Adel  ne  sait  pas
vraiment à quoi ressemble un meurtrier. 

Toujours  est-il  qu’il  enquête  et  dans  l’attente,
laisse le temps couler. Il oublie pourquoi il est ici. Il
oublie cette année passée en France. Il oublie cette
quête  du  bonheur  absurde.  Il  a  juste  envie  de
rentrer chez lui,  au Maroc. Disparaître avant que
n’apparaisse  le  baron  de  Chablis.  Avant  qu’il
n’étale ses deux mains sur la table en claironnant à
qui veut l’entendre un « alors monsieur Charles ! ».
Il ne va pas tarder. Lui rappeler qu’Alan, celui qui



se prélasse sur son petit voilier est l’assassin de sa
fille. 

Pour Charles-Adel, cela ne fait qu’une Française
en moins… 

Il est vrai que son enquête n’avance pas fort. Il le
sait.  Tout  Villefranche  le  sait  tant  le  baron
l’exprime haut et fort. 

Alors il profite du soleil qui l’inonde à présent.
L’air qui retrouve toute sa transparence. Il ne s’en
lasse pas. La lumière, le relief, la couleur, le bleu
profond de la baie, les bateaux blancs qui tanguent
et leurs mâts qui semblent vouloir crayonner le ciel
encore moutonné. Rien à voir avec le vent porteur
de sable qui balayait les montagnes rocailleuses et
qui s’engouffrait dans les ruelles du village. Ici, les
verts sont multiples et mettent en valeur la lumière
des  premiers  mimosas.  Même  les  vieilles  façades
retrouvent  leur  jeunesse  et  font  oublier  leurs
peintures un peu délavées. 

— Encore  un  café
Charles ?

La demande du cafetier n’est  pas anodine. S’il
veut,  une  fois  de  plus,  passer  la  matinée  sur  sa
terrasse  au  soleil,  il  lui  faut  consommer.  Et
consommer coûte. Charles-Adel ne l’aime pas trop.
C’est un homme peu chaleureux au crâne chauve et
aux gestes brusques. Et chez lui, même l’accent du
Sud est agressif. Son café se remplit à cette heure et
le  soleil  attendu  depuis  hier  rend  la  terrasse
attrayante.  Il  en  occupe  la  meilleure  place.  Mais
aussi celle qui lui permet la meilleure observation
de l’Éole. Il prend donc un quatrième café et pense
à  ses  nuits  difficiles.  Les  tables  se  remplissent
autour de lui, sans un regard et sans un mot, sans
humanité à son égard. Car Charles-Adel n’est pas
d’ici.  Son  accent  rappelle  ces  pieds-noirs  qui
débarquent  de  plus  en  plus  sur  leurs  côtes.  Ses
cheveux  noirs  et  frisés,  ses  yeux  sombres  et  son
teint basané ne l’aident pas non plus. Il leur a déjà
timidement dit qu’il était Français et qu’il rentrait
du  Maroc,  mais  pour  eux,  ce  n’est  pas  un



argument.  Et  quand  certains  ont  cherché  à  en
savoir plus, c’est la peur qui a repris Charles-Adel,
préférant  le  silence.  Cette  peur qui fait  partie  de
son quotidien, celle qui lui a appris à fuir.

—Adel ! Où vas-tu encore ?
Loin, loin de mon père. Alors je courais sur mes

petites  jambes,  je  claudiquais  et  dévalais  la  vallée
malgré  mon  handicap.  Retrouver  mes  pierres,  les
sons, les odeurs, les oiseaux, même les vipères. Elles
ne me faisaient pas peur.  Ce sont  les hommes qui
font peur, pas ce pays qui m’a vu naître. C’est sur lui
que j’ai ouvert pour la première fois les yeux. Il ne
m’avait  jamais  trahi,  jamais  frappé,  jamais  moqué.
C’était la sécurité, le connu. Là, je pouvais baisser la
garde. Alors, un morceau de pain et de fromage dans
ma musette,  je  rejoignais l’eau.  Je l’écoutais rouler
sur  les  galets,  accompagné  du  chant  aigu  de  la
bergeronnette  ou  celui  plus  grave  de  l’alouette.
J’observais les mouvements furtifs du lézard ou de la
prudente  vipère.  L’aigle  qui  tourne,  un  uromastyx
qui s’approchait, un écureuil au travail. C’était mon
pays.

—Adel ! Ton père a besoin de toi à l’atelier !
Mon  père  a  surtout  besoin  de  moi  pour  se

défouler. Ou alors pour me faire travailler lorsqu’il
discutait  avec  d’autres  Berbères  sur  la  meilleure
manière de chasser les Français et les Espagnols. Et
lorsqu’il  tournait  la  tête  vers  moi,  c’était  pour
m’humilier.

—Regardez  ce  bon  à  rien !  Incapable  de
travailler sans moi. Et il a douze ans ! Ce
n’est pas avec des paresseux comme lui que
le pays sera libéré !

Mais il attendait d’être seul avec moi pour sortir
le  fouet.  Quelques  fois,  je  me sentais  porté  par  la
révolte,  pas  celle  du libérateur,  celle  de  l’opprimé.
Alors, ma langue se déliait, mon esprit s’affutait. Je
démontais en quelques mots tous les discours creux
de mon père. Les coups redoublaient, mais je ne les



sentais plus.

— Alors  monsieur
Charles,  avez-vous  quelque
chose à m’apprendre ?

Le  baron  est  devant  lui,  il  le  toise,  il  le
questionne. C’est le père de Juliette, son client. Il
porte un veston croisé  gris,  ligné et  au col  large.
Une  pochette  blanche  et  une  cravate  claire.  Le
chapeau mou ombrage un visage rond et sévère et
les yeux se cachent derrière des lunettes d’écaille.
L’homme  reste  élégant  malgré  son  âge,  que
Charles-Adel  situe  dans  la  soixantaine.  Comme
chaque fois, il pose ses mains sur la table blanche,
expose sa chevalière ornée de son blason. L’homme
qui le  toise  est  le  baron de  Chablis.  Fier  de son
titre, de son nom, de sa position. Tout sépare les
deux hommes, le baron ne s’en cache pas. Quant à
Charles-Adel, c’est la prudence, ou la peur qui le
fait taire, comme à chaque fois. 

Un « monsieur Charles » condescendant entame
chaque  fois  leurs  entrevues.  Celle-ci  n’y  fait  pas
exception.

On lui avait dit qu’en France, il pourrait devenir
quelqu’un  d’important.  Que  tout  y  était  possible
pour qui en voulait. Et le voici. Mais le regard des
hommes sur lui est universel. Qu’ils soient Français
ou Marocains. Il est un bon à rien. Et son territoire
d’action n’y changera rien. 

— Toujours rien de neuf,
monsieur le baron. Comme je
vous l’ai dit hier, la visite aura
sans  doute  lieu  la  nuit  et  je
n’en  rate  pas  un  instant.
Encore un peu de patience.
— Je  ne  vous  paie  pas

pour m’exercer à la patience,
monsieur  Charles.  Votre
inaction  me  consterne !
Combien  de  semaines  vous



faudra-t-il  encore  pour
m’apporter  enfin  des
nouvelles  significatives ?
Voilà  plus  d’un  mois  que
vous  enquêtez  sur  le
meurtrier  de  ma  fille.  Vous
m’aviez  annoncé  une
méthode  infaillible !  Elle  ne
semble pas plus infaillible que
celle  de  notre  stupide  police
française ! 
— Monsieur  le  baron,  la

police  n’enquête  plus  et  n’a
d’ailleurs  jamais  vraiment
enquêté, persuadée que votre
fille a fait une fugue. 
— Et je  vous ai  dit  qu’il

n’en  était  rien !  Ma  fille  ne
m’aurait  jamais  laissé  sans
nouvelles depuis deux mois !
Je  crains  le  pire,  et  vous  le
savez !  Comme  nous  savons
tous que l’assassin se prélasse
dans  son  voilier  sans  l’once
d’un remords ! 
— Monsieur  le  baron,

laissez-moi  faire  mon  travail
et ne vous affichez pas chaque
jour avec moi sur ce quai.  Il
pourrait  nous  voir  et  mon
observation en souffrirait ! 
— Je  vous  laisse  quinze

jours  monsieur  Charles,  pas
un de plus !

La voix est puissante, les tables voisines se sont
tues, avides de nouvelles, rares dans la petite ville.
Il se lève brutalement et quitte les lieux.

Charles-Adel ne bouge pas, sent les regards sur
lui,  devine  les  sourires.  Comme  celui  des  autres
enfants lorsqu’ils entendaient les reproches de son



père au travers de la porte disjointe de l’atelier. 
Alors  il  se  lève  à  son  tour  et  monte  quelques

marches  en  boitant  et  s’engouffre  dans  la  rue
Obscure, comme si cette rue couverte le cachait des
voyeurs.  Elle  se  contente  de  le  rafraîchir  en
accentuant  le  vent  du  large.  Les  odeurs  sont
désagréables. 

Des Français passaient quelquefois par le village.
Dès mes huit ans, je leur servais de guide et portais
leurs bagages. En échange, ils me laissaient quelques
petites pièces.  Pièces que mon père me prenait dès
mon retour.  

—Encore  quelques  sous  pour  acheter  des
armes !

J’exprimais  ouvertement  ma  haine  pour  les
Français, elle était de mise au village, mais celle qui
me  taraudait  le  plus  était  celle  que  j’adressais
secrètement à mon père. 

C’est  le  bruit  de  la  fontaine  de  la  place  du
Conseil qui le guide. Charles-Adel rejoint les quais,
puis  la  plage  de  galets  située  dans  le  fond de  la
rade.  Il  s’y  assied,  contre le  muret,  face au soleil
qu’il accueille les yeux fermés. La mer est toujours
calme à cet endroit, comme si elle se désintéressait
de ce fond trop découpé. Lorsqu’elle est en colère,
le détective préfère alors la citadelle où les vagues
s’y  fracassent.  La  puissance,  la  force,  la
détermination  et  peut-être  aussi  la  volonté  de
détruire.  Tout  ce  qu’il  sent  en  lui  sans  oser
l’aborder. 

Et dans l’attente, il sort ses petites jumelles de sa
poche pour mieux observer l’Éole. Alan a quitté sa
cabine, sa tête déborde du cockpit, Mascotte n’est
plus  sur  la  proue.  Ils  doivent  manger.  Ce  qui
rappelle  à  Charles-Adel  qu’il  a  faim.  Par  souci
d’économie,  il  se  prive  de  petit-déjeuner  et  se
contente  des  cafés  nécessaires  à  l’observation.  Il
attend  midi  et  n’a  pas  de  montre.  La  cloche  de
l’église,  portée  par  le  vent,  égrène  ses  journées



immuables, longues et privées de sens à ses yeux. 
Il se concentre un instant sur le bruit des vagues

légères  qui  roulent  sur  les  galets.  Elles  sont
accompagnées des odeurs du large. 

La petite  plage est  vide en cette  saison.  Seuls,
deux pêcheurs à la ligne se hèlent, un peu plus loin,
leurs cannes plantées dans le sable caillouteux. Ils
sont  là  presque  tous  les  jours.  Ils  rapportent
quelques poissons, des rascasses, des girelles ou un
sar,  petit  ou  gros  suivant  leurs  jours  de  chance.
Charles-Adel  les  a  déjà  vus entrer dans les  petits
restaurants du port pour négocier leurs prises. Et le
soir,  si  tout n’est  pas vendu, ils  se préparent une
bouillabaisse,  à  l’extrémité  de  la  plage,  sous  la
Basse Corniche. Ils y trouvent quelques bois morts
et y mettent le feu sous une vieille casserole noire. Il
suffirait  à  Charles-Adel  de  s’approcher,  quelques
mots et peut-être un repas. Mais les mots appellent
les  mots,  viennent  alors  les  questions.  Et  la  peur
l’emporte  toujours  sur  la  faim.  Alors,  lorsque  la
température le permet,  il  reste assis à distance et
hume les odeurs sous le ciel étoilé.

Midi sonne enfin. L’Éole se rapproche du quai.
C’est  l’heure  de  l’intendance.  Alan  ne  fait
visiblement pas de grandes provisions. Il préfère les
sorties journalières. Il accoste au bout des quais et
traverse la  petite  ville  en silence.  Seules  quelques
phrases sont destinées à Mascotte, le seul à ne pas
éviter  le  monologue  de  son  maître.  Charles-Adel
n’est pas loin, invisible, mais l’oreille tendue. Il lui
faut  un  minimum  d’informations  pour  faire
patienter le baron. Il aura d’abord droit à la liste de
courses,  confiée  à  Mascotte,  sans  oublier  la
bouteille  de  whisky  promise  par  un  ami.
Intéressant,  Alan  aurait  un  ami.  Les  deux
comparses  avancent  lentement,  le  chien  se
couchant dès qu’il peut. 

— Mascotte ! Fernand ne
nous  attendra  pas
éternellement !  Je  n’ai  pas
envie de rater cette bouteille !



Fernand…  Charles-Adel  ne  connaît  pas  de
Fernand.  Peut-être  une  piste  intéressante.  Alan
emprunte la première volée d’escaliers. Elle rejoint
la rue du Poilu. Le vieux chien n’apprécie pas. Une
deuxième  volée  s’impose  pour  rejoindre  l’église
puis la lente montée le long du vieux lavoir. L’eau
courante qui se généralise dans la vieille ville et les
premières machines rendent ce lieu souvent désert.
La montée est très lente et pour Charles-Adel, une
poursuite discrète n’est pas facile.  

— Mascotte !  Ce  n’est
pas possible ! Je vais finir par
te laisser là ! 

Menace  quotidienne et  sans  suite.  Caché dans
une  encoignure,  son  poursuivant  se  demande
pourquoi il s’obstine à emmener ce chien avec lui.
Alan n’évite pas les regards des passants,  étonnés
de son curieux manège.  Il  n’en est  pas de même
pour Charles-Adel, pour qui la discrétion est un art
de  vivre.  Il  traverse  la  vie,  sans  véritablement
exister. Mais maintenant, il a une carte de détective
privé en bonne et due forme dans sa poche droite.
Comme si ce petit bout de papier jauni explique la
présence  de  ce  barbu,  au  teint  basané,  aux yeux
noirs  incrustés  dans  un  visage  marqué,  dans  les
recoins  sombres  de  leur  ville  de  Villefranche.  Et
surtout  pourquoi  cet  homme  à  l’allure  négligée,
habillé d’un pull de laine bouloché, d’un pantalon
de  velours  élimé,  s’autorise  des  attitudes  peu
courantes sous leurs cieux. 

Ils  atteignent  enfin  la  rue  principale,  Alan
s’engouffre  dans  une épicerie  et  Mascotte  le  suit
avec une énergie retrouvée. Rituel de chaque jour
depuis que Charles-Adel l’épie, et comme chaque
jour,  il  en  ressortira  avec  un  sac  et  quelques
bouteilles de bière. Mais, du sac, dépasse cette fois,
en plus des baguettes, le goulot d’une bouteille plus
importante. Du whisky sans doute. Il s’assied sur le
muret  qui  borde  la  route  et  décapsule  avec  ses
dents la première bouteille de bière. Il en boit une
longue  goulée,  son  chien  couché  sur  les  pieds.



Après  la  bière,  un  saucisson  sort  du  sac.  Il  est
coupé  d’un  coup  d’Opinel,  un  morceau  pour
Mascotte, un deuxième pour lui. 

Si Alan ne jette pas l’argent par les fenêtres, il ne
manque  de  rien  pour  un  marin-clochard.  Et
l’argent ne pousse pas sous les sabots d’un cheval,
Charles-Adel  en  sait  quelque  chose.  Le  maigre
salaire du baron reste son seul revenu. Il  lui  faut
donc démontrer qu’Alan est  l’assassin de Juliette.
Et  commencer  par s’en convaincre  lui-même,  car
l’image  que  lui  renvoie  ce  jeune  homme,  aussi
paumé que lui et visiblement largué par la vie, n’est
pas claire. Si les chiens pouvaient parler…

Il n’apprendra rien de plus que les autres jours.
La vue du saucisson lui rappelle qu’il n’a plus rien
mangé depuis  hier  soir.  Il  entre  dans  l’épicerie  à
son tour. Un jeune commis l’aperçoit  et lance un
« Fernand ! »  retentissant.  Quelques  instants  plus
tard apparaît l’épicier. Le patron de ce commerce
s’appelle donc Fernand ! Retour à la case départ. Il
commande  une  baguette,  un  morceau  de  tomme
fraîche et deux tranches de jambon de Bayonne. Le
tout  accompagné  d’une  bouteille  de  Coca-Cola.
Découragé, les yeux au sol,  ses pieds l’emmènent
au mont Boron. Là,  il  domine la mer,  le  monde,
partir,  tout  ce  qu’il  ne  fait  pas,  tout  ce  qu’il  ne
parvient pas à faire. Il a envie de retrouver son pays
natal,  oser.  Mais  il  se  contente  de  retrouver  ici
quelques oiseaux furtifs, quelques vieux arbres qui
se  sont  déclarés  éternels  tant  leurs  racines  ont
plongé dans le sol pour ne faire qu’un. Il s’assied
contre l’un d’eux avec l’espoir  de puiser  dans sa
vieille  écorce,  l’énergie  qui  lui  manque tellement.
Entre deux bouchées, il observe les quelques fleurs,
cette nature sèche, pas l’Atlas, non, juste une terre
parcimonieuse. 

Il  fait  durer  le  temps  de  son  repas,  ferme  les
yeux,  vit  de  ses  oreilles  et  de  ses  sensations.  Il
s’imagine à Ouirgane, l’eau du torrent roule, le vent
chante, porte le sable. Il voudrait dormir, oublier,
rêver.



*

Lorsque le baron s’assied devant lui, qu’il pose
ses mains sur la table, exhibant sa chevalière et qu’il
commence  par  un  « alors,  monsieur  Charles ? »,
Charles-Adel  sait  qu’une  nouvelle  journée
commence.  Pourquoi  vient-il  si  tôt,  alors  qu’elle
s’approche, son trench-coat entrouvert, découvrant
une robe aux couleurs orangées ? Les cheveux sont
au vent et sur les épaules, le foulard est d’un jaune
éclatant percé d’un soleil rougeoyant. 

— Alors  monsieur
Charles ?

Le parfum est pollué par une odeur de havane,
de grande qualité sans doute, mais dénué de toute
sensualité.  « Monsieur  Charles »  cache  sa
contrariété et sa colère en gardant le visage pointé
sur l’horizon. Il entend les reproches incessants de
son père, les insultes, les remontrances et, comme
alors,  il  sent  venir  l’instant  des  mots.  Ce  court
instant de force. Il se tourne vers son interlocuteur,
le regard dur, ferme, inhabituel pour son client. 

— La rencontre a bien eu
lieu  cette  nuit.  Un  cabin-
cruiser s’arrête dans la rade et
un  canot  s’approche  de
l’Éole.  Ce  midi,  Alan
rejoindra  le  quai  et  montera
livrer la marchandise. 

Le baron ne réagit pas, attend la suite. Charles-
Adel retourne vers sa tasse de café, le moment de
grâce est passé, ses yeux ont perdu leur force. Ils
sont retournés vers d’autres lieux, plus intérieurs. Il
continue, sans lever le nez.

— Ce type de livraison a
déjà  eu  lieu,  il  y  a  quinze
jours. 

Pas  de  réaction.  Le  baron  cependant,  ne  le
quitte pas des yeux. Charles-Adel le sait, il le sent.



— Sans doute Alan est-il
responsable de la côte est. 
— Monsieur  Charles,

êtes-vous  sur  le  point  de
m’apprendre  qu’Alan  Carcio
est un dealer ? 

Cette fois, les regards s’accrochent, l’un fusille,
l’autre a peur.

— Je  ne  vous  paie  pas
pour  m’apprendre  ce  que
nous  savons  déjà !  Alan
Carcio  est  le  fils  d’un
trafiquant  notoire,  assassiné
par un autre gang, il vit d’on
ne  sait  quoi  et  est  resté  en
rapport  avec  la  pègre  au
travers  de  son  oncle,
trafiquant  lui  aussi !  Que
voulez-vous  qu’il  devienne ?
Enfant de chœur ?

Court silence, comme pour contenir une colère,
ou soigner ses  effets.  Il  continue d’une voix plus
contenue.

— Avez-vous  des
informations  sur  Juliette,
monsieur Charles ?
— J’ai  un  informateur  à

Nice qui me confirme l’avoir
vue.
— Quand ?
— Il  y  a  un  mois.  Elle

dealait dans la rue. 
— On  le  supposait  déjà,

monsieur  Charles !  Alan  l’a
sans  doute  progressivement
droguée,  accoutumée,  pour
mieux  l’exploiter.  Quoi  de
neuf ?
— Que  l’on  quitte  les



suppositions,  monsieur  le
baron. 

Il  boit  lentement  deux gorgées  de café,  prend
son  temps,  regarde  le  large,  croise  le  regard  de
Mascotte.

— J’en  saurai  plus
demain. Mais il faut payer les
informateurs…
— Vous  me  présenterez

vos  notes  de  frais  avec  vos
résultats, en fin d’enquête !

Il se lève avec force, sort, bouscule la femme au
trench-coat  sur  la  route  du  retour.  Charles-Adel
reste les joues rouges et la respiration rapide. Tout
est bruit, odeurs fortes, couleurs vives. Il se lève à
son tour et  grimpe jusqu’à la  rue Obscure et  s’y
arrête,  le  dos  contre  un  mur  chaulé  depuis  trop
longtemps. 

Odeur  d’urine  et  de  poubelles.  Le  soleil
engouffre son premier rayon dans la rue couverte et
lui  rappelle  qu’Alan  se  lève,  Mascotte  prend son
premier  repas,  les  pêcheurs pêchent  et  la  mer  se
balance au gré du vent. Il monte directement vers
le haut du village, rentre dans l’église, s’assied dans
un coin, essaye de respirer plus calmement, regarde
les flammes des bougies monter droites et claires,
l’odeur d’encens, les bruits qui résonnent, quelques
murmures.  Pas  sa  petite  mosquée,  non,  mais  le
calme,  la  sensation  de  ne  plus  être  seul.  Alors  il
ferme les yeux, ne pense plus, ne plus être. Il n’a
jamais cru, il n’a jamais cru en rien, il n’en a jamais
eu le besoin. Il doit juste vaincre sa peur d’exister.

Il me semble n’avoir jamais connu que la peur et
pourtant, au fond de moi, au fond de mes souvenirs,
de la tendresse, quelques caresses, le sourire de ma
mère. Cette femme effacée, craintive, m’a aimé, moi,
le handicapé, le pied bot. Elle m’a pris dans ses bras,
m’a  embrassé,  chanté  des  comptines  dans  l’oreille.
Ce  n’est  pas  un  véritable  souvenir,  juste  une
réminiscence. Lorsque me revient une chanson, une



odeur, un son, alors je me sens envahi par une sorte
de bien-être ancestral. Comme mon unique référence
à  un  bonheur  possible.  Tout  m’est  revenu  aussi
lorsque ma jeune sœur a pris cette place privilégiée,
chaude,  tendre.  Elle y est  restée longtemps,  sans y
être arrachée un jour par un père désireux de faire
travailler un paresseux. 

Il m’a d’abord montré le maniement des outils les
plus basiques de sa menuiserie avant de me décréter
incapable. Sans doute l’étais-je de naissance, car mon
père s’en est aperçu très vite. J’avais sept ans. 

Cette  vérité  s’est  glissée  lentement  en moi,  par
touches  successives.  Alors  ma mère  a  commencé  à
baisser  le  regard,  s’est  distancée,  je  ne  faisais  plus
partie d’elle,  elle m’a abandonné, comme elle s’est
abandonnée  elle-même.  Mon  père  est  devenu
violent, pour moi, pour elle. Comme une évolution
irrémédiable, le destin, jusqu’au dénouement. 

  
C’est  la  faim  qui  le  fera  sortir.  Charles-Adel

s’installe  d’abord  sur  le  haut  du  village.  Il  sait
qu’Alan et Mascotte vont arriver, acheter du pain,
de la bière et un saucisson auprès d’un commerçant
répondant au nom de Fernand. Et peut-être que ce
Fernand n’est pas un personnage innocent. Alan ne
monte pas toujours les mains vides. Cette nuit, il se
postera  ici  et  la  nuit  sera  froide,  comme  dans
l’Atlas.  Pour  l’instant,  le  bruit  de  l’eau  dans  le
lavoir  lui  rappelle  la  source  du  village  dans  sa
vasque. 

Une voiture pétarade en montant  la côte.  Elle
s’arrête  devant  l’épicerie  et  en  sort  avec  un colis
bien emballé. Puis elle continue vers le col. Nice…
C’est peut-être là qu’il devrait continuer l’enquête.
Il a déjà tourné quelquefois, la nuit, autour de son
hôtel, près de la gare de Riquier. Il y voit alors des
ombres, des gestes, des murmures et il a peur. Il se
cache du mieux qu’il peut, écoute, note, tente un
regard. Pas de femmes, que des hommes, pas très
avenants.  Mais  ce  soir,  c’est  ici  que  cela  doit  se
passer.



*

— La filière se confirme,
monsieur  le  baron.  Alan  se
contente  de  livrer  chez  un
certain  Fernand.  Il  tient  une
épicerie  et  c’est  tout
simplement  là  que  les
distributeurs se fournissent. 
— Et Juliette ?
— Monsieur  le  baron,  si

l’on  veut  savoir  ce  qui  s’est
passé,  il  faut  d’abord
comprendre  la  situation.  Je
m’informe  sur  ces
distributeurs. Certains ont dû
connaître Juliette. 
— Mais  c’est  Alan  qui

doit enfin avouer ! 
— Pour arriver à cela,  je

dois  disposer  d’éléments
probants.  Un  cadavre  par
exemple.

Seules ses mains dénoncent la tension. Charles-
Adel se force à parler d’une voix claire, à utiliser
des mots choisis. Son regard ne fuit pas.

— Plus  facile
évidemment  que  d’affronter
Alan  de  face  n’est-ce  pas ?
Vous le savez fou et violent !
Ce  n’est  pas  pour  rien  qu’il
fut  le  premier  suspect  dans
cette  affaire !  Vous manquez
de  couilles,  monsieur
Charles !

Le baron de Chablis vide son verre d’un trait, se
lève et  s’éloigne d’un pas rapide vers  le  port.  Sa
voiture  avec  chauffeur  passe  rapidement  devant
l’établissement  pour  le  rejoindre.  Une  Chevrolet


