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Prologue

Les rochers de Percé se voilent de
brouillard. Quelques taches de verdure se
découpent sur les derniéres neiges. La
Gaspésie sort de I'hiver. Au-dessus d’un
océan bleu sombre, les fous de Bassan
tournent, plongent et survolent les rares
toits de tuiles rouges. Un homme sort d’une
grosse batisse blanche, accrochée a la
colline. Il n’est pas grand, le corps est solide
et harmonieux, mais c’est sa chevelure
blanche et abondante qui domine. Les
boucles 1égeres sont portées par le vent, le
visage est rond, les traits expressifs et
intelligents. Il a le nez fin sous des sourcils
bien dessinés, une bouche aux lévres
tendres et des yeux bleus horlzon resque
aussi gris que les rochers. Il s’assied sur un
banc adossé au mur de facade, le regard se
perd dans la brume.

Cet homme, c’est Julien. Il a soixante-
trois ans. Il respire profondément [Iair
humide qui s’engouffre dans ses poumons
pour s’échapper en volutes plus denses
encore. Il passe une main dans sa chevelure



hirsute et baisse le regard sur une lettre,
tenue d’une main crispée. Le haut du papier
tressaille au vent et laisse voir une petite
écriture serrée. Julien connait le contenu de
cette lettre par cceur.

« lvry-sur-Seine, le 26 mars 1993
Pere,

Cette lettre te surprend, j'en suis sir. Sans
doute est-ce la premiere fois que tu lis mon
écriture. Ce n'est pas un reproche, mon
intention est de ne rien exprimer qui puisse
te facher.

Jai suivi ton parcours durant toutes ces
années. Ton succes est mérité, ton talent est
évident. ['ai bien sir lu tes romans. lls
parlent d'amour, d'idéal, de fidélité, du
moins, dois-je rajouter pour étre honnéte,
fidélité  aux idées qui te sont cheres,
lécologie, la liberté, le rejet de la société de
consommation et de la morale bourgeotse.
Belles  idées, jen  conviens.  Elles
appartiennent a ta génération, tu peux en
étre fier.

Les miennes different quelgue peu, mais
nous en parlerons peut-étre a ['occasion. Car
Jespere te rencontrer. Il en est temps, ne
crois-tu pas ?



Que sais-tu de moi ? Me reconnaitras-tu ?
Sais-tu que mes cheveux sont chétains,
comme les tiens ?

D’apres Lucie, je te ressemble.

Je te ressemble a plus d'un titre. ..

[ai le virus de ['écriture. Ce besoin de
remplz’r des fem’lles blanches, d'y voir mon
écriture, de m’y liquéfier. Sans doute connais-
tu la méme émotion.

['ai eu envie de parler de toi. |’ avais besoin
de te donner au moins cette forme a défaut
d’'une autre. Qu’en penses-tu ?

Je te joins mon projet. |'ai un éditeur qui
s’y intéresse, mais il désire une préface de ta
main. Ferais-tu cela pour mot ?

Dans l'espoir d’une réponse favorable,
Ton fils Sylvain. »

La signature est serrée, elle aussi. La
lettre accompagnait un manuscrit. Julien I'a
lu, une fois, deux fois, dix fois. Il revoit le
grand titre : « Mon pére, Julien Loriers ». En
dessous, « Par Sylvain Loriers », plus bas
encore, « Biographie ».

Premiére lecture, stupéfaction, aux
suivantes, la colére, puis enfin, le vide. Celui
qu’il cotoie le plus souvent aujourd’hui. Un
vide ouvert a toutes les choses qui lui
viennent, qu’elles soient bonnes ou



mauvaises, I'équilibre qu’il a enfin trouvé.
Accepter la vie, sans référence ni au passé ni
au futur. Prendre les choses comme elles
sont, ni plus ni moins. Et c’est en cela que
cette lettre le trouble. Elle n’a de sens
qu'ancrée dans son passé et il devrait
I'ignorer. Ne pas rouvrir cette cicatrice. Ne
pas rompre cette paix difficilement acquise.

I s’en est ouvert a d’autres membres de
sa communauté. A Pierre surtout, son
confident, un vieil homme aux allures
débonnaires et aux yeux pétillants. Ils
illuminent son visage rond.

— Mais qui est ce Julien dont il parle ?
Tu me dis que la vérité est multiple, Pierre,
mais moi je suis unique !

Pierre sourit.

— Nous sommes tous uniques Julien. Ce
sont nos regards qui different. Je te vois
avec mes yeux. Ceux dun vieillard
indulgent et magnanime a ton égard. Il ne
voit en toi que ta recherche d’absolu, ta
tristesse inhérente ou ta générosité d’ame.
Qu’ai-je a faire de tes échecs ? Qui suis-je
pour juger tes abandons, tes lachetés ou tes
faiblesses ? Je n’attends rien de toi. Ton
amitié m’est précieuse, tu ne m’as jamais
décu. Sylvain, tu I'as mis au monde, tu lui as
donné force de vie, tu as éveillé un esprit au
divin, a la beauté, a la médiocrité et a la
souffrance. Quelle responsabilité !



Comment veux-tu qu’il te regarde comme
moi ?

—Pierre ! Tout ce quil dit de moi est
faux ! Il omet la moitié de mon existence !
Il me juge a chaque page !

—Faux! Tu n’as que ce mot a la
bouche ! Que tu le veuilles ou non, la
souffrance qu’il exprime est vraie, et c’est
toi qui I'as rendue possible en lui donnant la
vie | Et comment voudrais-tu qu’il n’omette
pas la moitié de ton existence alors qu’il est
censé en ignorer tout ?

— Mais Lucie, sa mére aurait pu lui dire,
lui expliquer !

C’est 1a que Julien a compris. Sylvain
brode une histoire, mais ou est Lucie ? Sa
colére n’est rien d’autre, Lucie est absente
de cette vision. Lucie, absente ? Deux mots
contradictoires ! Pour lui, elle n’a jamais été
absente, elle a juste pris une autre forme,
une autre consistance. Colére et tristesse. Ce
n’est pas la réapparition de Sylvain dans sa
vie qui les provoque, mais 'obligation qu’il
a de redonner chair a Lucie. Il croyait leurs
psychés unies sous d’autres cieux et il
comprend, avec brutalité, qu’il y était seul.
Qu’en pense-t-elle? Pourquoi I'a-t-elle
effacé a ce point.



— Commence par apaiser ta colére
Julien, ce que tu as a faire te viendra alors
naturellement a I'esprit.

Il lui aura fallu plus d’une semaine. Le
brouillard s’est levé. Les dernieres traces de
neige ont laissé place au printemps. Le
gazon est vert, 'océan bleu, les rochers
tirent vers le rose. Le soleil se léve ce matin-
12 sans hésitation. I jette ses premiers rayons
dans la petite chambre, sur la table de
chéne, sur la feuille de papier. Julien
répond :

« Percé, le 16 avril 1993
Mon fils,

Ta lettre a retenu toute mon attention.
Elle w’'a en effet surpris dans un premier
temps, puis attristé.

Mais je dirai comme toi, évitons les sujets
qui fichent. Et que soit béni cet éditeur qui,
sans le vouloir sans doute, ’a rendu, pour la
premiére fots, utile a tes yeux !

Une préface ? Pour dire quoi ? Donner ma
version des faits ? Non, ce n’est pas cela que
tu cherches, je le sais trop bien. Je l'ai tres
bien compris au travers de ton manuscrit. Si
cet éditeur ne t'avait pas fait cette demande,
Jaurais  découvert ton livre dans une
librairie ! Non, cet éditeur est un petit futé, il



veut par cette préface, accréditer ton travail !
Peut-étre avait-il une meilleure image de mot
que celle que tu lui as présentée ?

Je t'ai fait souffrir Sylvain, je I'ai compris.
Et si j'ai appris, a mes dépens, que la vie est
souffrance, la tienne ni'est insupportable. I/
m'a fallu difficilement ['avaler, la digérer,
avant de pouvoir prendre ma plume.

Tu as certainement raison, le moment est
sans doute venu de nous connaitre enfin !

C’est cela que je te propose. Laisse-mot te
raconter pourquoi tu es li, doun tu viens.
Accompagne-moi le long de mon existence,
Jusqu’a tor. Aprés cela, je t'écrirai ta préface.

Je serai en France dés le premier signe,

Ton pere qui 'aime, quoique tu puisses en
penser...

Julien »



Chapitre I : Lorsque tout
semble
impossible

Sylvain a rencontré son pére ce samedi 29
mai 1993.

11 est d’abord resté une heure sur le Pont
Neuf a regarder la Seine couler. Elle est
passée, il est resté. Annihilé par cette
agressivité qui 'obsede, 'enrage. La peur de
lui, de la vie, la peur d’y entrer. Tout cela se
mélange, s’intoxique, se pollue. Alors, ses
poings se serrent, il frappe. Cette rage le
hante, ’habite depuis longtemps. Il a pu la
contenir sur le papier, seulement sur le
papier. Une lettre douce, un manuscrit
édulcoré. 1 a fait belle belle, et il est comme
un imbécile a regarder 'eau passer. Julien
est 1a tout prét, I'attend peut-étre encore.
Mais Sylvain ne peut effacer le sourire de
gagnant qu’il imagine sur les lévres de son
pere et cela le révulse. Il n’aurait jamais da
écrire et rester magasinier. Garder sa petite
vie et ne devoir rien a personne. Il releve les



yeux sur la ville qui rayonne, le soleil
printanier, suivre (ila Seine, saluer ses
monuments, ses bouquinistes. Il a envie
d’étre heureux, merde ! Et il regarde I'eau
couler.

De son pere, il n’a plus aucun souvenir.
Ses dix-neuf ans d’a%sence n'ont laissé
aucune trace de leurs trois ans de vie
commune. Il n’en a jamais cherché. Il
emmerde son pere ! If n’était important
qu’'aux yeux d’une seule personne, sa mére.
Et elle a toujours camouflé sa culpabilité
derriére un flot d’amour et d’émotion sans
failles, mais sans explications. Il a rompu
avec elle. Etre seul, vraiment seul. Mais reste
la peur du vide. Le vide d’une petite vie.

L’eau passe, la rage I'empoisonne, la
haine, vers les autres, vers lui.

Son regard se pose sur le Louvre, sur son
halo d’admiration, lui qui n’est rien, a part
le fils de gulien Loriers. Et enfin il bouge,
ses pas le conduisent alors vers Saint-
Germain-des-Prés, puis 'austére coupole du
Panthéon, une rue calme du Quartier latin,
un petit hotel. Il hésite encore, espere étre
en retard, qu’il soit parti. Il pousse la porte
vitrée. Vient une piece de taille modeste, des
murs habillés de lambris de chéne et d’une
tapisserie délavée. Dans le fond, un
comptoir, au centre, quelques fauteuils
autour d’une table basse et... Julien ! Il se



fige. Une bouffée de chaleur, la poitrine se
contracte, la respiration siffle, les poings se
serrent. Le frapper, le tuer, ce fils de pute !
Fuir, la peur, il a toujours fui ! Trop tard,
les yeux se croisent, s’accrochent. Ceux de
Julien T'enveloppent. « Fais pas chier avec
ton regard séducteur!» Pour la presse,
Julien Loriers a du charisme, du charme, du
magnétisme. Sylvain revoit cette photo,
apercue furtivement dans le fond d’une
armoire, sous une pile de linge féminin. Les
cheveux étaient alors chatains et le sourire
éclatant. C’était la photo d’'un homme
heureux. Un homme qui ressemblait
étrangement 2 celui qui le regarde tous les
matins dans le miroir de la salle de bain, le
sourire en moins. Méme tignasse, méme
carrure. Quelques années en plus. 11 suffit
de remplacer son jeans et son pull de coton
par du shetland et un pantalon en lin.
Différence : le regard. Celui de Sylvain est
dur, il tue !

Il est maintenant face a son pére, face a
ce passé secret et omniprésent durant toute
son enfance. Pas de paroles posées sur le
vide. Lorsqu il était en age d’en exiger,
Sylvain n’en a plus voulu. S’installe alors un
silence gigantesque, trop lourd a porter. Car
le silence se porte. Il a préféré le silence a la
vérité. La vérité on la subit, et elle peut tuer.



Elle pourrait faire de lui un accident, le
conduire au bord du vide, donner le vertige.

11 lui faut maintenant trouver une place
dans la vie de cet écrivain branché, a la
carrure large, a la chevelure blanche, a I'aura
perceptible par tous.

Cacher son émotion, son malaise,
maitriser sa respiration, mais Sylvain ne peut
effacer les {)ques larmes qui coulent sur
ses joues imberbes.

D’abord des mots banals, sans
importance, quelques gestes retenus. Julien
ne quitte pas Sylvain des yeux. Il 'accroche,
le sonde, il est a l'aise, cherche a séduire.
Sylvain, sur la défensive, entame les
hostilités.

— Qu’attends-tu de moi ?

— Retracer notre histoire, Sylvain ! J’ai
découvert en lisant ton manuscrit que tu
n’en connaissais rien ! Ta mére ne t'en a
jamais parlé ?

— Crois-tu que ce soit facile pour elle ?

Et brusquement, la colére éclate. Sylvain
crie, hurle par moment. Crache toute sa
haine, se libére, vomit, vitupere.

—Crois-tu  qu’elle soit  heureuse ?
Pourquoi le serait-elle ? Tu casses tout, tu
lui fais un gosse et tu te tailles ?

Julien le regarde, mais son sourire n’est
plus. C’est donc I'image qu’il a recue.



—Je suis la avec toutes mes questions,
mes vides... Je suis 'accident, la tache !

Si Julien garde son calme, clest en
souvenir de sa propre colére, quelques
semaines plus tot.

— Maman souffre ! Comme moi, comme
tous a la maison ! Et tout ¢a pour quoi ?
Parce que nous n’étions plus dignes du
grand Julien Loriers? De quel droit ?
Pourquoi devrais-je vivre dans un bain de
tristesse a cause de toi ?

Faute de réaction, la tension retombe,
Julien laisse passer quelques longues
minutes...

—Je mérite peut-étre ta colere. Je suis
heureux qu’elle soit sortie dés notre
premiére entrevue. Les choses sont plus
claires pour moi maintenant.

Elles sont plus claires, mais surtout plus
douloureuses. Lucie. Pourquoi n’a-t-elle
jamais défendu son image ? C’est pour elle
aussi qu’il est ici.

— J’ai moi aussi ressenti de la colere en
lisant ton manuscrit, et je n’en avais peut-
étre pas le droit, dans la mesure ot la colére
s’encombre de droits ! Je n’ai pas 'intention
de te bassiner avec mon histoire, je voudrais
simplement te donner les éléments
nécessaires a ta compréhension. ]’aimerais
te livrer mon senti, tout au long de ma vie,



jusqu’a toi... Ce que les psychologues
appeﬂent «mon vécu ». J'aimerais que tu
m’accompagnes quelques jours, tout au long
des lieux qui ont fait mon existence. Pour
chacun d’eux, je te ferai revivre une scéne,
par écrit, je préfere.

Julien sort le manuscrit d’une petite
serviette.

Sylvain s’est retrouvé a nouveau sur le
Pont Neuf, quelques heures plus tard, a
regarder ’eau passer, comme un flux lent,
infini, comme la vie, avec dans les mains, la
grosse enveloppe, le manuscrit. Il se
rappelle vaguement s’étre encore emporté,
avoir encore crié, hurlé méme. Il I'a fait au
nom de sa meére qui pourtant ne lui a jamais
rien demandé, ne s’est jamais plainte, n’a
jamais fait le moindre reproche a ce pere
absent. C’était peut-étre sa derniere lacheté,
11 était plus difficile de dire simplement qu’il
lui avait manqué. Qu’il n’était qu’'un
accident, une tache.

Mais il ne I'a pas frappé, de cela, il est
str.

Et la Seine a coulé longtemps avant qu’il
ne retrouve un peu d’ordre dans son esprit
chamboulé. Avec toujours la méme envie,
boire, sa réponse, et la violence pour



combler le vide. Il est rentré dans son
minuscule appartement, posé le manuscrit
sur la commode pour 'oublier.

Il y est presque arrivé. Ce n’est pas lui
qui occupe son esprit, cest ce regaré) II1Ta
tenu, il était chaud, il y était bien. Dur a
dire. Julien a méme parlé d’amour, le con !
Peut-on aimer dans I'absence ? Lui, Sylvain,
qui n’a jamais aimé personne. Juste sa mere,
enfant, par instinct ! Il a cru aimer Carole,
mais elle est partie.

Julien ne nourrit plus sa colére. Pourtant
la rage s’accumule toujours. Reste Lucie !
Celle qui lui a imposé cet imbécile de
Maurice a la place de Julien ! Elle lui a
préféré son beau-pére ! Un connard de la
pire espéce qui ne lui adressait jamais la
parole. Lui, il 'a frappé ! Puis Madeleine et
Annie, ses demi-sceurs qui le snobaient.
L’enfer, il est parti !

Viennent les derniers jours du printemps.
IIs sont pluvieux. Le regard de Julien est
toujours la. Il sape sa colére. Doucement.

Puis I'été s’installe sur Paris. Lorsque son
travail de magasinier I'autorise, il pratique
une terrasse ou l'autre, boit quelquefois
trop, pour oublier la solitude. Il I'a voulu, il
en souffre. Le regard I'obséde toujours. Il
dit qu’il faut aimer. Mission impossible. Lui
a appris a frapper, pas a aimer.



La ville se vide au mois d’aott. Il n’a pas
d’amis. Carole ne lui répond plus. Rien ne
change si ce n’est la rage, le vide. Mais il est
une sorte de porte qui se découpe derriere
ce fatras.

Le manuscrit est sur la commode,
quelques poussiéres en plus.

I a plu en septembre. Sa mére essaye de
I'appeler au travail. Sylvain n’a pas de
téléphone. Il boit trop.

Octobre est froid. Un dimanche, sa mére
frappe a la porte. Il a ouvert. Elle le prend
dans ses bras. 1l reste les bras ballants, mais
ne la repousse pas. C’est bon, mais il n’en
dit rien. Il prétexte un rendez-vous, il lui
faut partir. Il prend lenveloppe et la lui
donne. Elle est toujours scellée. 1l voit la
peur dans les yeux de sa mere.

Le dimancKe suivant, elle est 1a, le prend
a nouveau dans ses bras. Le serre plus fort
encore. Elle redépose le manuscrit sur la
commode aprés en avoir extrait quelques
feuilles. Elle lui propose une expérience,
découvrir Condé-sur-'Escaut. C’est 1a que
Julien a grandi. Et comme toujours, Sylvain
ne dit rien.

Lorsqu’ils atteignent le fleuve, il est
encore brumeux. Le brouillard le couvre,
serpente et enveloppe ses rives. Lucie lui fait
ouvrir l'enveloppe, en douceur, a sa
maniére. Elle feuillette le manuscrit de son



pere en lui montrant son fleuve
omniprésent. Elle lui dit qu’il I'a aimé,
comme un ami d’enfance. Tout comme cette
route qui Pépouse. Elle est étroite et
défoncée. Elle se glisse sous le manteau des
qu’elle le peut. Lorsqu'un pont I'oblige a
prendre de la hauteur, elle replonge aussitot
pour rejoindre la berge. Elle lui dit qu’ici se
trouve ’humanité de son enfance. Elle lui
dit que c’était par 1a, et seulement par 13,
quon accédait alors a l'usine et a la
propriété. L’eau, chemin d’acces d’alors au
monde moderne.

Les premiers batiments de briques de
I'usine se devinent. L’asphalte usé laisse
place au béton des quais. Le vieux complexe
industriel profite aussi du brouillard. Le
chancre se fait une beauté mystérieuse.
Lucie donne un coup de frein et demande a
Sylvain d’imaginer I'enfant qui débouchait
ici, courbé sur son vélo, et qui terminait sa
course en dérapage contrdlé a la limite du
quai. Difficile a imaginer pour un enfant qui
a grandi a Ivry-sur-Seine ! Un jour, il a
freiné un peu trop tard. Dans son
manuscrit, il décrit les fessées de sa mére. Et
son pere, dont il craignait par-dessus tout, la
colére, I’a serré dans ses bras.

Elle arréte la voiture face a I'Escaut. Ils
entrent dans le premier batiment. Tout y est
abandonné. Lucie parle des odeurs. Décrit



les femmes en tabliers blancs, les hommes
en cache-poussiére autour des chaudrons
fumants. Et derriére, I'immense salle des
métiers a tisser, les bobines qui se déroulent,
les étoffes qui s’enroulent lentement sur
leurs axes, le vacarme assourdissant des
navettes qui passent et repassent, qui tissent
et retissent. Julien enfant y était chez lui. Les
fileuses les plus hardies passaient la main
dans les cheveux frisés et 'appelaient Julien,
d’autres, plus craintives, « monsieur
Julien ».

Puis le hangar laisse place a un mur plus
modeste, il délimite ]p domaine. Ils le
traversent. Derriére se cache la maison
familiale.  Elle jouxte les batiments
administratifs. Son chemin d’acces est
beaucoup plus imposant. Une allée ornée de
hétres pourpres la délimite et en fait un
passage presque couvert. Le brouillard ne
s’y aventure pas. Le parc se montre tel qu’il
est, a I'abandon. Un reste de gravier crisse
sous leurs pieds lorsqu’ils remontent Iallée,
les six cents metres qui séparent « le
chateau » de son fleuve. Il déroule vers lui
son escalier de pierre bleue, comme pour
I'inviter a 'inonder une fois pour toutes. Lui
faire oublier son présent, laver de sa
mémoire son passé plus glorieux. C’est la
fine tourelle qui surplombe son flanc gauche
qui lui vaut cette appellation de « chateau »



lui dira Lucie. Le reste est un mélange de
briques et de pierres de France. L’allure est
efflanquée et asymétrique. Le tout donne un
batiment qui se ramasse sur lui-méme et
supporte des toits aux pentes raides.

orte de service est défoncée. Tout y
est Vlci) dévasté, dégradé. Les voleurs de
matériaux sont passés. Les odeurs de
putréfaction, acres et lourdes, agressent le
nez. Les murs sont lézardés et gonflés
d’humidité par endroits. L’escalier de
chéne, les cheminées de marbre ou le
mobilier de cuisine ont disparu. Au milieu
de la piece, quelques caisses, domaine des
squatteurs. Lucie propose de s’y asseoir.
Elle sort les feuilles dg son sac. Elle s’est
décidée a ouvrir le passé, sans attendre la
demande de son fils.

Condé-sur-I’Escaut, le 9 octobre 1967-
Julien
Mort de Che Guevara
Premiers troubles universitaires en Italie
Manifestation au Pentagone contre la guerre
du Vietnam
Scott Mackenzie chante « San Francisco »

Je pousse la porte de service. Les odeurs de
cutsine me montent au nez. Elles atténuent
celles, habituellement dcres, que dominent
cette trop grande bitisse. Julie, assise d la



grande table devant wune tasse de café
fumante, me lance un sourire.

—Ah... Julien !

Grande, fine et vieille, son visage émacié
est dominé par un chignon de cheveux blancs
et épais. Le nez est grand et proéminent, les
yeux larmoyants, le sourtre sincere et les rides
profondes. Les mains osseuses, posées sur la
table comme des objets d'un autre dge
sourient, elles aussi. La robe sombre, le
tablier noir, 'odeur de savon noir et d’eau de
Cologne, mes souvenirs, mon subconscient.
La vieille gouvernante est heureuse.

— Een kleine koffie Julienke ?!

— Graag Julieke I?

Je wi'assieds et Julie remplit de café une
tasse de porcelaine de Limoge, le service de
mon enf?zpnce. Il ne ni’en faut pas plus pour
revoir la table familiale, les coleres ou
Ubilarité de mon pere. Ma mere, droite,
noire, et mon frére Jean a ses cotés, raide, lui
aussi. Et Marguerite, la jolie Marguerite, ma
sceur. Savant mélange. Les cheveux noirs
crépus et la langue acérée de ma mére, les
yeux bleus, la tendresse et I'humour de mon
peére. Marguerite, ma complice. |'ai toujours
admiré son adresse verbale, sa spontanéité et
sa force.

! Un petit café, Julien ? Le « ke » est un diminutif affectueux.
2 Volontiers, Julie



— Hé Julien ! Tu rrrréves ?
Je reléve les yeux. Julie sourit toujours. La
vieille Flamande fait rouler ses « rrrer ».

— Je suis venu par la riviére.

—Ab... les souvenirs... Je tai fait de la
blanquette ce midi !

— Merci Julie ! Pense aux autres aussi !
Les autres. ..
Elle hausse les épaules.

— Ton pere aime la blanquette aussi !

Une sonnette pendait au milieu de la table
familiale. Ma mére en usait pour un rien.
Julie apparaissait alors.

— Tiens, prends vite une galette et monte.
Tu vas étre en retard.

— Marguerite est la ?

— Elle est déja en baut !

La réunion est pour onze heures. Armand
Loriers ne supporte pas le retard. Je monte
Uimposant escalier de chéne. La porte de ma
chambre est légeérement entrouverte. Je n’y
entre pas. Plus rien ne subsiste de mon
untvers. C'est endroit choisi par ma mére
pour ses rangements. Ma maison d enfance
n'est plus que le siége social de ['entreprise
qui wi’emploie. La porte du bureau est
ouverte. Une voix forte s’en échappe.

— Julien ! annonce Armand Loriers. On
n’attendait que toi.



