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« …Tête à tête sombre et limpide
Qu’un cœur devenu son miroir

Puits de vérité clair et noir
Où tremble une étoile livide… »

Charles Baudelaire



Prologue

C’est un jour de décembre, à Bordeaux, une ville du
sud-ouest  de  la  France.  Monsieur  et  madame  Simon
attendent  un  enfant.  L’heureux  évènement  étant  prévu
pour très bientôt, ils espèrent qu’il sera là avant Noël. Le
couple heureux a enfin commencé les préparatifs et les
décorations. Il règne une bonne ambiance dans la maison.
Madame Simon a préparé du chocolat chaud et ça sent
vraiment bon. Le sapin que monsieur Simon a rapporté
est immense, si bien qu’il a dû monter sur une échelle
pour  déposer  l’étoile  sur  la  cime  de  la  bête.  On  peut
entendre des chants de Noël dans toute la maison, car un
disque  tourne  en  boucle.  Paolina,  leur  fille,  chante  et
danse dans toute la maison. Elle saute partout.  Elle est
heureuse, car elle aura bientôt une petite sœur.

Le  couple  s’apprête  à  sortir  pour  aller  acheter  le
landau  de  la  petite  tant  attendue.  Il  est  vrai  qu’ils  s’y
prennent un peu tard, mais pour leur défense, ils ont très
peu  de  temps  pour  eux.  Monsieur  Simon  étant  un
cardiologue de renom et madame Simon, pédiatre, autant
dire  que  leurs  emplois  du  temps  respectifs  sont  très
chargés. 

— Chérie !
— Oui ?
— On peut y aller.
— J’en  ai  pour  deux  minutes.  Commence  à  faire

tourner le moteur de la voiture et j’arrive.
Monsieur  Simon  s’exécute  et  en  ouvrant  la  porte

d’entrée, il aperçoit quelque chose à ses pieds. Il regarde



de plus près et ce qu’il découvre le stupéfie. Il n’en croit
pas  ses  yeux !  Il  regarde  autour  de  lui,  mais  les  lieux
semblent déserts. Il appelle alors sa femme qui rapplique
immédiatement.

— Regarde ce que quelqu’un a déposé devant chez
nous.

— Mais c’est... ?
— Un bébé oui.
— Que fait-il ici ? demande la femme interloquée.
— Je  n’en  sais  pas  plus  que  toi.  Je  viens  de  le

découvrir.
— Rentrons-le à l’intérieur ou il va prendre froid.
Le mari se baisse pour ramasser le landau et l’emporte

dans  la  maison.  Il  le  dépose  sur  la  table  du  salon.
Madame Simon inspecte alors l’enfant.

— Il semble respirer assez difficilement, mais il a les
yeux bien ouverts, constate-t-elle à haute voix. 

Elle  retire  la  couverture qui  recouvre le  nouveau-né
pour l’observer de plus près et  quelque chose tombe à
terre. Son mari ramasse une enveloppe qu’il ouvre pour
découvrir un joli médaillon doré en forme de cœur avec
cette  simple  inscription,  «  Claire  ».  Il  regarde  un  peu
mieux, mais il n’y a rien de plus, aucune indication sur
l’identité de cet enfant ni d’où il provient. 
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Claire Simon a aujourd’hui vingt ans et habite dans la
maison de ses parents, dans les quartiers est de Bordeaux,
avec ses sœurs Paolina et Céleste. Elle étudie les lettres et
les langues étrangères. Elle aime les mots et la littérature
plus que tout. Alors que les maths sont indiscutablement
son  point  faible,  elle  manie  la  langue  française  avec
amour,  sa  jeunesse  s’étant  écoulée  entre  sa  petite
bibliothèque de quartier - où elle a ses habitudes - et sa
chambre où elle dévore inlassablement les livres un par
un. La bibliothécaire du rayon romance la connait bien.
Elle ne croit pas qu’on puisse lire autant et quand chaque
semaine Claire lui ramène la pile de roman empruntée,
celle-ci prend un air dubitatif.

— Tu as vraiment lu tout ça ? 
— Non, je ne les emprunte que pour les admirer. 
Claire ne manque pas d’ironie et de la répartie elle en

a à revendre.
Elle a deux passions, le théâtre et l’écriture. Quoi de

plus banal pour une littéraire me direz-vous ? Elle ne sait
pas encore exactement ce qu’elle veut faire en sortant de
ses études, mais a tout de même quelques idées. Quand
elle  écrit  dans  sa  chambre,  et  qu’elle  se  surprend  à
rêvasser,  elle  s’imagine  écrivaine.  Alors,  elle  se  voit
attablée dans une librairie, cachée par des piles de livres,
l’empêchant d’apercevoir la pile de gens qui fait la queue
pour obtenir une dédicace. Mais elle sait que le monde de
l’écriture est des plus compliqué, voire ingrat, et qu’il est
difficile de se faire un nom dans le monde de l’édition,



ou  même  d’en  vivre.  Néanmoins  et  bien  qu’elle  aime
rêver,  elle  garde  la  tête  sur  les  épaules.  L’écriture  de
roman n’est qu’une activité secondaire. 

Alors,  pour  rester  plus  terre  à  terre,  elle  se  voit
journaliste et pourquoi pas rédacteur en chef d’une petite
équipe pour un journal qu’elle aurait créé de toute pièce.
Elle écrit d’ailleurs quelques articles en tant que pigiste,
pour de petits journaux, afin de se faire un peu d’argent.
Cela n’est pas de la grande littérature, mais ça lui permet
de se faire la main et surtout de remplir le frigo. 

Metteur en scène, aussi, lui plairait bien. Elle qui est
très  créative  avec  l’esprit  d’équipe,  s’épanouirait
sûrement dans ce métier. Elle a fait du théâtre durant six
années  dans  une troupe et  s’est  produite  régulièrement
devant un public. Elle a même coécrit une pièce avec son
metteur  en scène et  l’a secondé dans la  réalisation.  La
Claire de la vie de tous les jours se retient, se prive, se
met en cage. Mais quand elle est sur les planches, elle ose
tout. Elle se lâche, se retrouve, écrase les règles et balaie
les codes de sociétés à coup de répliques. Elle est juste
elle-même et se sent bien ! Alors quand le dernier acte se
termine et que le salut se fait, elle est triste, car elle sait
qu’elle  va  devoir  remettre  son  masque  de  frustration,
enfiler son déguisement de simulatrice et elle a déjà hâte
d’être à la prochaine représentation. 

Si elle l’avait pu, elle aurait fait de la scène, sa vie, et
de  sa  vie,  la  scène,  car  c’est  dans  ce  sens  qu’elle  est
vraiment  heureuse.  Elle  se  disait  souvent  qu’elle
n’arrêterait le théâtre pour rien au monde, et ça, même si
elle n’arrivait  jamais à en vivre. Mais sa mère a eu un
cancer,  et  les  méandres  de la  vie  balayèrent  ses  rêves,
emportant  avec  elles  toutes  ses  plus  petites  envies,



laissant place à un vide immense.  Cela fut un supplice
pour toute la famille de la voir dans un tel état. Elle était
si affaiblie par la maladie qui la consumait de l’intérieur
chaque jour à petit feu et il  n’y avait  rien à faire.  Elle
était condamnée ! C’était très dur à supporter. Si bien que
quand  elle  s’est  retirée,  un  mélange  de  tristesse  et  de
soulagement a gagné toute la famille de la voir libérée de
toute cette souffrance. Enfin, presque. Son mari ne s’en
est  jamais  remis.  Il  faut  dire  que les parents  de Claire
étaient très heureux, et c’est tout l’équilibre de la maison
qui  a  tiré  sa  révérence  avec  ce  départ.  Alors,  la  folie
consuma monsieur  Simon qui  commença  à  adopter  un
comportement de plus en plus étrange et incohérent. Un
beau  jour,  les  voisins  appelèrent  chez  Claire,  car  ils
l’avaient  retrouvé dans le quartier.  Il  errait  sans savoir
vraiment  où  il  allait.  Quand  Claire  et  ses  sœurs  sont
arrivées  sur  les  lieux,  elles  trouvèrent  leur  père
recroquevillé  sur  lui-même  comme  un  petit  garçon
apeuré.  Il  faisait  peine  à  voir.  Elles  comprirent  alors
qu’elles ne pouvaient plus veiller sur lui et qu’il devenait
trop  dangereux  de  le  laisser  sans  surveillance.  C’était
déroutant  de  voir  un homme si  solide,  s’écrouler  d’un
seul  coup.  Lui,  le  pilier  de  la  famille,  et  un  grand
médecin, se laissant mourir parce qu’il n’avait plus son
amour à ses côtés. L’amour a un pouvoir insoupçonné. Il
peut vous porter comme il peut vous détruire. Monsieur
Simon a finalement été placé en maison médicalisée où
ses  filles  pouvaient  prendre  soin  de  lui.  Mais  plus  les
mois s’écoulaient et plus il fatiguait, jusqu’à disparaitre à
son tour, les laissant complètement orphelines. Mais elles
ne pouvaient rien contre l’usure du temps et le savaient. 
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— Tes valises sont prêtes, on peut y aller ? demande
Céleste, une main sur l’épaule de Claire.

— Oui.
— Alors  on  y  va  !  lance  Paolina  toujours  aussi

enjouée et positive qu’à son habitude. 
Elles avancent toutes les trois vers la Clio. Céleste se

poste devant la portière côté conducteur en cherchant ses
clés dans son sac. 

— C’est ça que tu cherches ? demande Paolina.
— Où les as-tu prises ? crie Céleste.
— Dans  ton  sac,  pendant  que  Claire  et  toi  vous

faisiez les yeux doux, s’amuse Paolina en lui brandissant
les clés sous le nez.

— Je te  préviens,  tu  évites  de conduire  comme un
flic en filature.

— C’est ça, sœurette, dit-elle tout en faisant un clin
d’œil en ma direction. 

Paolina prend le volant, ce qui n’est pas pour rassurer
Céleste qui n’a jamais trop apprécié sa façon de conduire.
Claire regarde cette dernière en lui souriant, comme pour
lui dire merci de ne pas avoir fait d’histoire. Car elle sait
trop bien combien cela lui coûte. Céleste soupire et entre
dans la voiture. Claire fourre son sac dans le coffre. Elle
n’a  pas  pris  grand-chose,  car  elle  espère  ne  pas  rester
longtemps  cette  fois-ci.  Une  façon  à  elle  de  forcer  le
destin. 

Paolina tourne la clé et fait démarrer le moteur. 


