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À vous, 

Ne sachant aimer qu’à vous en déchirer le cœur.

Ani



« On peut donner bien des choses à ceux que
l’on aime. Des paroles, un repos, du plaisir. 

Tu m’as  donné  le  plus  précieux  de  tout :  le
manque. 

Il  m’était  impossible  de  me  passer  de  toi,
même  quand  je  te  voyais  tu  me  manquais
encore ».

Christian BOBIN
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Il est près de midi en ce début de printemps et
malgré le froid, le soleil brille à Montréal. Il n’y
a pas un seul nuage dans le ciel, pourtant, je me
sens  désabusée  et  triste.  Aujourd’hui,  je
m’envole  pour  Bordeaux et  mon avion décolle
dans  seulement  trois  heures.  Je  ferme  ma
dernière valise et attrape la veste sur le dossier de
la chaise. L’endroit  est  quasi vide et je n’avais
jusqu’alors, jamais réalisé que je possédais si peu
de  meubles.  Je  fais  un  dernier  tour  d’horizon
pour  vérifier  que je  n’ai  rien oublié  et  comme
nous l’avions convenu, je laisse le trousseau de
clefs  sur  la  table  basse  du  salon  afin  que  le
vendeur immobilier  le  trouve pour  la  vente.  Je
descends les escaliers en pierre qui donnent sur
l’extérieur et là je l’aperçois. Caroline est sur le
trottoir, juste en bas. Ça fait quelques semaines
que  je  l’évite,  ne  lui  adressant  quasi  plus  la
parole,  ne  répondant  plus  à  ses  appels  et  ses
messages. La voir et lui parler sont deux choses
bien  trop  douloureuses  encore  aujourd’hui.



Pourtant elle est là et je ne peux plus l’éviter. Je
ne me sens pas très bien, mon pouls s’accélère.
Pourquoi est-elle venue ? 

Je  descends  les  escaliers,  tremblante,  sans
même la regarder, m’accrochant à la rambarde.
Je  voudrais  juste  monter  dans  le  taxi  qui
m’attend,  sans  me  retourner,  mais  je  ne  peux
pas, car elle se trouve entre nous. Je me demande
depuis combien de temps elle est là à m’attendre.
Je regarde mon téléphone,  elle a essayé de me
contacter plusieurs fois.

J’arrive près d’elle et elle me sourit. Moi j’ai
juste envie de pleurer et je serre les lèvres autant
que possible pour ne pas craquer.

— Bonjour Léa. Tu allais vraiment partir sans
me dire au revoir ? demande-t-elle, affligée. 

Le compteur du taxi tourne et je lis la peine et
la  déception sur  son visage.  Je  sais  qu’elle  est
sincère. Son sublime regard ne peut me mentir.
Je  ne  dis  rien,  seule  une  larme que  je  ne  sais
retenir  coule  sur  ma  joue.  Caroline  reste  là,
immobile,  comme accrochée  aux  roues  de  son



fauteuil, et ses yeux semblent vouloir m’envoyer
tout l’espoir et l’énergie dont j’ai besoin. 

— Alors ça va vraiment se finir comme ça ?
ajoute-t-elle.

Se  finir  comme  ça ?  Je  la  scrute,  ne
comprenant pas ce qu’elle veut me dire. Muette,
j’attends secrètement un signe de sa part.

— Tu  es  ma  meilleure  amie,  finit-elle  par
m’achever. 

Je ne trouve rien à lui répondre. Caroline est
une  personne  extraordinaire.  Elle  est  la  bonté
même ! Elle est si prévenante, si altruiste. Je ne
connais  personne  d’aussi  désintéressé  qu’elle.
Quand elle se donne à quelqu’un, elle n’attend
rien en retour. Je m’estime heureuse de l’avoir
dans ma vie. Pour toutes ces choses,  j’aimerais
lui donner ce qu’elle me demande. Mais être son
amie, c’est au-dessus de mes forces. Comment le
pourrais-je ? Je l’aime bien trop pour ça ! 

— Il  faut  que  j’y aille  maintenant,  lançai-je
d’une voix tremblante.

— Je suis désolée Léa, j’aurais tellement aimé
que ça se passe autrement.

— Oui, moi aussi, dis-je en m’avançant pour
l’obliger à me laisser passer.



Elle  recule  et  c’est  dans  un  déchirement
insupportable que je prends place dans ce taxi,
espérant qu’une fois avoir démarré, plus rien de
ce que je pouvais ressentir à cet instant n’aurait
existé, ou presque.
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Après de longues heures de vol couplées d’une
escale,  l’avion  s’apprête  enfin  à  atterrir  sur
Bordeaux.  Alors  que  le  Stewart  nous  demande
d’attacher  nos  ceintures,  la  dame  à  mes  côtés
commence déjà à se crisper sur son fauteuil. Je
me  souviens  qu’au  décollage,  elle  ne  semblait
pas rassurée non plus. Je dirais à la voir, qu’elle a
plus  d’une  soixantaine  d’années  et  qu’elle  n’a
pas l’habitude de prendre l’avion. Tout le long
du voyage elle m’a paru absente, voire triste par
moment. Nous n’avons pas échangé, car je n’ai
pas osé. J’avais la sensation qu’elle voulait être
tranquille. Et pour tout dire, moi aussi. Je n’avais
fait  que penser à Caroline durant tout le vol et
celui d’avant. Mais à la voir ainsi raidie, la dame
me faisait de la peine.

— Tout va bien ? lui demandai-je.
— Oui,  dit-elle,  tentant  de  cacher  son

angoisse.
— On dirait que vous n’êtes pas rassurée par

ces engins volants.



— Ça se  voit  tant  que ça ?  jette-t-elle  entre
ses dents serrées.

— Oh non, pas du tout, blaguai-je.
— Vous  comprenez  pourquoi  je  ne  prends

jamais la place près du hublot.
— Et c’est grâce aux personnes comme vous

que j’arrive toujours à avoir une de ces places,
même en réservant au tout dernier moment.

— Ça doit-être ça en effet !
L’avion  a  entamé  sa  descente  et  la  femme

semble déjà plus détendue.
— Vous n’avez pas l’accent du Québec. Vous

rentrez chez vous ? me demande-t-elle.
— Oui je rentre, dis-je pensive.
Je réalisai soudainement que j’étais de retour

chez moi.  D’un seul  coup,  c’était  comme si  je
revivais  les  derniers  instants  avant  que  je  ne
parte.  Je repensais  à Christelle,  à  l’enterrement
que j’avais fui, à mes amis, à ma famille. C’est
comme si  ces six dernières années à Montréal,
j’avais  tout  mis  de  côté.  J’avais  fait  une
parenthèse sur ma vie. Seulement voilà,  j’avais
oublié  qu’une parenthèse  ça  se  ferme,  mais  ça
s’ouvre aussi.

— Et vous ? demandai-je.



— Oh moi ? Je suis de Montréal.
— Ça, je l’avais deviné à votre accent, mais

que venez-vous faire ? 
À voir son visage défiguré, je n’osais imaginer

à quoi elle pensait tellement ça semblait horrible.
— Ma plus jeune fille, venue en vacance ici, a

disparu. 
— Disparue ?
— On pense qu’elle s’est fait enlever.
Je la regarde, effrayée. L’avion se pose enfin

et les secousses me sortent de ma léthargie.
— Je  crois  que  ça  y  est,  nous  sommes

arrivées, dit-elle.
— Je suis  vraiment désolée pour votre fille,

compatissais-je,  encore  sous  le  choc  de  son
histoire.

— Pour toutes les victimes du tueur fou, vous
voulez dire.

— Quoi ? 
— Vous ne suivez pas l’actualité ? Un tueur

sévit à Bordeaux depuis près de six ans et il n’a
toujours pas été trouvé. 

— Eh bien non, je n’en savais rien, avouai-je
honteusement.



Je pense alors à Christelle. Un tueur sévissant
depuis  plus  de  six  ans  sur  Bordeaux ?  C’est
justement  un  peu  plus  de  six  ans  en  arrière,
qu’Éloïse  a  été  agressée  et  que  Christelle  est
morte en voulant lui venir en aide. Et si les deux
tueurs  étaient  finalement  une  seule  et  même
personne ?  Comment  ai-je  pu  passer  à  côté  de
ça ? Je suis prise d’un frisson. La dame me met
en garde avant de partir.

— Faites  bien  attention  surtout.  Les  rues  la
nuit ne sont pas sûres pour une jolie jeune femme
comme vous.
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Je  sors  de  l’aéroport  et  ma  meilleure  amie
m’attend avec un large sourire aux lèvres. Avec
Marie ça fait des années que l’on se connait. On
a quasi grandi ensemble, et ça depuis la primaire.
Elle  est  géniale  et  elle  m’a  tellement  manqué.
C’est un boute-en-train et jamais la dernière pour
les conneries. Qu’est-ce qu’on a pu se marrer !
Des souvenirs,  on en a un paquet.  Nos parents
respectifs nous avaient mis dans le même collège
privé en internat. Je crois que pour elle comme
pour moi, ce sont nos meilleures années. Jusqu’à
ce  que  je  rencontre  Christelle,  nous  ne  nous
quittions pas d’une semelle. Et même après, elle
a toujours fait partie intégrante de notre bande de
filles.  Je dois avouer que toutes mes amies, ou
presque,  étaient  lesbiennes  et  ça  ne  dérangeait
pas Marie qui nous suivait dans toutes nos sorties
et nos délires. Elle a facilement été intégrée dans
le  groupe.  Christelle  n’a  jamais  été  jalouse  de
notre complicité. 



Avant que Marie ne rencontre Zoé - une amie
du  groupe  au  style  androgyne  au  genre  non
binaire - celle-ci ne flirtait qu’avec des garçons.
C’est un jour où je l’ai amené avec nous dans un
bar lesbien, qu’elle a eu le béguin pour Zoé et
cela au premier regard. Zoé est de ces filles qui
plaisent.  Le  genre  de  personne  à  la  beauté
charismatique,  qui  ne  peut  passer  inaperçue.
Mais  je  n’aurais  jamais  imaginé  que  Marie
puisse  tomber  amoureuse  d’une  femme.  Et
amoureuse,  elle  l’était !  D’ailleurs,  je  crois
qu’elles  sont  toujours  ensemble  aujourd’hui.  Il
faut dire que je n’ai plus vraiment de nouvelles
depuis  les  six  dernières  années  où  j’ai  quitté
Bordeaux.

— Tu  as  fait  bon  voyage ?  me  demande-t-
elle.

— Oui, un peu secouant sur la fin, mais je te
raconterai.

Je  faisais  allusion  à  ce  que  m’avait  dit  la
femme sur ce tueur fou.

— Tu vas voir,  la maison est juste géniale !
Un petit paradis en plein Bordeaux, dit-elle, tout
excité.



Zoé et  elle partageaient  une maison en plein
centre-ville  avec  la  propriétaire  qui  ne  voulait
pas  y  habiter  seule.  Connaissant  ma  situation,
Marie  m’avait  gentiment  proposé  une
collocation,  car  une  chambre  était  vide.  Cela
tombait  à  pic  pour  moi  qui  voulais  rentrer  sur
Bordeaux  au  plus  vite.  Pour  le  moment,  je
n’avais  pas  de  travail,  mais  je  savais  que  j’en
retrouverais un. Je voulais juste prendre un peu
de repos. C’est aussi pour ça que je vendais mon
logement  à  Montréal,  afin  d’avoir  de  quoi
subvenir à mes besoins, au moins pour un temps.

— Zoé va bien ? demandai-je en ne la voyant
pas.

— À ce propos, il faut que tu saches, dit-elle
très solennellement.

— Je t’écoute.
J’imaginais  à  son  air  sérieux  qu’elle  allait

m’annoncer  qu’elles  n’étaient  plus  en  couple
toutes les deux. 

— Zoé n’existe plus, maintenant.
Je la regarde intriguée, ne comprenant pas de

quoi elle me parlait.
— Tu  veux  dire  que  vous  ne  vous  parlez

plus ?


