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À mes très chers lecteurs,



« J’ai cueilli ce brin de bruyère
L’automne est morte souviens-t’en

Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyère

Et souviens toi que je t’attends »

« L’adieu » — Guillaume Apollinaire



Christelle

Je  m’appelle  Christelle  mais  vous  pouvez
m’appeler Chris. J’ai dix-sept ans. Je vis avec ma
mère et mon petit  frère Jonathan de six ans mon
cadet et que je nomme affectueusement Jona.

 
Notre père est parti de la maison voilà bientôt six

ans. J’avais onze ans et Jona à peine cinq. Il était
trop jeune pour s’en souvenir comme il faut. 

Mon père était un homme très généreux et très
charmant. Il ne manquait pas d’attentions et offrait
très souvent des cadeaux à ma mère. La famille, les
amis, les voisins l’adoraient. De mes yeux d’enfant,
il semblait un père parfait. Sauf ce jour où je l’avais
entendu hurler  sur  ma mère.  J’étais  sortie  de ma
chambre et il était dans un tel état de rage qu’il ne
m’avait pas vu arriver. Il la rouait de coups. Il était
d’une  violence  inouïe.  Du haut  de  mes sept  ans,
j’étais  choquée  et  tétanisée.  Ma  mère  lui  hurlait
d’arrêter. Elle était en sanglots. Mon père m’a alors
remarqué et il est venu vers moi, me rassurant en



disant  que  papa  et  maman  discutaient.  Parfois,
j’avais  l’impression  que  les  adultes  croyaient
pouvoir nous faire avaler n’importe quoi.  Être un
enfant  ne  voulait  pas  dire  être  idiot.  Mon  père
m’avait envoyé dans ma chambre. Les cris de ma
mère et  les  coups portés  sur  elle semblaient  bien
plus fort encore. Je ne savais pas depuis combien de
temps il la battait en cachette. 

Ma mère était une femme digne. Elle avait une
certaine classe et était  très coquette.  Elle soignait
son image comme le font les grandes dames. Elle
possédait une collection de foulards. Elle en avait
pour toutes les occasions et en toute saison. C’était
mon  père  qui  les  lui  offrait.  L’entourage  ne
manquait pas de faire des éloges sur son bon goût.
Je  m’étais  aperçue  par  la  suite  que  ces  châles
servaient à cacher les traces de strangulation dans le
cou de ma mère. 

Oui,  mon  père  était  d’une  grande  générosité.
Cela  aurait  pu  être  une  bonne  chose  si  celle-ci
n’était pas un drap fleuri posé sur la réalité. Cette
dure  réalité.  Mon  père  cognait  ma  mère.  Il



l’humiliait  toujours  un  peu  plus  et  il  revenait
constamment  s’excuser  avec  des  fleurs  et  des
cadeaux. Ma mère le pardonnait.  Elle le craignait
pourtant elle l’aimait. Elle était tombée amoureuse
de l’image que dégageait cet homme et ne pouvait
plus  s’en  détacher.  Elle  savait  pourtant  que  cet
homme n’existait pas et qu’il n’était pas réel. Mais
mon père maniait l’art de la manipulation comme
personne. Croyez-moi, il était doué. C’était difficile
à expliquer mais il avait une totale emprise sur elle.
L’éternelle histoire de la femme battue.

J’étais  jeune  et  ne  savais  pas  encore  comment
marchaient  les  histoires  d’amour  entre  adultes.
Mais  plus  ça  allait  et  moins  je  voyais  briller  les
yeux de ma mère. Tout ce que j’y apercevais était
de la peur. Tous les bouquets de fleurs ne pouvaient
plus rien y changer. Même l’entourage n’était plus
dupé et  la mettait  en garde.  Pourtant,  elle restait.
Elle était restée jusqu’à ce jour fatidique. Jour où il
leva la main sur moi. Il avait fallu une seule fois
pour que ma mère réagisse enfin. Elle avait  alors
pris ses enfants  et  s’était  rendue au commissariat
pour porter plainte. J’avais été entendu et mon père



fut convoqué, jugé et condamné. Il avait pris deux
ans avec sursis et obligation de suivre une thérapie
en sortant de prison. 



Romain

Je m’appelle Romain, j’ai trente-deux ans, je vis
avec  Éloïse  depuis  cinq ans.  Nous  nous  sommes
mariés il y a presque deux ans. Je l’ai rencontrée
lors  d’un  meeting  entre  collègues.  Une  histoire
banale en somme. Nous faisions partie de la même
entreprise  viticole  (vin  exclusivement  Bordelais),
mais occupions des postes différents. Nous ne nous
croisions pour ainsi dire jamais. Elle, secrétaire de
direction,  ne  quittait  nullement  son  bureau  du
sixième  étage  et  moi  un  des  commerciaux  de  la
boite,  toujours  en  vadrouille  à  l’extérieur.  J’étais
d’ailleurs  l’un  des  meilleurs  de  tous.  Elle
m’avouera plus tard que Romain, c’est-à-dire moi-
même,  était  connu  comme le  loup  blanc  dans  la
société.   Ah  ça  !  En  bon  Bordelais,  je  savais  le
vendre notre vin. Pourtant, pour être honnête avec
vous,  je  n’en  buvais  que  très  peu  et  j’étais  plus
adepte d’une bonne bière fraîche quand il m’arrivait
de me désaltérer  d’un peu d’alcool.  Mais un bon
commercial devait savoir tout vendre. Et j’étais fier



de notre vin même si je n’en raffolais pas. Après
tout, tous les fans de l’équipe française de foot lors
de la coupe du monde hurlant devant les postes de
télévision  tous  les  quatre  ans,  ne  tâtaient  pas  du
ballon.  Ils  étaient  juste  fiers  de  représenter  cette
France-là. Eh bien moi, j’étais fier de représenter ce
Bordeaux-là. 



Christelle

Je  suis  en  terminale  et  assez  bonne  élève.  Il
paraît que j’ai un esprit de contradiction et un fichu
caractère. Moi je ne pense pas ainsi. Je ne suis pas
un  mouton  voilà  tout  et  je  n’aime  pas  me  faire
marcher dessus. Bon, il est vrai que je ne discute
pas et que je sors vite les poings. Et je dois bien
avouer que j’ai  du mal avec l’autorité.  Bref,  j’en
fais voir de toutes les couleurs à ma mère. Moi je
ne m’en rends pas vraiment compte. 

Je  suis  un  vrai  garçon  manqué  et  je  traine
toujours  avec  les  gars.  Les  trucs  de  filles
m’insupportent. Je n’ai jamais aimé la poupée ou
les  dinettes.  OK  !  C’est  sexiste  et  vieux  jeu  de
penser ainsi. Mea culpa. C’est vrai que c’est plus
une question de goût que de genre.

Disons que j’aime l’action et que ça bouge. Faire
des courses poursuites avec des bombes à eau, du
cross  à  vélo,  des  parties  de  foot,  j’adore  ça.



Revenir les pantalons déchirés et les t-shirts dans de
sales états est mon quotidien. Je suis plus à l’aise
dans des pantalons larges et des baskets. Les robes
et petites chaussures ne sont vraiment pas pour moi.
Bon j’arrête où on va finir par penser que je suis
misogyne. 

Les garçons m’ont plutôt bien intégré dans leur
groupe comme étant une des leurs. D’ailleurs, cela
fait environ une heure que je suis rentrée du lycée
et je devrais déjà avoir rejoint la bande pour aller
trainer devant la zone commerciale avec nos skates.
Mais voilà, aujourd’hui je suis consignée dans ma
chambre.  Pourquoi  ?  Eh  bien  je  me  suis  encore
battue  contre  un  gars  qui  l’avait  cherché.  Je
défendais juste une fille qu’il tourmentait. Il était à
la  limite  du  harcèlement.  Je  ne  supporte  pas  que
l’on fasse  le  moindre mal  à  la  gent  féminine.  Je
crois que de voir mon père traiter ma mère ainsi a
engendré  en  moi  une  certaine  colère  envers  les
hommes. D’où est né cet incommensurable respect
pour  les  femmes.  Je  ne  tolère  pas  qu’on  les
malmène de près ou de loin et croyez bien que je ne
suis pas fille à laisser faire. 



Il  faut  avouer  que  j’ai  un  sacré  caractère.  Du
genre  qui  sait  se  faire  respecter.  Pour  cela,  j’ai
souvent  dû  me  battre.  Ma  mère  n’apprécie  pas
vraiment mais au fond, elle est juste inquiète pour
moi.  Elle n’aime pas beaucoup mon côté  rebelle.
Christelle  la  rebelle,  c’est  comme  cela  qu’elle
m’appelle. « Quelle idée de t’avoir appelée ainsi.
J’aurais  dû  t’appeler  Constance  ou  Clémence ».
Elle dit cela comme si le prénom pouvait  jouer sur
le caractère.  Personnellement je n’ai  jamais cru à
ces choses-là. Elle me répète souvent que je finirai
mal.  Mais elle  me pardonne toujours mes travers
comme  elle  le  faisait  avec  mon  père.   Je  crois
qu’elle s’imagine que tout est de sa faute. Elle lui
attribue  toutes  mes  « anomalies ».  Si  je  suis  un
garçon manqué, bagarreuse et même attirée par les
filles, elle semble estimer que tout vient de ce que
j’ai vu et enduré de mon père. Alors elle l’accepte,
se refusant le droit du contraire, je le sais bien. Cela
ne l’empêche en rien d’être une femme ouverte et
compréhensive. C’est une femme ayant souffert et
désirant le bonheur de ses enfants, voilà tout ! Mais


