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1 – Pluie sur les rails

(* : Voir lexique en fin de texte)

Sombre dimanche, que ce 1er septembre 1963 !
- Vexé, Saint-Brieuc pleurniche à cause d’un ciel

racontant  une  fois  de  plus  que  la  Bretagne  est
pluvieuse. 

- Reniflant, Antoinette lèche les larmes inondant
ses lèvres. Elle se sent seule, abandonnée devant son
bol de café au lait qui refroidit. La miche de 6 livres
la  nargue,  énorme aussi  imposante  que  la  livre  de
beurre salé, moulé par la Mère le Gwen.

- A 20 kilomètres de là, réfugiée sous le préau du
quai, Eloïse Marec serre son sac de tapisserie noire
brodée  de  feuilles  de  lierre  grises  et  blanches.
L’imposant  parapluie  noir  pendu à son bras  goutte
sur le bas de sa jupe longue et flasque. Opinant d’un
triste  chef,  elle  approuve  ses  propres  pensées.
Solitaire. 

Sa petite coiffe de tulle blanc branle si fort que les
deux  couettes  fouettent  l’air,  rendant  comique  sa
tristesse un tantinet ostensible :

 « Dame ! C’est qu’on ne rit pas en public quand
on est une femme bien. »

 Avoir l’air heureux, ça ne fait pas sérieux. Seules
les gourgandines rient n’importe où, n’importe quand
mais  rester  silencieuse,  plus  de  quelques  minutes,
c’est  trop  dur.  Eloïse  attrape  le  bras  de  Stéphanie,
bretonnante, implacable, se moquant de blesser :    
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« On a  bien  du  malheur,  ma  pauv’gamine !  On
peut pas dire qu’t’es jolie avec ce teint jaune et que
t’es si maigre mais tu pourrais quand même trouver
un  bon  mari  au  lieu   d’aller  trimer  chez  les  aut’.
Enfin… Pisque tu veux faire cette école de Paris et
qu’ta mère est d’accord, j’ai rien à dire mais je dis
quand  même  qu’une  fille  c’est  fait  d’abord  pour
devenir une bonne mère de famille. Bon ! Je te fais
confiance pour pas te laisser tourner la tête par les
gars. Oublie-pas qu’dans la pochette j’ai mis tous les
papiers  qu’y  faut.  A ta  patronne,  tu  montres  que
l’autorisation de travailler chez elle et l’attestation de
bonne  moralité,  signée  par  Monsieur  le  Maire  et
Monsieur le Curé. Dis-lui surtout pas qu’t’as les deux
bacs et qu’tu parles des langues. Pour Ploudérec c’est
bien qu’tu nous rendes fiers mais faut garder ça pour
nous, sauf quand ce s’ra temps d’trouver une place
où  qu’y  faut  des  diplômes,  pisque  c’est  c’que  tu
veux. La parisienne-là elle croirait que tu viens faire
la  bonne passe qu’on est  des  moins  que rien alors
qu’c’est toi qui veux aller à Paris et qu’ta mère est
d’accord.  Moi,  j’trouve  qu’c’est  bien  des
complications  mais  bon…. !  Même  si  ça  me  fait
honte qu’elle vit à la colle, c’est pas juste qu’ta mère
et son concubin y ont tout perdu avec ce tremblement
de terre. Enfin… l’grand malheur, c’est toujours pour
les mêmes. Toujours sur nous que ça tombe ! » 

Piaffant  d’impatience  mais  respectant  ses  aînés,
Stéphanie opine. Elle aime bien sa tante et son oncle
mais on étouffe sous leur toit. 

Si  Antoinette  étouffe  à  cause  de  la  rigidité
parentale, elle étouffe parce que son oncle et sa tante
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lui semblent d’un autre siècle, d’un monde étrange, à
force d’austérité bornée. 

Elle est  née loin de cette mentalité  aux silences
lancinants comme des maux de rein. Elle est née loin
de ces leçons de morale étriquant le verbe vivre. 

Son enfance a navigué entre vertes oasis, grands
ergs dorés, plateaux arides et Océan. Elle a fait ses
premiers pas en voyant des humains se battre pied à
pied contre une nature magnifique mais implacable.
Les gens simples et riches de vie qui ont entouré son
enfance,  travaillaient  dur  en  papotant  et  chantant
même si remplir un agadir* pouvait tenir du miracle. 

-  En  effet,  il  arrivait  que  Dame  Nature  laisse
passer un nuage de criquets pèlerins. Pas une feuille,
pas un brin d’herbe n’y résistait. Même l’écorce des
arbres était grignotée. Sève sucée, la plante mourait.
Quand  plusieurs  années  se  succédaient  sans  que
l’Ennemi  ne  frappe,  on  fêtait   les  récoltes  lors
d’aouach* où l’on chantait et dansait.  Stéphanie et
ses  parents  y participaient,  chantant  et  mimant  des
chansons  françaises,  au  grand  amusement  de
l’assemblée mêlant  Arabes,  Berbères,  Européens et
Touaregs.  Le  partage  était  aussi  naturel  que  sacré.
Parents  et  aînés  étaient  sévères  mais  capables  de
donner  des  bisous,  encourageant  les  exploits,
expliquant pourquoi ne jamais glisser la main dans
un  trou,  qu’il  soit  dans  le  sable  ou  la  terre,  une
anfractuosité  de  rocher  et  autres  leçons  de  choses
offertes au quotidien, par le quotidien. 

-  Etre  enfant,  même si  on portait  des  guenilles,
c’était  être  un  petit  roi  parce  qu’on  se  sentait
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important à force d’être aimé. L’enfant était d’autant
précieux que peu atteignaient l’âge adulte. 

Pensée filant loin, très loin d’une famille qu’elle
ne ressent sienne que par le sang, Stéphanie fixe les
rails venant de Brest, comme si son regard détenait le
pouvoir faire arriver le train. 

Elle a besoin de retrouver la liberté que lui offrait
une mixité faisant côtoyer religions et traditions dans
une harmonie qui s’ignorait extraordinaire, tant elle
était  normalité.  Là-bas  quand  quelqu’un  était
différent des autres, il ne se sentait pas exclu. Loin de
les  séparer,  leurs  différences  multipliant  les  fêtes
religieuses  et  nationales,  copines  et  copains  n’y
voyaient  qu’avantage  leur  offrant  des  friandises
plusieurs fois par an.

 A contrario,  recroquevillée  sur  sa  sinistrose,  la
tante ne peut évaluer sa chance d’avoir une nièce qui
a dû grandir vite et de là, comprendre que réfléchir
soulage de plus d’un souci :

 « Allez... Sourie un peu ! Quand je ne serai plus
là, tu auras moins de travail, moins de soucis. 

– C’est vrai que j’aurai moins de linge à laver et
repasser mais je vais quand même me faire du souci.
Si t’avais voulu rester pour être infirmière ou même
secrétaire du côté de chez nous,  j’aurais  pas eu de
souci mais t’es comme ta mère qu’est partie à peine
plus vieille que toi. Pourtant y avait le Loïc Guirec
qui la voulait. C’était un beau gars, bon chrétien mais
elle, elle voulait un Casanova et elle l’a eu ! Pour sûr
ton père c’est un bel homme qui cause bien mais la
v’là divorcée de lui et à la colle, passe qu’elle peut
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plus  se  marier  à  l’église.  C’est  y  pas  malheureux,
quand même ! » 

Stéphanie  ne  compte  plus  les  fois  où  elle  a
entendu  cette  litanie.  Elle  voudrait  faire  taire  la
pleurnicheuse  mais  se  contente  d’une  rébellion
silencieuse, quand ça la soulagerait de hurler :

« J’en  ai  marre  de  m’entendre  reprocher  d’être
chez  toi,  comme  si  j’y  pouvais  quelque  chose !
D’accord, mon père est un Casanova et ma mère vit
à la colle. Mais ce n’est pas avec n’importe qui. Elle
vit  avec  un  homme tout  simple,  côté  personnalité,
mais grand monsieur côté cœur. Il nous traite comme
ses propres enfants. Lui, il ne critique jamais notre
père devant nous, bien qu’il n’envoie pas un sou de
pension !  Pharisienne,  tu  parles  comme  si  le  côté
Breton  de  la  famille  était  parfait  et  l’autre  à
condamner mais il me semble que la tante Béatrice
ne  s’est  pas  gênée  pour  accepter  les  avances  du
Casanova. Ce dernier était accessoirement mari de
sa  sœur,  père  de  ses  neveux  et  nièces.  Son  brave
homme de mari ne l’ayant pas quittée, elle peut vivre
au  gré  d’apparences  préservées.  La  supposée
sainteté  et  belle  moralité  Bretonne  repasseront
longtemps  avant  de  me  convaincre.  Et  oui  j’ai  le
teint jaune ! Et oui,  selon tes goûts,  je suis moche
parce que mon cul n’a pas l’air d’une malle cabine.
Moche, parce que mes joues ne sont pas rebondies et
roses. J’admets collectionner les défauts physiques et
psychiques,  face  à  ce  que  tu  considères  comme
perfection. Désolée, je viens d’ailleurs et au final tu
m’en rends fière. Tu me rends fière d’avoir appris la
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vie,  auprès  d’humains  pratiquant  le  partage  sans
barrières, murs ou frontières. » 
Pendant  que  sa  nièce  peste  mentalement,  Eloïse
continue ses jérémiades :

« Enfin…  T’as  p’tèt’  raison  d’vouloir  faire  le
métier de secrétaire qui parle des langues. Pour sûr
qu’y a que des parisiens pour chercher ça. Les filles
d’aujourd’hui  vous  êtes  pas  comme  nous  aut’.  En
plus t’as mis des idées dans la tête de ta cousine. Elle
veut plus être religieuse, même si ça m’aurait rendue
bien  fière  Oui,  Dame !  Bien  fière.  Mais  les  filles
obéissent  plus  à  la  mère.  Dame,  non,  pas !  Pas
comme nous.  Nous,  on  respectait  les  parents ! J’ai
marié  ton  oncle,  passe  que  sa  mère  et  la  mienne
étaient voisines. On est pas comme dans les romans
mais on s’entend quand même bien !» 

Enervée par une sœur et une nièce dérangeant son
ordre rigide,  Madame Marec branle si  fort  du chef
que  sa  nièce  plaint  des  cervicales  mises   à  rude
épreuve.  Par bonheur,  pour la fragilité de son tulle
blanc,  la  petite  coiffe  est  retenue par  deux grosses
épingles  à  chapeau.  Ornées  d’une  grosse  perle  de
jais,  elles  sont  enfoncées  dans  un  chignon  encore
brun, quoique maigrichon. L’Eloïse n’a pourtant que
42 ans et  elle est  née au XXème mais fait  partie de
ceux qui ne supportent pas le changement. Etrange,
car de tous temps la Bretagne, fille de mer plus que
de  terre,  a  vu  ses  enfants  voyager,  découvrir,
évoluant  à  force  de  savoir  rencontrer  d’autres
cultures. Ainsi des Marec sont devenus Canadiens et
d’autres,  Australiens.  Loin,  très  loin   de  ceux-là,
calfeutrée dans son XIXème, Eloïse limite le Monde à
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ses  dogmes,  ne  voyant  autrui  qu’au  travers  d’une
intransigeance  qui  se  persuade de  son exemplarité.
En  cela  elle  n’est  qu’une  parmi  ces  milliards  de
spécimens  persuadés  de  détenir  La  vérité.
Dangereux,  ils  existent  depuis  que  l’humain  sait
parler  et  a  commencé  à  s’inventer  divinités  et
religions. Le train donnant l’impression de mettre des
heures à venir la sauver, Stéphanie revoit ce jour de
janvier  1960  où  Monsieur  Liron  avait  donné  une
dissertation ayant pour thème :
-« L’universalité de la stupidité restreint l’accès à la
culture qui, seule, engendrerait la paix universelle. »

Passionnés par le sujet,  ses élèves l’avaient ravi
par des textes tous mieux argumentés, les uns que les
autres.  Plus  que  jamais  Stéphanie  remercie  la
mémoire d’un prof qui avait la liberté d’opinion pour
thème  favori,  au  grand  damne  des  parents  genre
Eloïse.  Convaincue  d’avancer  dans  la  vie,  celle-ci
trottine vers son église au dieu genre Père Fouettard.
Elle trottine, portant la coiffe ordinaire en semaine et
coiffe de dentelle, pour la grand-messe et le Pardon
de Brest qui, en cette année 1963, comme seuls les
Bretons le  savent, se tient dans les Côtes du Nord
qui deviendront Côtes d’Armor. 

Enfin !  Un  long  coup  de  sifflet  transperce  le
crachin.  Telle  une  vedette  saluant  son  public,  la
longue loco noire fait son entrée, agitant un panache
de  vapeur  blanche,  dont  elle  balaye  le  quai.
Stéphanie  jubile  en  aspirant  l’odeur  de  charbon
comme s’il s’agissait d’une précieuse fragrance. 

Le  présent  s’estompe,  envahi  par  le  monstre
d’acier  palpitant  entre  deux  quais,  avant  de
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l’emporter  vers  la  découverte.  Elle  pourrait  se
prendre pour un personnage de « la Bête Humaine »
mais  ses  pensées  volent  vers  Antoinette  qu’elle  a
l’impression  d’abandonner,  alors  qu’elles  se  sont
soutenues pendant 3 ans :

« Je  suis  triste  de  te  laisser  mais  j’espère  te
consoler  par  ce  que  ce  que  tu  vas  trouver  en
soulevant ton oreiller, pour faire ton lit. Un jour je
t’enverrai  un  billet  de  train  et  on  fera  la  fête  en
communiquant nos crises de rire aux rues de Paris.» 

Conscience allégée par ce serment, elle embrasse
Tante Eloïse et grimpe les marches de fer, d’autant
reconnaissante envers Erwan, chef et guichetier de la
gare de Ploudérec. Bagage léger, elle peut visiter les
wagons jusqu’à trouver un compartiment vide. Elle
ignore  que  c’est  la  dernière fois  qu’elle  profite  du
charme des boiseries vernies, appuie-tête en dentelle
de coton, filets à bagages et petits cadres racontant
les beautés de la France. Elle baisse la vitre et repère
Tante Eloïse qui se mouche, de la main droite et agite
la gauche en signe d’adieu. Touchée par l’inhabituel
de cette démonstration d’affection, elle lui envoie des
baisers  mais  déjà  le  train  repart  et  il  quitte  Saint-
Brieuc à roues feutrées. La dernière maison dépassée,
il accélère jusqu’à gommer le talus bordant la voie.
La Bretagne s’éloigne vite, très vite et même si elle
l’a trouvée sectaire, au travers d’un oncle et une tante
difficiles  à  vivre,  elle  sait  qu’ils  ont  fait  de  leur
mieux, c’est  pourquoi elle emporte une kyrielle de
jolis  souvenirs tels  Antoinette,  Sandrine,  Malo,
Erwan,  Loïc et  Pompon avec,  en point  d’orgue,  la
bonté  engendrée  par  l’immense  culture  de  l’oncle
Adrien. 
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Parmi  les  souvenirs  qu’elle  chérit,  il  y  a  les
kéveraines  et  bagads  faisant  danser  au  son  des
bombardes, bignous, violons et grosse caisse. 

Il y a les longues files des pardons sillonnant les
champs,  derrière  le  curé  et  la  chasse  des  reliques.
Rajoutant à la tendresse, qui émane de la piété des
participants,  la  cérémonie  noie  le  regard  dans  des
flots de velours, soieries, dentelles et broderies. Il y a
la fête donnée en l’honneur de ceux qui partirent de
l’île de Sein partis épauler leur Général. Parmi eux,
le cousin Yvon qui n’en revint pas, fauché le jour du
débarquement.

Sous  la  pluie  ou  au  soleil,  la  Bretagne  est  une
galerie de portraits  qui remplit  le cœur,  quand elle
vous  entoure  mais  provoque  un vide,  quand on la
quitte.  C’est  là  que tombe la  vraie  pluie,  celle  qui
glace l’âme. Stéphanie éclate en sanglots laissant les
larmes  couler  quelques  minutes.  Juste  le  temps  de
laver sa peur d’être partie vers une ville inconnue et
immense, toute seule.

Sombre dimanche,
que ce premier jour de septembre 1963 !
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2 – Voyage  au fil des images…
(Rappel - * : Voir lexique en fin de texte)

Le  train  roule,  le  train  file  liant  campagne  et
villes. Regard perdu dans les paysages qui défilent,
Stéphanie revoit des moments proches ou lointains.
Des moments sucrés aux rires ou salés aux larmes.
Parmi ceux dont elle s’éloigne, il y a des personnages
semblant  tirés  d’un  film  de  Pagnol,  tant  ils  sont
truculents et bons comme le pain sortant du four.

Ainsi,  alors  qu’elle  vint  acheter  son  billet  pour
Paris et les deux billets pour la micheline menant à
Saint-Brieuc, Erwan proposa :

« Vu que tu pars travailler à Paris, tu dois avoir
beaucoup de bagages. 

– A part un sac à main et un, de voyage, j’en ai un
seul  mais  c’est  une grande malle  de  cuir  qui  pèse
lourd. Elle contient des livres et toutes mes fringues !

 –  Amène-la  ce  tantôt.  Je  te  l’enregistre  en
bagages accompagnés et on te la livrera à ton adresse
de  Paris.  Pas  la  peine  de  te  casser  le  dos,  ma
boudette*.  Va  donc  demander  au  Loïc  Gickel  de
l’apporter avec sa charrette. Tu lui donnes un franc et
y sera content comme tout. 1 francs et pas plus ! La
Marie-Louise vend le verre de gnôle 1 franc 50, alors
il faut éviter qu’il ait de quoi se payer trop de gnôle
parce  qu’après  il  oublie  le  pauvre  Pompon  tout
harnaché. Celui qui le voit le planté là le conduit à
l’écurie de la Sandrine et le soigne. Mais le Loïc, on
ne sait pas toujours où il va cuver sa cuite parce qu’il
laisse le Pompon décider ; alors le gourmand s’en va
là où l’herbe lui convient. Un soir les gendarmes les

14



ont trouvés à Rouffach, tu te rends compte ? Donc
n’oublie pas, 1 franc, pas plus  ou tu fais comme moi.
Quand la gare a besoin de la charrette du Loïc,  je
donne  les  sous  à  la  Sandrine.  Il  reçoit  la  pension
d’invalide de guerre, le pauvre gars, mais si c’est lui
qui la touche il la change en gnôle. C’est à nous de
veiller  sur  le  seul  poilu  qui  nous  reste  des  trois
revenus presque entiers,  de 14/18.  Les  anciens  ont
perdu dix-huit gars, à la grande guerre et vingt et un,
en 39/45. 

 – Je sais mais Tante Eloïse rouspète quand Loïc
passe en braillant une chanson grivoise. Antoinette et
moi ça nous fait rire mais on ne le montre pas, sinon
elle devinerait qu’on comprend ce que ça veut dire.
Pour  la  gnôle,  je  n’y  aurais  pas  pensé.  Merci  du
conseil, Erwan ! » 

Le vendredi précédant le départ,  Loïc est  sobre.
En tel cas, c’est lui qui bichonne son  cher Pompon :
- sabots curés, robe brossée, bouchonnée, crinière et
queue peignées avec soin, Pompon pourrait participer
à un concours de beauté.

Si  Loïc  cuve,  c’est  Sandrine  qui  procède  à  la
toilette en pestant contre ce surcroît de travail, ce que
Pompon n’apprécie pas. Que son maître soit ivre ou
sobre, il est pris à témoin de tout, vu que c’est son
meilleur copain puisqu’il ne le contredit jamais. En
bref, s’il était chat, ce vendredi matin il ronronnerait
tant  Loïc  le  bichonne  en  lui  racontant  des  secrets
passionnants. Comme il est cheval, il écoute, oreilles
frémissantes, charmées par le son de la voix préférée.
Il  frotte sa tête contre la solide épaule et  ses yeux
caramel-foncé fondent de tendresse.
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Passant commande de la course, Stéphanie tient à
donner 10 francs à Sandrine qui se confond en 

« C’est trop, ma boudette* !  
– On se connaît maintenant ma Sandrine, alors tu

sais que je ne te donne pas cette somme comme le
prix d’une course mais pour participer à l’achat de ta
future machine à laver. » 

Pour  toute  réponse,  Sandrine  lui  colle  un  gros
bécot, regard humide. Quand on démarre pour aller à
la maison chercher la malle, Loïc reçoit le franc avec
autant de joie :

« Merci la Fanette ! J’ai d’quoi m’payer une ’tite
gnôle à ta santé. –

– Ouaip ! … T’auras pas plus qu’une, frérot, passe
que j’ai fait tes poches pour pas qu’tu prennes ‘core
la grosse mufflée ! »

Peste la cadette, poings sur les hanches, menton
levé et regard bien senti. 

Grâce à Loïc et Pompon, transporter la malle se
change en balade inoubliable. Alors qu’on en connaît
chaque  mètre  par  cœur,  c’est  autre  chose  que  de
traverser le village du haut du banc de bois, au chant
du  « clip-clop,  clip-clop »  des  larges  sabots  du
Breton  alezan  imposant  par  la  taille  mais  doux
comme un poulain. Arrivées devant la gare, elles lui
offrent  des  morceaux  de  pomme.  Les  croquant,  il
semble  dire  « je  me régale ».  Autant  pour  lui,  que
pour son maître, elles prolongent remerciements  et
caresses :
« Merci, Pompon ! Tu es le meilleur et le plus beau
cheval du Monde. On te le dit une fois de plus, tu es
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bien  plus  beau  qu’un  tracteur  et  tu  sens  bien
meilleur !

– Ca m’fait ben plaisir que vous disez tout l’temps
ça,  la  Stéphanie  et  l’Antoinette !  Les  aut’ y  disent
qu’je suis qu’un plouc attardé passe que ma charrette
elle ira plus vite si j’prends l’tracteur. M’en fous  que
j’réponds ! L’tracteur y pue le gazole et y saura pas
m’empêcher  d’verser  dans  l’fossé  si  j’ai  un  coup
dans  l’nez ! L’Pompon  y  s’arrête  tout  seul  dans
l’herbe et y bouffe en attendant qu’j’ai cuvé. En plus,
t’as  d’jà  vu  un  tracteur  faire  « oui »  d’la  tête  et
gigoter  ses  oreilles  quand  tu  lui  cause ?  Moi,  j’ai
jamais vu un tracteur faire ça, même quand j’ai ma
cuite  où  qu’je  vois  des  trucs  bizarres.  Et  pis,  son
crottin c’est bon pour l’potager, mes p’tits copains,
les moineaux et les hirondelles, passe que l’crottin ça
attire les mouches ! Y a des nids, dans l’étable, près
d’la stalle du Pompon. L’Pompon si qu’on l’aime y
comprend tout c’qu’on dit. Si qu’on l’aime pas, y fait
sa tête de mule qui comprend rien.  Y a ben raison
passe que y a que les couillons pour pas aimer mon
Pompon  et  rigoler  d’moi  passe  que  j’aime  pas
l’tracteur !  

– Vous allez me manquer, tous les deux. J’aime
entendre les sabots de Pompon faire chanter la rue
devant chez nous ! »

Recevant un baiser sonore de chacune, Loïc sort
son grand mouchoir à carreaux bleus, pour essuyer
des larmes lourdes de bonté chavirée et sans doute
lourdes de solitude qui n’ose pas se dire :

« Ben… !  A  nous  aussi  tu  vas  manquer,  la
Stéphanie. Fais ben attention à toi qu’à Paris y a des
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gens pas comme chez nous, Dame !... Si qu’j’avais
trouvé une femme, j’aurais  été ben content d’avoir
des  gamines  comme  vous  deux.  Mais  avec  l’éclat
d’obus  qui  m’a  cassé  un  côté  d’la  figure,  dans  la
Somme, normal qu’aucune aurait voulu de moi. 

Antoinette dénia, de la tête :
–  Nous,  on  ne  pense  pas  comme  toi.  Tout  le

village  t’aime,  alors  quand tu  étais  jeune  une  fille
t’aurait aimé, si tu lui avais parlé !

– J’pense pas mais  c’est  gentil  d’me parler  d’la
sorte, la Toinette ! A la revoyure, la Stéphanie.

Ce fut l’une des rares fois où il parla ainsi à des
êtres humains. Seul Pompon l’entend parler de lui et
parce  qu’il  est  cheval,  il  sent  le  chagrin  et  fait  ce
qu’il peut, pour consoler.

Le train roule, le train file…
Regard  plongé  dans  un  paysage  aux  couleurs

adoucies par la brume, elle ferme les yeux et s’évade
vers les couleurs éclatantes de son pays natal.

Est-ce  le  compartiment  ou  son  imagination  qui
exhale  le  parfum  de  figuiers,  agrumes,  menthe  et
roses qu’on cueille au petit matin ? … 

Elle  est  si  loin  du  présent,  qu’elle  retrouve  le
parfum de girofle et d’ambre de Nounou Zohra. Ses
pensées s’évadant, le balancement ferroviaire devient
bercement maternel. 

La  voilà  petit  enfant  dans  les  bras  à  la  peau
chaude, enjolivée par des reflets bleus dus à l’indigo
du haïk. Elle est si loin, si bien, que même si elle n’a
avalé qu’un bol de café au lait, à 5 heures du matin,
elle n’a pas besoin de sortir le pique-nique préparé
par une Antoinette aux yeux pleins de larmes. Elle
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