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« Judith  Butler  fait  le  tour  du
monde  en  défendant
[des] délires.  La  presse  de
la bienpensance  française de
gauche  lui  ouvre  largement  ses
colonnes.
De la même façon que le réel  a
montré les erreurs de Marx et de
Lénine,  de  Freud  et  de  Lacan,
mais  qu’il  y  a  toujours  des
marxistes et des freudiens, le réel
a montré en 2002 que la théorie
du  genre était  une  fiction
dangereuse,  mais  quantité  de
gens souscrivent à cette nouvelle
déraison…  Un  jour  viendra  où
l’on  fera  le  compte
des ravages effectués  par  cette
sidérante idéologie post-moderne.
Quand ?  Et  après
quels considérables dommages ?
»

Michel Onfray – 2014 -



Chapitre 1

« Je  vous  déclare  unis  par
les  liens  du  mariage  et…
heu..vous  pouvez  vous
embrasser ». L’accent était à la
fois  rocailleux  et  chantant.
Dominique  et  Paul
s’exécutèrent  sous  les
applaudissements  marqués  de
l’assistance.

Dans la petite salle, baptisée
salle  des  mariages  pour
l’occasion,  Joseph  Etcheverry,
premier  adjoint  au  Maire,
terminait  la  cérémonie.
Manifestement  mal  à  l’aise,
comme  étriqué  dans  un
costume  trop  étroit,  ce  petit



homme  trapu  écartait
discrètement,  du  gras  de  son
index, les gouttes de sueur qui
perlaient sur son front. En son
for intérieur, et tout en invitant
d’un geste les mariés à signer le
registre,  il  pestait  contre  ses
collègues qui s’étaient défilés.

Il  est  vrai  que  le  conseil
municipal  était  unanime  dans
son opposition de principe à la
loi  sur  le  mariage  pour  tous.
Après la promulgation de celle-
ci,  le  Maire  avait  décidé  de
s’opposer à la célébration d’un
mariage gay dans sa commune.
Il  avait  dû  céder  devant  la
décision  du  Conseil
constitutionnel  saisi  de  la
question.  À  l’époque,  ce  fut
l’adjoint  chargé de la  jeunesse
et des sports qui dut officier.



À  l’issue  de  ce  deuxième
mariage  gay,  Joseph imaginait
l’accueil  réprobateur  que  lui
réserverait  son  épouse.  Il
entendait déjà les plaisanteries
et  les  moqueries  de  ses
collègues  lors  de  la  prochaine
réunion du Conseil qui allait se
tenir dans quelques jours.

Élu  depuis  quatre  mandats
successifs,  tout  comme  ses
collègues,  il  attendait  avec
impatience  les  réunions
mensuelles  du  Conseil
Municipal  de  son  village  de
trois mille sept cents habitants,
juché aux pieds des Pyrénées et
protégé par la Rhune,  sommet
mythique  du  Pays  basque.
Chaque premier mardi du mois,
la  réunion  était  vite  expédiée
pour un ordre du jour restreint
que  le  Maire,  Peïo  Arrambide,



préparait  toujours  bien
soigneusement.  Avec  sa
dévouée  secrétaire,  ils  avaient
rédigé  le  procès-verbal  de  la
séance  avant  même qu’elle  ne
débute.  Au-delà  de
l’incontournable  juridisme  qui
s’imposait,  toute  l’efficacité  du
Conseil  se  révélait  dans  les
moments qui suivaient, c’est-à-
dire  au  cours  du  dîner  au
restaurant  du  Trinquet,
véritable  cérémonie  à  laquelle
ne  manquaient  que  ceux  qui
souffraient  d’un  empêchement
dirimant.  Tous  les  conseillers
étaient  natifs  du  village.  Ils
avaient tous fréquenté la même
école  dont  les  bâtiments,
comme  un  décor  de  théâtre,
faisaient  le  ravissement  des
touristes.



Le  malaise  de  Joseph
s’estompa  à  l’écoute  de  la
musique  de  la  banda  qui,
dehors,  devant  la  façade  aux
volets  bleus,  attendait  que  les
mariés et leurs familles sortent
sur la petite place inondée par
le soleil qui embrasait les murs
blancs de la mairie et de l’école.
Il  donnait  presque  un  air  de
gaîté  au  cimetière  dont  les
tombes  encerclaient  l’église
Saint-Jean-Baptiste  de
l’Uhabia.  Par  sa  beauté  solide
et  rassurante,  surmontée  de
son  majestueux  clocher,  elle
participait  largement  à  la
renommée  du  village
d’Arcangues.

Avant le dîner au club house
du  golf,  privatisé  pour
l’occasion,  les  mariés  avaient
prévu  un  vin  d’honneur  à



l’ombre  les  platanes  de
l’auberge  de  l’Achtal,  sur  la
place, à côté du presbytère.



Chapitre 2

Dominique  Garmendia  était
né  à  Bordeaux  vingt-huit  ans
plus  tôt.  Sa  mère,  Maïder,  y
exerçait  le  métier  d’expert-
comptable  au  sein  d’un
important  cabinet  de
commissaires  aux  comptes
dont elle était devenue le vice-
président.  Native  d’Espelette,
au Pays basque, elle avait, très
tôt, manifesté les qualités d’une
femme  d’action,  d’une  femme
de combat. Cela s’était d’abord
traduit à l’école où une place de
deuxième  ou  un  accessit  la
désespérait,  tant  son  seul  but
était celui d’être la première en



tout,  surtout  devant  les
garçons.  Très  jeune,  elle  leur
lançait  des  défis  sur  les
parcours  de  golf  et  même
devant  les  frontons  où  les
femmes  ne  s’aventuraient  que
rarement.  Elle  était  grande  et
élancée  et  ses  qualités
physiques venaient à l’appui de
ses convictions. Elle pratiquait
le  féminisme  comme  une
religion. Elle avait épousé Patxi
Garmendia,  amoureux  d’elle
dès leur partage des bancs de
la  petite  école  d’Espelette.
Depuis  le  plus  jeune  âge,  il
était  à  sa  dévotion,  amoureux
béat et transis. Elle-même était
parfaitement consciente de son
ascendant qui lui permettait de
dominer Patxi, lequel d’ailleurs
n’attendait que cela.



Après avoir obtenu son bac
au  lycée  Bernat  Etxepare  à
Bayonne,  avec  mention  très
bien,  Maïder  s’était  inscrite  à
l’université de Bordeaux où elle
avait  obtenu  en  trois  ans  le
diplôme  de  comptabilité  et  de
gestion.  Elle  avait  été  repérée
par  un  chargé  de  travaux
pratique  appartenant  au
cabinet  Commex  qui  l’avait
embauchée  dès  son  diplôme
obtenu.

Arrivée  à  la  trentaine,  elle
s’était lassée de ses amants et,
contrairement  à  son  idole
Simone  de  Beauvoir  et  ses
considérations  sur  « l’absurde
fécondité  des  femmes »,  elle
avait éprouvé l’envie de faire un
enfant. C’est ainsi qu’à la fin du
mois  d’octobre  qui  suivit,  elle
décida  de  prétexter  la  fête  du



piment  pour  retrouver  Patxi  à
Espelette.  Celui-ci  était  gérant
du  restaurant  du  trinquet  et
semblait n’avoir attendu que ce
jour où elle le demanderait en
mariage.  Les  choses  s’étaient
précipitées. Six mois plus tard,
le  mariage  eut  lieu  dans  la
grande  bâtisse  dominant  le
fronton et abritant la mairie. La
cérémonie religieuse avait suivi
dans  la  belle  église,  un  peu
excentrée  et  juchée  sur  sa
petite  colline.  Encore  décoré
des  fameux  piments  qui
agrémentaient  ses  façades,  le
village  était  en  fête.  Presque
tous  les  habitants  furent
conviés  au  banquet.  Maïder
avait voulu faire les choses en
grand.  Les  chants  basques
résonnèrent  longtemps
jusqu’au petit matin.



La  jeune  mariée  avait  tout
prévu. À ses moments perdus,
Patxi  était  entraîneur  de
l’équipe  de  rugby  des  cadets
d’Espelette.  Grâce  à  ses
relations,  elle  lui  avait  trouvé
un poste  équivalent  et  à  plein
temps  à  la  commune  de
Blanquefort,  à  quelques
kilomètres  de  leur  domicile
Bordelais, près du Lac. Maïder
n’appréciait  pas  tellement  ce
quartier  qui  ne  faisait  pas
partie  du  « Bordeaux  chic »
mais il avait l’avantage d’être à
cinq  cents  mètres  de  son
bureau et à cent mètres de la
station de tramway menant au
centre de la ville.

C’est  ainsi  que,  dix-huit
mois après le mariage, elle avait
donné naissance à Dominique.
Patxi ne réalisera que plus tard



que c’était à dessein, et même
par  conviction,  qu’elle  l’avait
amené  à  accepter  ce  prénom
asexué pour leur fils. Elle avait,
d’ailleurs, donné le choix à son
mari.  Ce  serait  Dominique  ou
Claude.

Les  idées  féministes  de
Maïder  l’avaient  amenée  à
adhérer  au  concept  dit
« Théorie  du  genre ».  Dans  les
années  70,  elle  avait  lu  les
travaux de Michel Foucault sur
le thème de la sexualité et du
genre.  Elle  s’était  intéressée  à
l’article  de  l’anthropologue
Gayle  Rubin,  intitulé  « Marché
aux  femmes »,  élaborant  le
concept « système sexe/genre »,
théorie  reprise  et  médiatisée,
deux  décennies  plus  tard,  par
Judith  Butler  et  dérivée  de  la
phrase  célèbre  de  Simone  de



Beauvoir  dans  « Le  deuxième
sexe » :  « on ne naît pas femme,
on le devient ».

Pour  Simone,  il  s’agissait
d’exhorter  les  femmes  à  sortir
de  leur  « destin  biologique »  et
de  rivaliser  avec  les  hommes
pour  les  égaler.  C’est  alors
qu’elles  deviendraient
réellement femmes.

La théorie du genre a dévoyé
cette dialectique en donnant à
ce  postulat  un  développement
tout  autre :  puisqu’on  ne  naît
pas  femme  mais  qu’on  le
devient, ce n’est pas la biologie
qui  détermine  le  sexe  mais  le
genre  culturel  et  l’orientation
sexuelle.

Non seulement Maïder avait
adhéré à cette théorie, mais, de
surcroît, elle ne perdait pas une
occasion d’en être prosélyte.



Voilà  pourquoi  son  fils  fut
prénommé  Dominique,  un
prénom  épicène  pour  ne  pas
hypothéquer  le  choix  qu’il
aurait à faire de son genre et de
son orientation sexuelle.



Chapitre 3

Patxi  s’était  éloigné  de  la
petite fête qui animait la place
du  fronton  sous  la  tonnelle
formée  par  les  platanes
centenaires  de  l’auberge.  Il
avait  recherché  un  peu  de
quiétude propice à la réflexion.
Il  s’était  installé  sur  le  muret
blanc  qui  cernait  le  cimetière.
Ses  yeux  se  portaient
alternativement  sur  la  Rhune
puis  sur  l’océan  qui  scintillait
au  loin,  entre  les  silhouettes
des  maisons  de  Bidart.  Son
regard  balayait  son  cher  Pays
basque. Il communiait avec les
collines  verdoyantes  du



piémont  pyrénéen.  Il  projetait
en  son  esprit  les  forêts,  les
vallées,  les  montagnes  du
Labourd qu’il  avait gravies par
tous les sentiers et  par toutes
les faces.

Il  goûtait  d’autant  plus  ce
paysage qu’il était le berceau de
ses ancêtres,  tous basques du
côté  paternel  comme  dans  la
branche  maternelle,  au  plus
loin  que  l’on  puisse  remonter
dans  les  recherches
généalogiques.  Comme  eux,  il
avait le culte de l’amitié, de la
fête et de la solidarité.

Son  père  Iban  était  marin
pêcheur,  capitaine  d’un  petit
bolincheur  propriété  d’un
armateur  de  Ciboure.  Patxi
avait  cinq  ans  quand  il  fut
réveillé au petit matin d’un jour
de tempête pour apprendre que



Iban  et  quatre  marins  avaient
disparu  dans  le  naufrage  du
Paciku. Seul, le corps d’Iban ne
fut jamais retrouvé.

C’est  ainsi  que  l’enfant  fut
élevé par sa mère, ramendeuse
de  filets  à  Saint-Jean-de-Luz,
et, surtout, par son grand-père,
Ixona,  retraité  plus  disponible
qui avait vécu jusqu’à sa mort
dans  la  grande  maison
labourdine.  Jusqu’à  une
époque  récente,  la  tradition
basque était celle de la réunion
des  générations  dans  les
demeures familiales.

Avec Ixona il avait beaucoup
communiqué  et,  même,
communié  sur  tout ;  la  vie,  la
nature,  la  mort,  l’amitié,  la
solidarité. Le grand-père aimait
lui  raconter les « exploits »  des
contrebandiers,  tous  les



Ramuncho qui,  à  son  époque,
parcouraient  si  allégrement  la
montagne, de jour mais plutôt
de  nuit,  pourchassés  par  les
douaniers. Patxi n’avait pas de
mal  à  deviner  combien  son
grand-père  avait  goûté  la
jouissance  d’avoir  été  au
nombre des poursuivis.

Surtout,  avant  d’aller  se
coucher,  l’enfant  aimait
entendre  les  récits  tirés  de  la
mythologie basque, les légendes
sur  la  célébration  de  fêtes
païennes dans les grottes de la
vallée de Xareta et notamment
la grotte de Zugarramuurdi où
étaient organisés des rituels en
hommage  aux  forces  de  la
nature.

Mais  la  réalité  rejoignait  la
fiction  lorsque  le  grand-père
racontait que l’inquisition avait



considéré  que  ces  rites
constituaient de la sorcellerie et
qu’au  dix-septième  siècle  on
poursuivait et mettait encore à
mort des centaines de femmes
considérées  comme  des
sorcières.

Lorsqu’il était encore enfant,
Patxi avait partagé avec Maïder
son  goût  des  contes
traditionnels. Il se trouve que la
mythologie  enseignée  par  le
grand-père  mettait  en  scène
une  sorte  de  divinité  féminine
nommée  Mari  qui  formait  un
couple avec un génie masculin,
appelé  Sugar.  Il  était  sous  sa
domination,  à ses ordres et,  à
eux  deux,  ils  détenaient  des
pouvoirs  qui  leur  permettaient
de créer comme de détruire. Ils
se retrouvaient dans les grottes,
le  vendredi  soir  et



déclenchaient  de  violents
orages.

Les  deux  enfants  étaient
fascinés  par  cette  légende.  De
surcroît,  ils  se  sentaient
d’autant plus concernés que le
prénom de Maïder résulte de la
contraction  entre  deux
prénoms : Marie et Eder. Il n’en
fallait  pas  plus  pour  que  la
petite fille se sente investie  de
tous les pouvoirs de la divinité
Mari.

Après  leur  mariage,  Patxi
avait  même  fini  par  se
demander  si  sa  véritable
dévotion  à  Maïder  n’avait  pas
eu  pour  origine  ces  relations
fantasmagoriques  de  l’enfance.
En  souriant  en  son  for
intérieur,  il  imaginait  que,
peut-être Maïder-Mari exerçait-
elle  un  pouvoir  absolu  sur



Patxi-Sugar  comme  pour
donner vie à la légende.

Pourtant,  il  n’avait  jamais
adhéré  aux  théories  que  son
épouse  développait  avec
conviction à la  maison comme
dans  d’autres  cercles.
Malheureusement, il  se croyait
dépourvu  du  sens  de  la
dialectique  pour  combattre  les
idées  progressistes  d’une
épouse  avec  laquelle  il  ne
pouvait plus communiquer.

Lui  qui  aimait  tant  faire
référence  à  la  mythologie  qui
avait  bercé son enfance devait
se  résigner  avec  amertume  à
constater que Madi n’avait plus
besoin  de  Sugar  pour
déclencher des séismes.

Ceux qui ne le connaissaient
pas  auraient  pu  juger  qu’il
manquait  tout  simplement  du



plus élémentaire courage. Cela
aurait  été  méconnaître  la
véritable nature de cet homme
qui  avait  rêvé  d’une  union
parfaite  avec  son  amour
d’enfance.

Il n’était pas heureux, Patxi.
Il souffrait des allusions de ses
amis,  des  sous-entendus  de
son  entourage,  des  critiques
moqueuses  de  ses  anciens
clients  du  trinquet.  Ils  étaient
pourtant de la fête aujourd’hui,
comme  si,  tous,  ils  avaient
oublié !

Néanmoins,  lui,  il  ne  s’y
faisait  pas.  Il  était  pris  entre
l’envie de se réjouir du bonheur
que  semblait  vivre  Dominique
et sa conviction profonde, mais
qu’il n’osait plus avouer, que le
mariage était et ne pouvait être
que l’union entre un homme et



une  femme,  au  sens
strictement  biologique  de  ces
termes.

Cette  contradiction  qu’il
n’arrivait  pas  à  gérer  sans
risquer de peiner son fils et de
s’attirer  les  foudres  de  sa
femme, Patxi ne pouvait que se
la reprocher à lui-même. C’est
parce  qu’il  n’avait  pas  osé
s’opposer  à  Maïder,  dès  la
naissance  de  Dominique,  qu’il
se  trouvait  aujourd’hui  face  à
ce douloureux dilemme.

Le  premier  signe  avant-
coureur s’était fait jour lorsque
Dominique  avait  presque  trois
ans.  Noël  approchait  et  ils
étaient allés en famille faire des
courses  au  centre  Aushopping
de Bordeaux Lac, tout près de
chez  eux.  Les  décorations,  les
lumières,  la  musique,  les



annonces au micro, tout était là
pour attirer les chalands. Dans
sa poussette Dominique agitait
ses  bras  dans  l’excitation,  les
yeux  écarquillés,  un  large
sourire  illuminait  son  visage.
C’est  en  passant  devant  le
rayon  des  jouets  qu’il  agrippa
une poupée et s’en saisit en la
plaquant contre lui. La réaction
de Maïder fut immédiate.

– Tu vois,  je  te  l’avais  dit,
ce petit a des attitudes de fille.
Je  l’avais  déjà  remarqué.  Il
adore prendre ma brosse et la
passer longtemps et avec plaisir
dans ses cheveux.

– Bien  sûr,  c’est  par
mimétisme et  parce que tu as
décidé de lui laisser pousser ce
qui  est  devenu  une  longue
tignasse  comme  la  tienne !  Et
puis  cette  poupée,  ça n’en est



pas  vraiment  une,  on  dirait
plutôt  un  petit  personnage  de
dessin animé.

– Détrompe-toi,  ça  me
paraît être des signes évidents.
Dominique  est  manifestement
du genre féminin.

– Écoute,  je  ne  voudrais
pas te contredire par principe,
mais je pense que tu fais fausse
route.

Elle savait y faire avec Patxi.
Elle savait comment s’y prendre
pour  avoir  toujours  le  dernier
mot.

– En tout cas cette poupée
lui  plaît  et  elle aura sa place
au  pied  du  sapin.  Reste  là
avec  Dominique,  je  vais  la
payer.

Sans attendre la réaction de
son  mari,  elle  s’était  emparée



d’une  boîte  contenant  une
poupée  identique  et  s’était
dirigée vers la caisse.

Patxi  subodorait  déjà  qu’il
avait perdu. D’ailleurs dans les
mois  et  les  années  qui
suivirent,  Maïder  s’empara  de
toutes  les  occasions  pour
cultiver l’ambiguïté, au point de
transmettre sa conviction à son
fils. La poupée « dessin animé »
connut  rapidement  des  sœurs
beaucoup  plus  féminines  avec
d’imposantes garde-robes. Lors
des  anniversaires,  seules  les
petites  filles  étaient  invitées.
Elles  y  jouaient  à  la  dînette
avec  Dominique  avant  la
projection  de  films  « de  filles »
mais  sans  princes  charmants.
Petit  à  petit,  les  couleurs,  les
formes  de  vêtements,  la
longueur  des  cheveux  et  la



coiffure,  tout  était  féminisé au
point  qu’un  jour,  alors  que
Patxi  était  allé  rendre  visite  à
ses parents à Espelette, Maïder
avait  acheté  à  Dominique,  qui
devait alors avoir sept ou huit
ans,  une  petite  robe  à  fleurs.
Dans les semaines qui avaient
suivi,  elle  attendait  les
absences de son mari pour en
vêtir son fils en cachette avec la
leçon  de,  surtout,  ne  pas  le
dire.

C’est  à  l’adolescence  de
Dominique que Maïder changea
son mode éducatif. Les copines
filles  ne  furent  plus  invitées.
Elles  laissèrent  la  place  à  des
garçons  quelque  peu  « triés »
parmi les moins extravertis, les
plus  timides  et,  en  quelque
sorte,  les  moins  représentants
de  la  gent  mâle.  Elle  s’était



appliquée à donner à son fils le
goût  de  la  mode  et  de  la
couture. Elle aimait feuilleter et
commenter  avec  lui  les
magazines féminins, les photos
et  articles  de  mode.  Elle
insistait  sur  les  photos  de
mannequins  hommes  au
physique  et  à  l’apparence
androgyne.

– Qu’est-ce  qu’il  est  beau
celui-là !

Lentement,  mais
systématiquement,  elle
poursuivait  la  mise  en  œuvre
de  sa  conviction,  de  son
dessein.  Était-elle  réellement
convaincue  ou  poursuivait-elle
une sorte d’expérience ?

Patxi  n’osait  pas  s’opposer.
Il avait bien tenté de « viriliser »
son  fils  en  lui  proposant  de
l’inscrire  au  rugby  mais  il



essuya  un  refus.  L’enfant
trouvait ce sport vraiment trop
violent.  Il  l’emmena  voir  des
films de guerre, des policiers ou
des  westerns.  Dominique
n’accrochait  pas  et  il  proposa
même à son père d’aller plutôt
voir  un  spectacle  de  danse
classique.

De  son  côté,  Maïder  se
redécouvrit  un  tropisme
religieux qui l’amena à proposer
à  Dominique  d’être  enfant  de
cœur à l’église Notre-Dame du
Lac.  Porter  une  belle  robe
rouge,  enfiler  un  joli  surplis
blanc  furent  des  arguments
déterminants  pour  l’adolescent
qui  accepta  volontiers  la
proposition.

– Peut-être  même  qu’il
rencontrera  un  curé  homo,



avait-elle dit,  en s’esclaffant,  à
sa copine Marie-José !

– Là,  tu  exagères !  Tu  ne
peux  quand  même  pas
souhaiter ça à ton fils ;

– Je  n’ai  pas  dit  un  curé
pédophile,  ça,  je  ne
l’accepterais  pas,  mais  un
homo ça lui montrerait la voie…

Elle  éclata  à  nouveau  de
rire !

Ainsi, au cours des années,
Dominique s’était convaincu de
son homosexualité. Le bon Dieu
avait dû, certainement, faire de
lui  une fille  dans un corps de
garçon c’est d’ailleurs ce que lui
confirma l’abbé Janvier lorsqu’il
lui fit la confidence.

De son côté, Patxi avait tiré
le  bien  triste  bilan  de  son
incapacité  à  contrer  les
entreprises de sa femme. Alors



que Dominique avait atteint sa
quinzième  année,  il  avait
demandé  le  divorce  dans  le
cadre  d’une  procédure  à
laquelle Maïder avait donné son
agrément. Puis, il était retourné
s’installer  à  Espellette  pour
retrouver  la  terre  de  ses
ancêtres.

Toujours assis sur le muret
du cimetière et perdu dans ses
réflexions  et  ses  bien  tristes
souvenirs  d’un  ratage
matrimonial,  il  ne  put  retenir
un grand et triste soupir. C’est
à  ce  moment  qu’une  main  se
posa  doucement  sur  son
épaule.

– Je  te  cherchais,  papa.
Que  t’arrive-t-il ?  Tu  as  l’air
bien lointain et  triste.  Tu n’es
pas  heureux  de  me  voir
heureux ?



– Bien sûr que si, Dom. Je
suis juste un peu fatigué et je
me  reposais  un  moment  à
l’écart.  Tu  ne  trouves  pas  ce
point de vue magnifique ?

– Si, si, bien sûr mais…
– Fais-moi penser à retenir

une  concession  dans  ce
cimetière si reposant.

Dominique  feignit  d’ignorer
ce  qui  ne  constituait
évidemment  qu’une  fuite  en
avant.  D’ailleurs,  il  ne
souhaitait pas reprendre en ce
jour  une  discussion  qui  ne
pouvait que faire mal à l’un ou
à l’autre.

Patxi  se leva doucement en
prenant  appui  sur  l’épaule  de
son fils. Puis, il le prit dans ses
bras et le serra fort.



– Je souhaite vraiment ton
bonheur, mon fils, mais, je t’en
prie,  avec  Paul  trouvez  un
moyen pour que je devienne un
grand-père.  Ça  a  toujours  été
mon rêve…

Puis  il  l’entraîna  vers
l’auberge.  Dominique  n’avait
pas relevé l’allusion.



Chapitre 4

Les  parents  de  Paul
n’avaient  pas  assisté  à  la
cérémonie  du  mariage.  Ils
n’avaient  pas  admis
l’homosexualité  qu’il  leur  avait
avouée à l’âge de seize ans.

Jacques  Berthier,  le  père,
avait  terminé  sa  carrière
militaire  comme  colonel.  Dans
les  vingt  premières  années  de
son exercice, il avait recherché
les  affectations  le  portant  au
plus proche des combats sur le
terrain.  Se comportant avec le
plus grand courage et un sens
poussé du service à la Patrie, il
avait affronté la mort, de face,



dans  des  opérations  à
l’étranger.  À  l’automne  1969,
jeune  capitaine,  il  avait
participé  à  l’opération
« Limousin »,  au Tchad.  Blessé
au  thorax  par  un  tir  des
rebelles,  il  avait  été  fait
prisonnier.  Avec  une
remarquable  détermination  et
malgré  sa  grave  blessure,  il
avait trouvé la force de s’évader
en  entraînant  avec  lui  deux
parachutistes tombés entre les
mains  ennemies.  À  cette
occasion, il reçut la croix de la
valeur militaire.

C’était  un  homme  exigeant
en tout point de vue, tant pour
lui-même que dans l’éducation
de Paul.  Celle-ci  fut empreinte
d’une  rigidité  qui  tétanisait
l’enfant,  continuellement
rabaissé,  tel  un incapable.« Tu



ne  seras  donc  jamais  un
homme »  s’entendait-il
reprocher  depuis  son entrée  à
l’école.

Jeanine,  la  mère,  fut  ainsi
amenée  à  surprotéger  son  fils
en cachette d’un mari dont elle
redoutait les colères. Elle-même
fille  de  militaire,  elle  avait  été
formée à servir et obéir. Grande
et plutôt forte, toujours habillée
sobrement,  son  visage  au
sourire résigné était dessiné de
traits  fins  mis  en  valeur  par
une  chevelure  tirée  dans  la
nuque par un éternel chignon.
Elle  avait  une  quinzaine
d’années  de  moins  que  son
mari  ce  qui  accentuait
l’ascendant  qu’il  exerçait  sur
elle.

Ils avaient décidé de n’avoir
des  enfants  que  lorsque



Jacques  ne  s’exposerait  plus
directement  au  combat.  Il
venait  d’être  muté  pour  son
dernier  poste  à  Libourne,  au
QG  du  57e  régiment
d’infanterie.  Il  avait,  alors,
cinquante  ans  et  elle  entrait
dans  sa  trente-cinquième
année. Il  était  grand temps de
créer une famille  et  c’est  ainsi
que Sophie  et  Paul  vinrent au
monde  avec  une  petite  année
d’intervalle.

Si  Paul  fut  élevé  « à  la
dure », Sophie en fut épargnée.
Son  père  considérait  que  son
physique  avenant  était  le  seul
atout  dont  elle  aurait  besoin
pour séduire un riche mari.

Elle  avait  effectivement
trouvé  ce  mari  sur  les  bancs
d’un amphithéâtre de la fac de
droit  de  Bordeaux.  Ils  avaient



tous  les  deux  décroché  leur
master la même année. Sophie
s’était  arrêtée  là  pour  se
consacrer  au  bénévolat  après
avoir épousé Pierre.

Celui-ci  était  rapidement
devenu  un  brillant  avocat  du
barreau  de  Bordeaux.  Son
ascension professionnelle  avait
été grandement facilitée par son
appartenance à l’une des plus
anciennes  loges  maçonniques
de  Bordeaux,  créée  au  dix-
huitième siècle par trois marins
britanniques  et  irlandais.
Depuis  cette  date,  la  ville
regorge  de  symboles
maçonniques. 

Dès  son  entrée  dans  la
profession,  par  ses  qualités
professionnelles,  mais  aussi
humaines,  Pierre  avait  été
repéré par son maître de stage



qui  ne  tarda  pas  à  le  faire
appeler pour être initié.

Sophie et Pierre étaient très
attachés à Paul et, pour rien au
monde ils n’auraient manqué le
voyage  au  Pays  basque  ni  la
participation aux réjouissances
du mariage. Ils étaient les seuls
représentants  de  la  famille  de
Paul. Tous les membres, oncles
et  tantes,  cousins  et  autres,
déjà  montés  contre  lui  depuis
son  spectaculaire  coming  out
versaillais,  avaient  rejeté  dans
la sphère des ignorés ces deux
hommes  qui,  à  leurs  yeux,
ternissaient le clan.

De ce rejet dédaigneux, Paul
éprouvait  une  immense
amertume  mais  il  avait
suffisamment  de  maîtrise  de
lui-même  et  il  avait  tellement
attendu  ce  moment  qu’il  ne



laissait  rien  paraître  d’autre
que  sa  quête  d’un  bonheur
simple aux côtés de Dominique.

C’était  un  garçon  grand,
sportif  qu’une  calvitie  un  peu
gourmande  et  précoce  faisait
paraître  plus  vieux  que  ses
trente-deux  ans.  Il  avait  un
visage  rond  et  ses  yeux  clairs
accentuaient un rictus donnant
l’impression  d’un  éternel
sourire.

Il  avait  suivi  sa  scolarité,
dans l’enseignement privé, de la
maternelle  jusqu’en  terminale,
dans  les  établissements  de
l’ensemble  scolaire  Saint-
Joseph de Tivoli à Bordeaux. Il
était en troisième lorsqu’il avait
rencontré  Dominique qui  avait
rejoint l’enseignement privé à la
fin  de  sa  sixième.  Ils  étaient
tous  les  deux  inscrits  en



internat  et  avaient  fait
connaissance en se retrouvant,
un  dimanche,  côte  à  côte  au
réfectoire.

C’est  peut-être  parce  que
l’évolution de leurs relations le
projetait dans l’avenir avec une
certaine gravité, que Paul avait
ressenti  le  besoin  de  dévoiler
son homosexualité à sa famille
proche. Il ne voulait pas que la
révélation  ne  touche  que  ses
parents  et  qu’elle  se  répande
petit  à  petit  dans  le  réseau
familial  avec  tous  les
commentaires, les jugements et
les  supputations  que  peut
entraîner  la  circulation  de
l’information par le « bouche-à-
oreille »,  surtout  sur  un  tel
sujet.

Après y avoir longuement et
mûrement  réfléchi,  il  avait



décidé  d’attendre  la
traditionnelle  réunion  de
famille chez ses grands-parents
paternels, à l’occasion de Noël.
Elle  rassemblait  ainsi  à
Versailles une bonne vingtaine
d’oncles,  tante  cousins  et
cousines.

Avant  la  remise  des
cadeaux,  Paul  qui  se  trouvait
debout  devant  le  buffet,  avait
demandé, en haussant la voix,
l’attention de toute l’assistance.
Peu  habitués  à  ce  genre
d’initiative  chez  ce  garçon  de
quinze  ans,  plutôt  discret,  ils
firent  tous  silence  en
s’interrogeant les uns les autres
du regard.

D’une voix d’abord hésitante
puis se renforçant petit à petit
grâce  à  la  conviction  que  le
discours  était  nécessaire,  Paul



avait  presque  clamé  devant
tous  qu’il  était  homosexuel  et
que,  d’ailleurs,  il  avait  noué
une relation privilégiée avec un
camarade d’internat.

Cette  révélation,  qu’il  se
pensait incapable de proclamer,
l’avait comme propulsé dans un
état second. C’est ainsi qu’il ne
ressentit  pas  l’épaisseur  du
silence qui suivit sa confession.
Il n’entendit pas ni ne discerna
la  sorte  d’explosion
logorrhéique  qui  succéda  à  ce
silence, comme par nécessité de
le  combler,  comme  s’il  fallait,
par  la  parole,  par  exhortation,
par  auto-conviction,  exorciser
et  chasser  le  démon qui  avait
soudain  fait  irruption  dans  la
famille, de surcroît à deux jours
de  la  célébration  de  la
naissance du Christ !



Des moments qui suivirent,
Paul  ne  se  souvint  que  de  la
violence avec laquelle son père
l’avait  entraîné  par  la  main
jusqu’à la voiture, garée sur la
place d’armes, face au château,
et  dans  laquelle  s’étaient
enfournées sa mère et sa sœur
gesticulantes  et  larmoyantes.
Bordeaux  fut  rejoint  au  petit
matin qui avait suivi. Avant de
rejoindre  l’internat,  Paul  fut
bouclé  dans  sa  chambre
jusqu’à  la  fin  des  vacances
scolaires,  sans  arbre  de  Noël,
sans crèche et sans cadeau. Sa
mère et sa sœur se succédèrent
pour  lui  monter  ses  repas.
Aucune  n’osa  aborder  le  sujet
avec  lui,  mais  toutes  deux
surent  gratifier  le  garçon  de
leurs  étreintes  et  de  leurs



câlins, sans autre commentaire
que des mots d’affection.

Ce  qui  fut  une  épreuve
difficilement  supportable,
marquée  par  la  réprobation,
l’incompréhension, le rejet et la
honte, aurait pu briser Paul et
lourdement  hypothéquer  son
avenir. Il n’en fut rien. Un peu
aidé  par  les  timides  marques
d’affection  de  sa  mère,  mais,
mais soutenu par l’amour de sa
sœur  et  par  l’amitié
grandissante  de  Dominique,  il
décida  de  montrer  à  ceux  qui
l’avaient  condamné sans appel
combien  il  était  capable  de
dépasser leurs préjugés et de se
révéler  professionnellement
comme humainement.

Il avait obtenu son bac avec
mention  « très  bien »  et  avait
intégré  l’INSEEC  de  Bordeaux



dont  il  était  sorti  diplômé  au
cinquième  rang.  Il  n’avait  eu
aucune difficulté  à  trouver  un
emploi  compatible  avec  ses
compétences  et,  trois  mois
après sa sortie de l’INSEEC, il
avait  été  embauché  comme
directeur  commercial  d’une
grande  entreprise,  spécialisée
dans le commerce de vêtements
et accessoires de sport, basée à
Saint-Jean-de-Luz.

Passionné  de  surf,  il  avait
réussi  à  s’intégrer  parmi  les
adeptes  de  ce  sport.  Il  y
comptait  de  nombreux  amis,
originaires  du  Pays  basque,
dont  il  apprit  à  partager  la
passion pour leur région et ses
traditions.

Parallèlement  à  sa  carrière
professionnelle et à sa pratique
du  surf,  Paul  avait  suivi



l’enseignement  dispensé  à
Anglet  par  le  centre  local  de
formation  de  la  Société
Nationale de Sauvetage en Mer.
Il avait au fond de lui-même le
goût  de  la  solidarité  et  de
l’assistance  à  autrui.  À  l’issue
de cette  formation,  il  avait  été
admis à assumer ce bénévolat
périlleux mais grisant, exaltant.
Non seulement il avait appris la
navigation  et  les  gestes  et  les
manœuvres de sauvetage, mais,
de  surcroît,  il  avait  voulu
compléter ses compétences par
l’obtention  d’un  diplôme  de
secouriste.  Servir  autrui  dans
le  cadre  du  bénévolat  le
passionnait.

C’est  ainsi  que,  quelques
années  avant  leur  mariage,
Dominique  et  lui  avaient  saisi
l’occasion de vivre à Arcangues,



ce  si  charmant  village  basque
aux  portes  de  Biarritz,  à
proximité  de  son  entreprise  et
de ses deux passions, le surf et
le sauvetage en mer.

Dominique  était  aussi
proche  de  son  lieu  de  travail,
mais, surtout, l’agencement de
la  maison  avec  un  petit  local
annexe  avait  permis  d’y
installer son atelier.


