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Avant-Propos

Ce roman est une ceuvre de fiction. La date et le
lieu d’un fait historique ont été¢ changés. Toute
ressemblance avec des personnages existants ou
ayant existé ne saurait étre que fortuite.
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« Ne m’oublie pas,
mais oublie mon destin.»
Henry Purcell



Aoiit 1943

La téte protégée d’une mantille ramassée 1a
dans un moment de confusion, le souffle coupé,
un goit de poussiere dans la gorge, Marie sortit
indemne des flammes du chateau du village
voisin. Dans la cour des coups de feu claquaient
dans tous les sens. Des cris effrayants, des hur-
lements, autour d'elle de jeunes gens tombaient
comme des mouches, l'endroit chiait la mort.
Les yeux horrifiés a la vue de ce massacre Cor-
nélius baragouina quelques mots en tirant son
amie par le bras. Il lui indiqua le bosquet der-
riere lequel il avait eu 1’idée de camoufler son
tacot en arrivant. Cornélius profita de l'affole-
ment porté a son comble pour emmener son
amie dans la nuit a vive allure pétaradante, loin
de cette tragédie.

ks

Plongée par coquetterie dans un univers cor-
seté en prévision d’une belle soirée, Marie avait
veillé a éviter la faute de gofit et a célébrer ses
critéres de beauté. Elle portait des ballerines de
couleur parme, un corsage bleu ciel raffiné a
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manches mi longues bouffantes. L’encolure su-

blimait le buste. Le haut était enfoui dans sa

jupe longue et droite vert mousse montant sous

la poitrine, avec a la taille, une fine ceinture tor-

sadée. En route son fanchon de fortune s'envola.
skk

Une heure plus tard, dans un cul-de-sac, au
lieu-dit « Les Mouilles », le tacot s'engouffra
sur la droite dans un étroit raidillon cabossé et
angoissant. Secoués de toutes parts durant une
rude montée a travers bois, ses occupants par-
vinrent a un replat. De 1a leur course se poursui-
vit a pied sur un layon obscur en dévers peuplé
de fougéres tenaces. Arrachée de justesse a la
démence de ce geste épouvantable, Marie main-
tenant noire de poussiére, se sentait aprés tant
de peur comme avariée a I'odeur aigre et rance a
soulever le cceur.

Soudain a la sortie du bois, dans une clai-
riére, un abri émergea comme une surprise que
la montagne réserve par endroit.

« Ne sors pas de 13, je vais prévenir ton pére
», langa Cornélius repartant aussitot.

Marie fila se musser dans une grange a foin

au-dessus de 1'étable vide. Le son des cloches
des ruminantes autour de 1’abri la rassura.
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Elle étendit des sacs en toile de jute & méme
le foin et s'adossa au fond de la grange contre
les lattes de bois espacées. Elle attendit, pétri-
fiée, se réchauffant a peine de la réelle fraicheur
de la nuit. De 14, elle voyait les montagnes dé-
gagées sous un ciel clément dans l'orage de la
chasse aux partisans.

kok

Sa nuit fut agitée et la journée du lendemain
interminable.

Tempéré de la violence des rayons du soleil
le jour diminuait quand enfin a l'orée du bois
elle vit son pére arriver dans sa direction de son
fameux pas déséquilibré. Marie s’était souvent
interrogée sur son oeil de verre remplagant le
gauche perdu durant la Grande Guerre. Boitait-
il a cause de ga ?

Attendrie et soulagée elle sortit de sa
planque et lui sauta au cou. Son pére tenait sa
grande sacoche de cuir a rabat en bandouliére.
Sans un mot il la serra contre lui une poignée de
secondes une main derriére sa téte qu'il appuya
contre sa veste en velours brun cotelé. Rela-
chant son étreinte il se dirigea vers le mazot ac-
colé a l'étable. L’ensemble était discrétement
accroché au cceur de ce cirque montagneux.
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D’un tour de clé noire en fer forgé extraite
de sa besace et d'un bon coup de pied en bas de
la lourde porte, il ouvrit I'abri dépouillé. Il dé-
posa sur la vieille nappe de la petite table une
miche de pain de campagne, un saucisson et du
fromage langé dans un torchon. Il regarda sa
fille enfourner avec appétit puis soudain il s'ef-
fondra.

L'homme imposant pleurait, appelait, criait :
"Barbara ! Barbara !" 1l serrait dans sa main un
collier de perles cassé. Puis aprés un pesant et
long silence glacial : « ma chérie, ta sceur n'est
plus 1a », décrocha-t-il, regardant statufié ce
collier de misere.

ksk

Ebranlé, il raconta de quelle maniére il avait
¢té contraint d’assister a l'exécution de Barbara
jusqu'a ce que la petite lumicre de vie dispa-
raisse de son regard.

Marie éclata en sanglots. Mystérieuse et at-
tractive Barbara, pétillante et rieuse, sa soeur
jumelle était allégre, intenable, une vraie puce
sachant charmer son entourage. Entre deux
spasmes chargés de peine, la morve au nez, les
larmes coulant sur ses joues d'adolescente, Ma-
rie comprit.
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« En venant chez nous pour m’arréter ils ont
confondu. C’est atroce papa, ces barbares ont
embarqué et pendu Barbara a ma placey, dit-
elle accablée en reniflant. Inconsolable, elle
s’empara du mouchoir brodé a carreaux que son
pere lui tendait. « Je suis allée au chateau jouer
un spectacle de danse pour collecter des fonds.
Barbara était malade. Elle est restée a la maison
avec notre copine Mathilde qui a veillé sur elle.
Pardon papa, pardon. »

skk

Avant-guerre Marie suivait les cours de
danse d’une école genevoise réputée mais sa
prétention de devenir un jour une grande dan-
seuse s’évanouissait.

En ces temps troubles, c’est avec une cer-
taine inconscience juvénile qu’elle agissait en
messagere discréte pour la résistance, en oppo-
sition constante & I’occupation. « Tu n'y es pour
rien, cette satanée guerre nous a tout pris », dit
son pére en proie a ses souffrance mais résigné,
en caressant une joue de sa fille du revers de la
main.

A la fin du printemps il avait perdu deux
étres chers, son bébé ainsi que sa femme qui
succomba en couches.

Et maintenant Barbara.
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Reprenant courage, le visage trop tot vieillit
et boursoufflé par le chagrin, il sortit des pin-
ceaux de la sacoche et lanca : « Evite de bouger
ma puce s'il te plait ». A ce moment-la elle se
souvint du bonheur fou dans leur famille. Il ve-
nait de se payer tres cher.



