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A toi,






- Monsieur Victor-Gonzague-Charles-Roch-Marie
de Lamotte Ambry, consentez-vous a prendre pour
épouse Mademoiselle Mauricette Josette Lamouille ?

-Euh! Ou... Ou... Oui!

Ce grand escogriffe de Victor-Gonzague, rouquin
par sa mere et begue dans les grandes occasions,
engoncé dans son queue-de-pie de location, a bien du
mal a déglutir...

Ses grandes pompes de mariage compressent ses
longs pieds de pianiste. La cravate large piquée d'une
perle le congestionne. Il ne sait que faire de ses mains
sous la Marianne aux seins lourds et au regard vide. Un
éclat de sueur, soudain, dégouline lentement le long de
sa colonne vertébrale pour finir on ne sait ou. Des
gargouillis  bruyants, précurseurs de problémes
hydrauliques, le tétanisent a moins que ce ne soit
I'émotion, la trouille ou les moules mariniere de la veille.



Les poilus de la Grande Guerre dans leur cadre sépia
1’observent fixement.

- Mademoiselle Mauricette Josette Lamouille,
consentez-vous...

Victor-Gonzague, a qui l'on a inculqué des son
plus jeune age le sens du devoir et les bonnes manieres,
assiste, impuissant, a son mariage.

Au fond de la salle commune, bien trop petite
pour accueillir cette assemblée hétéroclite, Marcel
Lamouille desserre ses gros doigts rougeauds aux ongles
endeuillés par le cambouis d'une crevaison qui a failli le
priver de ce moment historique. Il exulte discretement
pour ne pas froisser la pulpeuse rombiére en crinoline
qui sue son fond de teint entre deux exhalaisons de
patchouli. Ca y est, sa sceurette fait son entrée dans le
gotha.

Il est vrai qu'elle a mis le paquet, enceinte jusqu'au
cou, le pauvre Victor-Gonzague ressemble a un dindon
dans sa farce...

Marcel Lamouille, encore tout chose, se retourne
vers son ami Patrick Richard, le fils de la plus grosse



concession de berlines teutonnes du canton. Un large
sourire édenté illumine son visage ingrat, gravelé
comme la mer de la Tranquillité un soir de pleine lune.
Mauricette est casée bien au-dela de toutes ses
espérances.

Victor-Gonzague, Patrick et Marcel se sont
connus a I'époque de leurs dernieres couches chez leur
nounou commune : la Mamie Ginette, qui n'est autre que
la vaillante génitrice de la fratrie Lamouille. Et depuis,
une amitié indéfectible les unit au grand dam de leurs
parents respectifs.

Alors que l'on se croirait dans un sauna hors de
controle, I'atmosphere est glaciale. Le parquet grince aux
moindres mouvements.

Les deux camps se jaugent bien plus qu'ils ne se
contemplent. Les commentaires et les messes basses sur
les uns et les autres parasitent la solennité de 1’instant.
Le petit maire chauve et replet, ceint de son écharpe a
l'envers, le rouge contre le col, n'en a cure et débite un
discours improvisé de banalités sur I'amour, le bonheur
et autres fadaises sirupeuses tout en s'épongeant a grands
coups de mouchoir a carreaux. Les grosses mouches a



vache que le temps orageux a dopées font des "touch and
go" bruyants sur son crane dégarni et glissant.

Marcel a judicieusement emprunté le costume de
I’oncle Eugene, mort prématurément au champ
d'honneur des tournées générales des troquets du village,
un trois-pieces plutot informe dans les beiges jaunes que
son rachitisme chronique a bien du mal a meubler. Il a
simplement acheté la chemise blanche a col large et les
chaussettes assorties, ainsi que des baskets bien plus
appropriées pour le bal que tout autre cuir, méme fait
main. Pour I’occasion, il a aussi sorti la quincaille, une
chevaliere plaquée argent bien grosse et bien carrée
gravée a ses initiales, la méme que celle de bon nombre
d'employés de banque en mal de reconnaissance. Au
cou, une large gourmette assortie et le tout arrosé d'un
after-shave low cost.

Le petit maire, a court d'inspiration sur le mariage
ses joies et ses avatars, invite les tourtereaux dont
un "pigeon" a se dire "Oui !" puis a signer les registres
sous les applaudissements du clan Lamouille et le
sourire compassé de l'aristocratie locale. Déja les enfants
d'honneur se ruent en jouant des coudes dans les rotules

10



des uns et des autres sans aucune distinction de classe
pour s'évader de ce fourneau bruyant. Les flashes
crépitent pour immortaliser cet arrét brutal de la
consanguinité chez les Lamotte Ambry.

Mauricette ne peut retenir une petite larme en se
retournant vers l'assistance qui s'ébroue. Elle est petite,
tres ronde. Un léger sourire dévoile ses dents de la
chance ou méme un dentiste stagiaire parviendrait sans
difficulté a fixer un implant. On dirait qu'elle attend
indéfiniment le sou de la petite souris. Ses taches de
rousseur et son maquillage outrancier lui donnent un air
enfantin. Elle a mis ses peintures de guerre pour aller au
combat. Ses petites mains grassouillettes serrent un
bouquet de fleurs des champs.

Elle cherche du regard Victor-Gonzague qui n'en a cure,
trop occupé a digérer sa couleuvre facon boa constrictor.

Le comte et la comtesse emboitent le pas aux
Lamouille, hilares, un brin crispés. Jamais, méme dans
leurs pires cauchemars, ils auraient imaginé devoir
hériter d’une bru de si basse extraction. Ah ! Le temps
révolu ou le droit de cuissage faisait partie des meeurs
rurales et serviles...
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La comtesse marche doucement au bras de son
époux, le menton haut, le chignon tiré a l'extréme
I'obligeant au petit sourire permanent d'une bouche sans
levres. Son visage émacié inspire le respect et la crainte.
Son regard anti-IVG de catholique raciste pratiquante
n'améliore guere les abords. Mais pourquoi ces gueux ne
se courbent-ils pas en d’obséquieuses révérences sur son
passage ?

Le comte, s'appuyant sur une canne a pommeau
d'argent, boitille. Il est grand, mince, élégant dans son
costume de contre-amiral. Son visage aux pommettes
hautes et saillantes barré d’une fine moustache, son
regard bleu acier, sa chevelure argentée lui conferent une
autorité naturelle. De devoir faire la féte avec ses sujets
ne I’enchante guere. Heureusement, quelques parents,
alliés et amis sont de la partie avec leurs crinolines et
chapeaux excentriques pour le couper de son isolement
au milieu de cette nuée de beaufs trop contents de
ripailler sans bourse délier.

Sur la place du village, tout droit sorti d'un
calendrier PTT des années 60, la vieille Rolls
enrubannée, vestige de temps meilleurs, jure avec les
facades défraichies aux volets vermoulus. Quelques
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commeres permanentées, penchées aux fenétres,
patoisent en se gaussant.

Victor-Gonzague, Mauricette et son ballon fendent la
foule pour rejoindre 1'église romane ou le curé dans son
beau costume du dimanche invite les ouailles a entrer
silencieusement et a prendre place dans la nef.

Le bedeau fébrile, en chef du protocole, sépare le
bon grain de l'ivraie. Les " baskets" a gauche, les
"crinolines” a droite. La comtesse donne déja le bras au
futur marié sans la moindre affection tandis que les
Lamouille pere et fille attendent de faire leur entrée
triomphale.

La "Reine-mere", comme la surnomment les gens
du pays, accompagne son grand dadais a 1’autel pour le
sacrifice ultime. A la tribune, une demoiselle Lelonbec
massacre Bach sur un vieil harmonium en enfilant
méticuleusement un chapelet de fausses notes dans un
dévouement béatifiable.

Apres avoir rangé Victor-Gonzague au bon
endroit, la comtesse rejoint son prie-Dieu estampillé aux
cotés de son époux. Sous le porche inondé de soleil, a
contre-jour, deux petites ombres commencent a se
mouvoir. Mauricette et Raoul Lamouille roulent
lentement vers la nef.
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Raoul, fier, jubile. C'est aussi son heure de gloire,
tous ces regards tournés vers lui. Il tend sa main libre au
clan des "baskets" qui la lui claquent bruyamment au
passage de chaque travée dans un chahut profane et sous
I'ceil courroucé de l'ensoutané. Marcel et Patrick se
gondolent sur leur banc. La mariée, tres émue, quitte le
bras de son pere pour s'installer ainsi que sa tralne aux
cotés de son Totor. Le silence enfin revenu, le prétre
entame |’office, couvert immédiatement par les
hurlements d’un rejeton du clan Lamouille qui vient de
se dégringoler d'un banc sur lequel il s’était juché pour
voir mieux. Sans sourciller mais un brin agacé, le saint
homme poursuit son homélie sur I’amour, la fidélité et le
sacrement du mariage.

Victor-Gonzague se retourne de temps en temps
vers sa dulcinée et son gros ventre, comme tétanisé par
les enjeux de ce malheureux coup de folie d’un soir
d'ivresse ...

Il se souvient tellement précisément comment
Mauricette I’a alpagué a la sortie du bal des pompiers,
les yeux brillants et la robe courte a petites fleurs,
mutine avec ses petites taches de rousseur. Il y a ce
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bosquet pres du lavoir ou il a perdu la téte et aussi son
pantalon.

C'est tout tremblant qu'il 1'a fait pour ne pas
décevoir ses deux copains.
Un pari plus que gagné, déniaisé et aussitOt pere.
Efficace et rapide, le puceau a blason !

Le regard piquant et les hochements de téte du
prétre le ramenent a la cruelle réalité.

- Victor-Gonzague, voulez-vous prendre pour
épouse Mauricette et promettez-vous de lui rester fidele
dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et
dans la maladie pour I’aimer tous les jours de votre
vie ?

- Euh ! ou! ou! ou! oui!

- Mauricette, voulez-vous ....

Et voila Victor-Gonzague reparti loin, tres loin...
Tout cela, c'est de la faute de Marcel et Patrick qui, ce
soir-1a, 1'avaient fait boire et reboire a la santé de tout et

de rien, écroulés de rires et de bieres en observant le
petit manege de Mauricette.
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Un tout petit coup et patatras... Mauricette avait été
féconde et lui fait "con" !

- Que le Seigneur bénisse les alliances...

Victor-Gonzague redescend sur terre pour
trifouiller sa poche a la recherche de la petite boite
blanche qui contient les anneaux. Ils sont tous les deux
de la méme taille a cause de la rétention de Mauricette
qui gonfle de partout. Maladroitement, Victor-Gonzague
enfile I’alliance au doigt de Mauricette qui tend son
annulaire semblable a wune triplette de saucisses
d’apéritif. Elle s'exécute a son tour, sans trembler puis
releve son voile pour coller un smack humide a son
chéri. Les témoins "crinolines" ou "baskets" qui les
entourent les félicitent chaleureusement.

Le clan Lamouille est en délire, caméscopes,
appareils jetables, tout le monde a défouraillé son
artillerie sous les yeux effarés du curé.

- Merci de ne pas vous mettre debout sur les

bancs, supplie le bedeau qui ne se souvient pas d'un
pareil capharnaiim.
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Les "crinolines", plongés dans leur missel, prient
pour ces pauvres d'esprit, regrettant que le royaume des
cieux soit aussi pour eux.

Victor-Gonzague, épuisé de tous ces rites et de

tout ce foin derriere lui, s'évade a nouveau en patientant
de retrouver ses deux potes. Finalement le curé met fin a
son supplice par une derniére bénédiction avant la
signature des registres.
Marcel et Patrick s'approchent de 1'autel pour féliciter les
mariés. Les Lamouille font le siege du jeune couple
comme des paparazzis en mal de scoop. Le curé et son
bedeau tentent tant bien que mal de rapatrier leur
matériel dans la sacristie pour éloigner les ors de cette
meute en délire, on ne sait jamais... Les Lamotte
Ambry, parents et alliés sont restés sagement sur leur
prie-Dieu. Mademoiselle Lelonbec achéve une toccata,
toujours avec cette constante dextérité. Les cloches
sonnent a toute volée. Ite missa est... Alléluia !

Sur la place, un petit groupe de curieux et de
commeres patiente autour de la Rolls que le chauffeur a
bien du mal a protéger des garnements émerveillés.
L'église régurgite bruyamment ses ouailles. Elles se
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rassemblent autour du parvis pour la sortie des conjoints
qui viennent de convoler sans vraiment se convoiter.

Une violente bourrasque de pétales de roses salue
leur apparition sous les hola et méme un youyou strident
qui fait se raidir la comtesse et vibrer le balai qui I'on
suppose dissimulé au tréfonds de son volumineux séant.
Victor-Gonzague recrache méticuleusement ceux qui lui
obstruent la trachée. Heureusement que les grains de riz
ont été interdits pour ne plus nuire au transit des pigeons,
autrement il e(it été criblé et méme peut-étre éborgné par
I'enthousiasme du clan Lamouille. Mauricette secoue
fébrilement son bouquet en signe de victoire. In the
pocket, le Victor-Gonzague, la dot, le titre et le royal
baby...

Le photographe officiel peine a trouver l'angle
pour immortaliser ce couple "bilboquet" a qui il ne
mangque plus que la ficelle pour égayer sa nuit de noces.

Le comte, dans son immense magnanimité certes
un peu convenue, a invité ses sujets au "Relais des
Chasseurs" pour le vin d’honneur. Victor-Gonzague,
encore tout épolaillé de pétales telle une fillette dans une
procession de la Féte-Dieu, aide maladroitement
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Mauricette, empéguée dans sa traine, a prendre place
dans le carrosse, puis se fait tout petit a ses cotés.

Le cortege se met en branle et c'est un corbillard
blanc tapissé de fleurs suivi de tout un village qui se
faufile dans les étroites ruelles. Un vrai enterrement de
premiere classe, maugrée Victor-Gonzague en scrutant
le plafond capitonné. Il va se saouler, il le sait, il va
trinquer avec ses potes jusqu'a plus soif a sa nouvelle vie
de couple. Pour un peu, il ferait le veeu de chasteté...
Mauricette est rayonnante, le nombril scotché au dossier
du chauffeur en livrée et gants beurre frais.

A la sortie du village, le "Relais des Chasseurs"
apparait, cerné de tréteaux nappés. Aux platanes
centenaires, on a installé des lampions et des ballons
multicolores. La Rolls crisse silencieusement sur le
gravier pour stopper au pied du maitre des lieux. Fier, il
ouvre la portiere et embrasse la mariée qui lui a, jadis,
fait quelques remplacements a la plonge. Le cortege
s'éparpille dans la cour, les "baskets" ont mis la patée
aux "crinolines" et leurs talons hauts.

Ils sont déja en train de boire tandis que le gros du
peloton arrive a peine. Le comte, en bon dernier,
claudique, exténué par ce périple.
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Marcel rejoint Patrick autour d'une table et
s'empare d'une canette :

- A la tienne, Patrick !
- A lanétre y a li otros... Mierda!!!

- Je te souhaite intelligence, Marcel ! Parce que la
santé, tu l'as déja !
Marcel Lamouille esquisse une légere grimace, il a déja
golté mieux de son ami qui se tord devant lui en
aspergeant de mousse ses rutilantes baskets.

- T’es beau dans ton blazer... Tout bien propre sur
toi. Tu finiras notaire si tu travailles bien a
'école, ironise Marcel.

Il faut dire que Patrick Richard, par définition, ne
sera jamais pauvre. Elevé par une meére "juive" aux
sucreries et aux recommandations, il arbore déja le look
de papy bourge. Rondouillard et frisé, il ressemble a un
de ces minets des années 70 : flanelle blazer, foulard
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griffé en guise de cravate et mocassins ferrés avec le
petit gland.

Jovial, un brin frimeur, il impressionne Marcel en pleine
cure de dés.H.L.M. isation.

- Pourquoi notaire ? Tu veux dire notable ?

-Euh ! Oui ! On en reboit une? Ou on va
embrasser Totor ?

Le soleil se couche doucement, mélant ses ors aux
meurtrissures des feuilles d'automne.
L'accordéoniste se trémousse sur son estrade comme un
derviche tourneur qui aurait la flemme de faire un tour
complet. Son visage figé dodeline en cadence. Ses gros
doigts bagouzés courent sur les touches avec un certain
talent.
Les timbres se haussent pour se percevoir parmi les cris
et les rires. Il est difficile d'esquiver les postillons de
cochonnailles. Heureusement que ce soir, ce n'est ni
choucroute ni meringue...
Dans ce brouhaha aviné, Victor-Gonzague cherche
désespérément ses freres, ses poteaux, ses remparts.
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- Ah! Vous ...vous... étes la! Je... Je... me...
me...me suis eng...enq...uillé une demi-douzaine de
babies, ca va un peu mieux... Et toutes ces mo...mo...
mo...chetés qui veulent m'em...em...em...brasser.
J’aurais dii me platrer de creme et pas me ra...ra...ra...
ser. Et elles me fé...fé...fé.. licitent en plus, tu y crois ?

Marcel prend Victor-Gonzague par 1’épaule :

- Tu te rappelles quand méme que tu as épousé ma
petite sceur ?

- QOui, va...va...va...guement, je sais plus, peu-
peu- peut-étre.

- Alors t’es pas triste, c'est une brave fille qui va te
faire une belle tripotée de marmots.

-Et ils vécurent longtemps et heureux..., rajoute
finement Patrick en reboutonnant son blazer.

- On t’a trouvé un peu constipé a la mairie,
remarque Marcel.
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- Cé... cé... C’était tout le contraire, j'avais 1’iléon
qui se va...va...va...vaporisait. Je ne sais pas co...co...
comment j'ai tenu...

Patrick, tres au fait des médecines paralleles, lui
conseille doctement :

- Tu devrais remplacer le whisky par du pastis pur
sans eau et sans glace... Cela a des vertus
autobloquantes.

- Ah Bon ? Faut...faut...faut que...que...que... j'y
r’tourne, s'excuse Victor-Gonzague en fendant la foule
des poivrots qui remettent leur tournée a la santé des
mariés et sur le compte du comte.

Les "crinolines" et les "baskets" ont formé des
camps retranchés, compacts et hermétiques. Ils ne font
aucun effort pour engager la conversation. Mépris de la
plebe, haine du rupin.

Victor-Gonzague et Mauricette tentent quelques
médiations mais en vain.

C’est jaja contre champagne, mortadelle contre petits-
fours, encore que certains s'encanaillent a gofiter le gofit
des autres.
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- Monsieur le Comte ?

Raoul Lamouille, cramoisi par des culs secs
vantards, hele le " joli papa":

- Oui, mon brave Raoul.

- Monsieur le Comte, je voudrais vous remercier
pour cette nouba d'enfer...

- Tout le mérite va a votre fille, mon brave.

- Euh ! Permettez-moi, sauf votre respect, votre
fiston, il y est un petit peu pour queq’chose, rétorque
Raoul avec un clin d'eil vulgaire accompagné dun
déhanchement explicite.

Le comte cille a peine tout en observant ce petit
homme enveloppé, aux cheveux corbeau plaqués en
arriere bien plus par une surproduction de sébum que par
un exces de brillantine.
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Son visage poupin et couperosé avec son épaisse
moustache noire a quelque chose d'extraordinairement
ordinaire. Sa chemise anthracite fait ressortir sa grosse
gourmette en plaqué or qui pend a son cou de taureau
pour se perdre dans un poitrail hirsute.

- Eh bien, je vois que I'évolution darwinienne n'a
pas encore contaminé tous les membres de -cette
assemblée, puisse Victor-Gonzague y contribuer !

Raoul, les neurones gravement baignés de jaja,
opine du chef sans capter.

Le comte a déja tourné les talons. Raoul se sent un
peu abandonné avec son verre vide. Il tente vaillamment
de rester debout par un petit pas de deux, cherchant
maladroitement a améliorer son polygone de
sustentation. Par bonheur, son ami Gérard le récupere
par le bras pour le ramener en territoire ami : le bar !

- Gérard : C'est quoi, I'évolution darouinienne ?

Tu le connais, ce Darouine ?

- Darouine ? Ca me dit rien du tout, c’est méme

p’téte pas un gars du pays, sans doute un copain du
"vieux".
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- Tu remets la tienne ?

- Tournée générale !, hurle Raoul en s'effondrant
sur un petit groupe de "baskets".

Mauricette, désireuse de ne pas aggraver son cas,
accourt au chevet de son pere.

- Papa, tu devrais peut-étre mettre de 1’eau dans
ton vin.

- Tu le connais, ce Darouine, Mauricette ?

- Darouine ? Jamais entendu parler. Un peu
d’eau ?

- De l'eau ? Mais tu sais que les mélanges, c'est
pas recommandé... Rouge sur rouge, rien ne bouge !

Mauricette finit par asseoir son pere dont la téte
dodeline en essayant de compter les ballons suspendus
aux branches du platane. Un essaim de "baskets"
s'agglutine au-dessus de Raoul et de sa cuite. Les
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"crinolines", a l'écart, observent le manege et se
confortent dans la certitude de ne vraiment pas faire
partie du méme monde.

La comtesse redemande une coupe au loufiat qui
circule. Le spectacle insoutenable de ces gens qui ne
savent pas se tenir 1’asseche. Victor-Gonzague se tient
quant a lui judicieusement a distance pour ne pas subir
les foudres de sa Folcoche.

Ce désastre pour le relationnel a au moins le
mérite d'alimenter les conversations. La nuit tombe
doucement sur ce pittoresque mélange improbable.

Les invités au vin d'honneur chapardent une derniere
rasade avant de quitter la cour, un regard envieux vers
les privilégiés qui vont continuer la féte dans la grande
salle des trophées pour le banquet.

Raoul revient peu a peu a lui et réussit méme a se
mouvoir avec une certaine autonomie, les vapeurs du
jaja se dissipant lentement. La Mamie Ginette et Marcel
se sont improvisés bodyguards pour le conduire vers le
diner. Il ne leur manque plus que de parler a leur montre,
planqués derriere des verres fumés.
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Une longue queue s'est déja formée dans I'étroit
couloir qui mene aux toilettes pour se "laver les mains".
La porte des dames a été finement décorée d'une bécasse
tandis que, pour les hommes, c’est un cerf bramant. On
ne peut guere se tromper.

Ce mélange de males-femelles, "baskets-crinolines",
dans ce milieu confiné accroit la distance.

Les " baskets " égrillards plaisantent bien lourdement
tandis que les "crinolines ", dont le souci permanent est
de se différencier du regne animal et de ses
contingences, se musclent en regardant le plafond. C'est
un peu vergogne pour un étre supérieur méme local
d'attendre et de se retrouver a égalité parmi ceux que l'on
méprise...

Raoul, dans un borborygme infdme, commence a
entonner :

- Fille du roi..., ton cul est prolétaire !,
immédiatement baillonné par ses gardes du corps.

La comtesse, apres un long séjour sur le trone, se
faufile difficilement parmi ces gens dans le besoin.
L'écoulement de la file des cerfs s'avere nettement plus
fluide que celle des bécasses, surtout que "le
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basket male" continue de se reboutonner dans le couloir
en ayant omis de passer par la case lavabo.

- Chuis au bout du rouleau !, Se lamente la Mamie
Ginette a travers la porte.

Marcel, que le hasard a voisiné avec sa mere, lui en jette
un par-dessus la cloison.

Les "baskets" sont secoués par un immense fou rire
tandis que les "crinolines" se pincent.

Dans la grande salle des trophées aux murs boisés
et au magnifique plafond a caissons, le jeu de piste a
commencé, fébrile : retrouver sa place en espérant du
voisinage de connaissance plutot que de devoir raconter
sa vie a des gens que l'on ne reverra jamais... Tout ce
petit monde se bouscule et se penche a la recherche d'un
indice. Concocté par la comtesse, le plan de table
privilégie la mixité sociale. On ne pouvait
chrétiennement faire autrement. Marcel et Patrick sont a
la table des mariés, faute d'avoir été témoins pour des
raisons obscures. Raoul, a peine remis de sa cabolée
apéritive, se tient derriere son siege tandis que la Mamie
Ginette se retrouve, inquiete, au coté du comte. Pour
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