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A mon père

L’amoureux des mots,

Le voyageur des grands espaces,

Le capitaine de mon cœur.



PREFACE

Une jeune femme brune, pensive, est attablée à la terrasse
de l’unique bar-restaurant de son village. L’agitation alentour ne
détourne  pas  son  regard  fixe,  seul  ses  cheveux  bougent
imperceptiblement,  emportés par la  brise matinale d’un matin
de septembre. Elle a une allure d’étudiante, avec une pointe de
sophistication.

Paola est pourtant une trentenaire à la croisée des chemins. 

Sur  un  plan  personnel,  elle  souhaite  se  relever  d’un
parcours chaotique et ressent la nécessité de se reconstruire. Sur
un plan professionnel, c’est une autodidacte qui n’a pas hésité à
changer  de  métier  selon  les  opportunités.  La  conjoncture
économique l’a conduite tout récemment à multiplier les petits
boulots : bibliothécaire, guide, vendeuse en restauration rapide,
assistante,  et  même  pigiste  dans  un  journal  local.  Son  sens
d’adaptation et sa réelle assurance dans tous les domaines, lui
ont permis de surfer sur la vague du plein emploi.

Elle travaille depuis quelques temps pour le compte d’un éditeur,
qui la menace de résilier son contrat si elle ne lui soumet pas
dans  les  six  mois  à  venir  un  manuscrit  à  la  hauteur  de  ses
attentes. Il lui suffirait d’une idée de génie qui lui permette de
sortir  de  l’ombre  et  renouveler  ses  lecteurs,  qui  se  résument
pour l’heure, aux rubriques nécrologiques ou aux parus-vendus.

Elle  se  lance  alors  à  corps  perdu  dans  l’écriture,  salutaire,
instinctive, mais les jours et les semaines passent sans la moindre



inspiration.  Le  syndrome  de  la  page  blanche  devient  son
quotidien. « Romancière » en perdition, elle ressent le profond
désir  de  tout  quitter  pour  partir  à  la  recherche  de  ses
personnages. 

Elle doit se résoudre à vendre son appartement et tout ce qu’elle
possède, quelques bibelots sans valeur et des centaines de livres.

Au fond, rien ne la retient… 

Ni ce petit village provençal où elle se trouve aujourd’hui, lieu de
quiétude  où  dominent  les  vignobles  alentours  et  où  le  soleil,
pour  le  plaisir,  lui  fait  goûter  l’ombre  des  rues  étroites  et  la
fraîcheur de la fontaine, patinée par le temps. 

Ni  le  bruit  des  villes  sans  âme,  qui  l’ont  accueillie  durant  ces
dernières années, sans pour autant l’adopter.



Elle s’est créé un destin fait d’évitements en évitements : aucun
sentiment  d’amour ou d’amitié,  qui  la  ferait  souffrir.  Pourtant,
son  amour  des  voyages  et  son  envie  de  croiser  des  vies  peu
ordinaires guideront ses pas et son écriture.  Une lecture, une
phrase saisie au vol dans un magazine, une odeur, une rencontre,
tous  ses  sens  sont  en  éveil  car  elle  reste  persuadée  d’être
éclairée  par  une  force  invisible.Paola  a  été  bercée  dans  son
enfance par les récits de son père, un pêcheur confirmé, qui lui a
parlé  de ses  multiples voyages.  Un trésor  transmis  comme un
héritage qui pourrait la mener à changer le cours de sa propre
vie.  A un détail  près,  elle  n’a pas le  pied marin,  est  du genre
courageux mais pas téméraire, et ne sait pas par où commencer.
Il est vrai qu’elle est un peu « bordélique » : il suffit de regarder
sa table basse qui lui sert de bureau, c’est un amoncellement de
papiers  et  de  livres  en  tous  genres,  qui  dégueulent  de  ses
armoires et terminent leur course à même le sol.   Elle se jure d’y
mettre de l’ordre dès qu’elle en aura le temps et surtout l’envie.

Désabusée, elle fait tournoyer la mappemonde qui trône dans sa
chambre de bonne, en espérant que sa main pleine de doigts lui
fera pointer la bonne direction, celle qui sera sensée la faire rêver
et lui faire oublier tous ses tourments.

Emportée par son élan, la sphère n’arrête pas de tourner… C’est
bien là le problème de sa vie… Elle fait toujours tout vite et est
une adepte des trois B : Bosse (vite), Bouf (vite) et Baise (vite)… Il
faut donc diriger la main du destin. Comme lorsqu’elle tirait les
rois à chacune de ses Epiphanies, elle plante donc son index sur…
le Brésil.

Ce  pays  suscite  en  elle  quelques  bribes  de  souvenirs que  son
père lui a relatés :  



La baie de Rio de Janeiro, où le Christ Rédempteur embrasse au
petit  matin ses favelas accrochées à la colline et  regarde avec
compassion  la  vie  des  cariocas.Salvador  de  Bahia,  capitale  du
brésil jusqu’au XVIIIème siècle, mais aussi plaque tournante de
l’esclavage. 

Itacaré, village de pêcheurs, situé dans la mangrove, aux portes
de l’Amazonie, réputé pour être un ancien repère de pirates. 

Ou encore,  les  dunes de Natal,  qui  s’élèvent  jusqu’à  quarante
mètres de haut, ponctuées de lagunes d’eau tiède et cristalline,
de lacs, d’eau douce et de plages vierges, peuplées de tortues et
d’oiseaux.

On dit du Brésil, qu’il abonde de contradictions, d’exubérances,
de  traditions  séculaires,  de  paysages  variés,  de  personnages
insolites… Un pays où le merveilleux est familier, où le quotidien
est étrange.

Elle  ne  peut  que  trouver  l’inspiration  dans  ces  lieux  chargés
d’histoire,  et  ressent  une  certaine  excitation  à  la  pensée  de
découvrir les personnages qui feront vivre son manuscrit.  

Elle souhaite également en secret que ce voyage lui permette de
mettre le plus de continents et d’océans entre son passé et son
présent,  dans l’espoir  de retrouver la  paix  intérieure.  Reléguer
son passé au passé antérieur,  un passé tellement lointain qu’il
n’aura  plus  aucune  prise  sur  elle.  Une  façon  de  tout  oublier,
jusqu’à l’affreux sentiment que dans sa souveraineté, Dieu s’est
trompé dans son « casting » et dans le chemin de vie qu’il lui a
imposé.



PARTIE 1
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Le vol de PARIS-RIO est annoncé. 

Je me dirige dans le hall des pas perdus, certains font des mots
croisés,  d’autres  se  concentrent  sur  leur  smartphone,  moi,
j’examine  tout  ce  qui  m’entoure,  un  peu  perdue  par  tant
d’informations qui se bousculent.

Espace de flux et de reflux, où les vies se croisent sans vraiment
se  rencontrer,  l’aéroport  aseptisé  et  impersonnel,  devient  en
l’observant une œuvre d’art à part entière, imaginée sans doute
par des architectes en mal de lien social…

Pour preuve l’aménagement de jardins, d’expositions éphémères
ou encore de lounges, dédiés aux rencontres et au bien-être. Des
niches  de  plaisirs  individuels,  de  détente  et  de  loisirs  pour
résoudre les différentes tensions que l’aéroport peut susciter, mis
en place par les compagnies, pour certains clients privilégiés. 

Quant aux autres, ceux entraînés quotidiennement à faire face
aux  contrariétés  et  stress  en  tout  genre,  je  les  rejoins  avec
résignation.



Je suis assise en bonne élève du premier rang, en face de la porte
d’embarquement, de peur de la louper… Passeport et billets en
évidence, histoire de gagner quelques dixièmes de seconde et
franchir rapidement le seuil de l’avion pour réserver une place de
choix à mon bagage à main.

Mon appartenance aux  stressés anonymes ne fait  alors  aucun
doute !

L’embarquement  prend  un  peu  plus  de  temps  que  prévu,
l’hôtesse s’affaire aux contrôles des billets et laisse échapper par
inadvertance la liste comportant l’identité des passagers.

Plus par curiosité que par intérêt, je relève quelques noms, ainsi
que les numéros de place. 

Je  me  suis  souvent  amusée  à  mémoriser  les  plaques
d’immatriculation des voitures que je dépassais, juste pour me
tester. Un jeu complètement stupide mais qui permet de passer
le temps et faire travailler pour l’instant mes neurones atrophiés
par le manque de café et l’heure indécente à laquelle je me suis
levée.

Je  me  dirige  d’un  pas  assuré  vers  ma  place.  De  nombreuses
heures de voyage me séparent de la destination ; aussi ai-je pris
les précautions qui s’imposent pour me situer à bonne distance
des toilettes et des réacteurs !

Malheureusement, le siège parfait n'existe pas (tout comme les
hommes d’ailleurs, ça se saurait).  J’ai bien pensé à me placer en
tête de l’appareil  avec les pilotes, pour être dans les premiers
sortis, mais le cockpit est trop étroit pour une claustrophobe.



Quant  aux  places,  spacieuses,  situées au niveau des  issues de
secours,  je  risquerais  d’être  désignée  d’office,  pour  ouvrir  la
porte manuellement, en cas d'urgence. 

J’ai également pensé aux sièges vissés au niveau des ailes, pour
éviter les secousses, mais c’est souvent l’endroit où se situe la
fracture de l’appareil quand il se crashe. 

Je privilégie donc le côté couloir, à l’arrière, pour être servie en
premier au moment des repas…

Toutes ces précautions pour finalement me retrouver aux côtés
d’un homme, qui a préféré MON siège, pour lui permettre, selon
ses dires, « d’aller et venir quand bon lui semble ». Je décide de
ne pas m’accrocher à ce détail sans importance, mais c’est sûr, le
voyage va me paraître très long… 

Je  me  hisse  donc  vers  le  hublot,  en  espérant  qu’il  sera
suffisamment propre et non rayé pour photographier la terre et
les  océans,  avec  autant  d’ingéniosité  que  le  ferait  Yann  Artus
Bertrand (sauf que ce dernier doit voyager sûrement en classe
affaire).

Mon voisin profite des lumières tamisées pour se déchausser. Je
porte discrètement à mes narines le plaid mis à ma disposition,
en espérant ne pas faire le voyage tout en apnée, et m’assoupis
progressivement. Le fait de partager les odeurs de ses pieds le
rend tout de suite plus intime. 

Fort  de  ce  rapprochement,  il  tente  d’amorcer  la  conversation.
Exercice difficile, surtout quand on n’a rien à se dire… Je le vois
« s’enliser ».



Il n’a sans doute pas eu la chance de suivre comme moi un
stage de communication, mettant en pratique les sept règles
d’or, afin de favoriser les premiers contacts :

Je  prends  donc  mon  « air  abordable »,  arborant  mon  sourire
commercial, et décline mon identité.

Je tente de trouver quelque chose d’intéressant à souligner par
rapport  au  lieu,  et  je  me  surprends  à  lui  dire  avec
détachement… : « Cet avion est incroyable… J’adore la vue… »

La  plupart  des  gens aiment  parler  d'eux-mêmes,  je  lui  trouve
donc un sujet pour le « lancer », en veillant bien à lui soumettre
une  question  ouverte  et  non  fermée  qui  aboutirait
invariablement à un oui ou un non expéditif.

Entretenir  la  conversation est  tout  un  art.  Je  le  flatte  sur  sa
mallette imitation croco, ce qui lui permet de me parler du lieu
où  il  l’a  achetée,  de  ses  habitudes,  et  d’évaluer  en  quelques
phrases, son niveau de vie.

J’exclus  volontairement  les  sujets  qui  fâchent :  la  politique,  la
religion, l’arrêt nucléaire, ou la vivisection. La météo me semble
plus appropriée, à sa mine enjouée. 

Je sens que je tiens là un sujet « qui déchire ! ».  Je me souviens
alors  qu’il  faut  « synchroniser »  avec  son  interlocuteur.  C’est
finalement comme un pas de deux, où l’un et l’autre, s’écoutent
et se répondent… Sauf que dans ce ballet improvisé, la « mort du
cygne » se transforme pour ma part en « agonie de la pintade »,
tant j’ai du mal à le suivre et à enchaîner.



Je passe donc à la vitesse supérieure et prononce deux ou trois
fois son prénom, histoire de m’en souvenir et de créer un lien
courtois.

Au bout de quelques heures, je n’ai même plus besoin d’ouvrir la
bouche ;  j’opine  de  la  tête,  je  lance  des  « Ah  bon ? »  « Oh »
« vraiment ? », « C’est incroyable »  …

J’ajoute le geste à la parole, j’acquiesce, je fronce le sourcil,  je
plante  mes yeux émeraude dans ses yeux marron « queue de
cochon » pour lui marquer mon intérêt, j’effleure son bras sans
en  avoir  l’air  tout  en  captivant  son  attention.  Je  dégouline
d’empathie !

Je souris quand il sourit, je ris même, quand il n’est pas drôle…

J’utilise  des  mots  d’ordre  sensoriel  en  distillant  au  gré  de  la
conversation des « Quel est votre sentiment… », « Que pensez-
vous… », « Qu’imaginez-vous… »

Tout en lui parlant, je le dévisage. Sa barbe naissante est taillée
d’une manière soignée, son port de tête est droit et son regard
hautain. Ses lèvres fines trahissent un manque de générosité y
compris dans tous les propos qu’il me tient. 

Il a une personnalité tellement charismatique, que je ne l’aurais
jamais remarqué, si je n’avais pas été contrainte de m’asseoir à
côté de lui. 

— Vous me dîtes que vous voyagez pour affaires au Brésil, suis-
je indiscrète en vous demandant dans quel domaine?



— J’ai un métier tout à fait atypique, car je me situe entre le
chasseur et le collectionneur.

Sa réponse m’intrigue et donne l’effet escompté.

— Vous avez donc la chance de vivre de votre passion ? Mais
quel animal chassez-vous ? Est-ce dangereux ?

Son visage s’illumine, il  prend une grande respiration pour me
répondre :

— Je  suis  en  réalité  un  « lépidoptériste »,  c’est-à-dire  un
scientifique  qui  travaille  sur  les  papillons  et  qui  les
collectionne.  Les  papillons  portent  d’ailleurs  le  nom
scientifique  de  Lépidoptères  (ailes  avec  des  écailles).  Je
parcours  le  monde  entier  à  la  recherche  des  plus  beaux
spécimens.

Malin  le  bougre !  Il  sait  attiser  ma  curiosité  par  une  passion
insolite… C’est sûr qu’il  sort de l’ordinaire… Ça me change des
employés de bureaux, des rats de bibliothèques, des chômeurs
de longue durée…



— Je me rends à Sao Polo pour un congrès international et j’ai
bien  l’intention  d’acquérir  le  papillon  le  plus  rare  de  la
planète. Si vous le souhaitez, nous pourrons poursuivre cette
conversation autour d’un verre durant votre séjour, et je vous
parlerai  de  ma  collection  qui,  j’en  suis  certain,  vous
émerveillera.

Tel un coq fanfaron qui parade, il gonfle son ramage et s’emporte
dans de longues explications voulant démontrer sa réussite dans
un domaine très convoité, ou « seuls la compétence et le pouvoir
sont de rigueur ». Autant d’âneries débitées à la seconde forcent
presque l’admiration !

Quant à son excentricité vestimentaire, elle n'est qu'apparente.
Certes, il doit aimer se faire remarquer pour s’habiller de façon
aussi voyante, mais en l’écoutant je constate qu il est, en réalité,
profondément, complètement, absolument conservateur, même
dans ses opinions politiques contestataires. Il a l’intelligence de
son look, il ne ressemble à rien...

Les quelques propos échangés me font découvrir un homme qui
pense avoir toujours raison, ne donne sa confiance à personne et
ne s'en remet jamais qu'à lui-même. Par contre, il distribue les
conseils avec prodigalité. A mon avis, c’est un mec à l'esprit un
peu myope, qui ne voit pas à quel point il est vaniteux.

Son discours me lasse, son haleine également, capable d’anéantir
la moindre mouche en plein vol… alors jdétourne le regard et me
concentre sur le plateau qui nous est servi. 



Comme la plupart des questions qu’il me pose, celle-ci ne vise
qu’à entendre sa voix :

– Mon intuition me dit que vous voyagez pour le plaisir….

Je suis piquée à vif, pour qui il se prend ? Je ne rentre pas dans le
standard  des  working  girl avec  tailleur  ajusté, qui  confère
autorité et charme à celles qui le portent ?

Certes, j’ai pris à la hâte mes vêtements de la veille (ceux enfouis
sous ma couette, leur donnant ainsi un aspect froissé-défroissé),
mon  blouson  en  simili  cuir,  et  mes  basquets  de  baroudeuse
prêtes à rendre l’âme… Mais ce n’est  pas une raison pour me
classer dans la catégorie des écervelées…

Le  code  vestimentaire  détermine-t-il  le  métier  auquel  on
appartient ? Par esprit de contradiction et bravade, je m’invente
une  autre  profession  pour  lui  montrer  que  l’apparence  est
trompeuse et  qu’elle  ne détermine pas systématiquement une
personne.  Je  compte  bien  lui  apprendre  à  ses  dépens  les
proverbes de ma grand-mère :  « Les eaux calmes sont les plus
profondes », « L’habit ne fait pas le moine » …

— Il faut se méfier des premières impressions (surtout quand
elles sont mauvaises…). Je me rends au Brésil pour le travail
car je suis journaliste de formation.

Je  savoure  en  silence  ma  victoire  et  le  laisse  digérer
l’information. 



Il est plus facile de pérorer devant une « bécasse ». Son regard
prend alors une certaine considération, et il m’accorde enfin de
l’intérêt.  Son  sourcil  interrogateur  voudrait  en  connaître
davantage, les mots se bousculent dans sa bouche, sans émettre
le moindre son.

Je feins de ne pas comprendre, tout en réfléchissant à la suite
des évènements, et prends le parti de ne pas en dire plus pour le
moment.  Je  le  laisse  dans  ses  interrogations  en  faisant  mine
d’aller aux toilettes.

Il est temps de repérer mes « inconnus » du vol AF 442… Ceux
dont j’ai relevé le nom et le numéro de places à l’embarquement.
Je longe l’étroite allée centrale, guidée par les petites lumières au
sol et fait appel à ma mémoire visuelle : 

- Vitór HUEGO/ Place 13

- Rosa PASSADO / Place 38

Si tous les noms des voyageurs terminent par un O, ça va me
faciliter la tâche !

Impossible de me souvenir des autres passagers.   Qu’importe! Je
scrute l’habitacle dans l’espoir que la pêche sera bonne.

Rosa PASSADO s’impose à moi dans tous les sens du terme. Sa
bonhommie  la  rend  au  premier  coup  d’œil  sympathique.  Elle
respire la  joie de vivre. Elle feuillette son magazine féminin et
s’attarde sur les suggestions de recettes. Je m’approche d’elle et
lui lance sur le ton de la confidence :

— Je vois que je ne suis pas la seule à apprécier les recettes
simples et originales… Je l’ai testée celle-ci, c’est bluffant !



— C’est vrai que je suis une incorrigible gourmande, je passerais
mon temps à lire les recettes si je ne prenais pas les kilos qui
vont avec !...

— Alors  j’aurai  quelques astuces  à  vous donner,  pour  que  le
plaisir des yeux ne se transforme pas en cauchemar sur la
balance.

Le visage de Rosa s’illumine. Mes connaissances en la matière
font « mouche », et tout en échangeant quelques banalités sur
mes pseudos talents,  je  la  vois  engloutir  une dizaine de mini-
mars, des gaufrettes, et bien plus encore,  sortis de son sac Marie
Poppins. 

Selon sa théorie, quand elle cède à la gourmandise, ça la rend
belle, attirante et de bonne humeur. Elle se dit être une femme
de son temps et vivre à l’époque du foie gras, des

Magnum King Size et des moelleux au chocolat.  Résister serait
absurde !

Tout en ouvrant sa boîte à biscuits, elle allie le geste à la parole :

— Savourer un macaron vaut mieux qu’une grosse frustration !
(Et poursuit tout en mâchant…)

C’est une phrase facile à retenir et qui s’adapte aux bonbons,
jambon, saucisson, et autres aliments en « on ». C’est mon



rituel « bonheur », faute d’être mon rituel « minceur » : hop,
un boulot terminé, hop un carré (d’accord une tablette) de
chocolat avalée…

Au bout d’une demi-heure, j’abrège poliment « les confessions
d’une gourmande » et regagne ma place.  

La suite du voyage alterne entre films vidéo et somnolence.

Après  douze  heures  de  vol,  notre  arrivée  à  destination  est
annoncée.  L’avion  exécute  un  arrondi,  amorce  sa  descente  et
passe au-dessus du seuil de piste en réduisant la puissance des
moteurs.

Soudain, il « relève le nez » tout en prenant contact avec le sol. Je
ressens les freins dans mon estomac vide, jusqu’à l’arrêt quasi
complet de l’appareil.

Certains retiennent leur souffle, d’autres bénissent le pilote, moi,
je réunis mes affaires avec application, tout en supprimant « le
mode avion » de mon smartphone. J’ai souvent vu ce geste dans
les  films,  où  les  hommes  d’affaires,  pour  se  donner  de
l’importance,  se  reconnectent au monde dès  qu’ils  « touchent
terre ».

De mon côté, je peux compter sur les sollicitations des grands
magasins : PROMOD, LA REDOUTE et SEPHORA, qui par des bips
successifs, laissent croire à mon entourage que j’ai de nombreux
messages, ou de nombreux amis.

Le  voyage  s’achève  avec  l’impression  d’avoir  partagé  pour
quelques heures ma vie avec des inconnus.



J’accepte que mon voisin de siège me donne ses coordonnées…
même si son égocentrisme me tape sur les nerfs. Il me tend sa
carte comme un bon point qu’il affiche : « Louis DUBREUIL ». Je
la prends avec déférence et la froisse, une fois engouffrée dans
ma poche.

Finalement,  en  appliquant  les  sept  règles  d’usage  pour  faire
connaissance : se présenter avec le sourire, engager un sujet de
conversation en rapport  avec le  lieu ou la circonstance, lancer
une question ouverte,  entretenir  la  conversation,  synchroniser,
exclure  les  sujets  qui  fâchent,  utiliser  des  mots  sensoriels,  je
réalise  l’extraordinaire  portée  de  cette  méthode  qui  va  me
permettre,  sans  nul  doute,  d’attirer  dans  mes  filets  les
personnages de mon futur roman. 

Je prends conscience qu’un profil digne d’intérêt est celui qui a
des défauts. La nature humaine est particulièrement bien faite :
nous avons tous une prédisposition à en avoir, et certains même,
développent  un  réel  don  pour  les  accroître.  Les  rencontres
d’aujourd’hui  sont  une  révélation :  un  orgueilleux,  qui  a  une
perception  de  lui-même  bien  supérieure  à  la  moyenne,  une
gourmande qui se damnerait pour un muffin au chocolat…

Je décide alors de suivre ce fil d’Ariane et me mettre en quête de
ces  êtres  formidables  aux «  sept  péchés  capitaux »,  dont
l’orgueil,  l’avarice,  la  colère,  l’envie,  la  paresse,  la  luxure,  et
même la gourmandise,  les rendent tellement « attachants » et
authentiques.

Mais pour que mon histoire fonctionne, il faut que j’agrémente la
vérité de mensonges, que je me construise d’autres existences,
que j’excelle dans l’art de manipuler. Bref, que je devienne une



Mata Hari, pour la bonne cause … avec un contrat d’édition à la
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L’aéroport  international  de  Rio  de  Janeiro-Galeão  est
baptisé Antônio-Carlos-Jobim,  en l'honneur du célèbre musicien
brésilien inventeur de la Bossa Nova. Cet aéroport se situe à 20
kms du centre-ville, sur  « l'île du Gouverneur » dans la baie de
Guanabara, que nous venons de survoler.

Me voilà enfin arrivée au pays des Cariocas, et je me mêle à cette
foule  bigarrée,  où se  croisent  et  se  recroisent  d’innombrables
destins. 

Je récupère mes bagages à la hâte et suis le flot des voyageurs
jusqu’à  la  sortie.  Guides,  chauffeurs  et  badauds  s’agglutinent,
certains agitent une pancarte au nom de leurs clients. Moi, je ne
suis attendue par personne, il est donc inutile de rechercher mon
nom sur l’une d’entre elles.



Je  m’apprête  à  rejoindre  la  longue  file  d’attente  qui  s’est
constituée aux abords des taxis,  quand apparaît dans la foule,
une  inscription  à  la  craie,  au  nom  de  « Rosa  PASSADO ».  Je
marque un temps d’arrêt et me dirige instinctivement dans sa
direction.  Le chauffeur croit alors avoir  trouvé sa passagère et
tout en s’adressant à moi, saisit mes bagages et les dirige jusqu’à
son  véhicule,  qui  assurera  mon  transfert,  confortable  et
climatisé, vers, je présume, l’hôtel de sa cliente.

Quelle n’est pas ma surprise lorsqu’il se dirige vers une Coccinelle
ancienne génération,  en très  bon état  et  peinte  rose bonbon.
J’avais  perçu  dans  l’avion  le  côté  « original »  de  Rosa,  qui,  à
présent,  se  confirme dans le  choix  du véhicule  privatif,  on ne
peut plus décalé. 

Au fur et à mesure du trajet, je me détends à l’idée d’avoir résolu
en quelques secondes les craintes légitimes du voyageur lorsqu’il
arrive  dans un aéroport  étranger et  qu’il  ne  sait  pas  parler  la
langue locale.

Je  savoure  en  silence  ce  quiproquo  -  étant  victime  des
circonstances - avec une pensée pour la pauvre Rosa qui devra
rejoindre l’hôtel par ses propres moyens, tout en « boulotant »
ses Ferrero Rocher.    

Le chauffeur, après une vingtaine de minutes, me dépose au pied
d’un établissement luxueux et me réclame mon bon de transfert.
Je fais mine de ne pas comprendre ce qu’il me dit, et visiblement
pressé,  il  n’insiste  pas  et  repart  dans son  bonbon acidulé  qui
dénote parmi les grosses berlines.

L’hôtel  FASANO  RIO,  superbement  situé  face  à  la  plage
d'Ipanema, me séduit dès les premières secondes.



Je  me  dirige  dans  le  hall  principal  de  l’hôtel,  tout  en  me
demandant  si  je  serai  de  taille  à  poursuivre  mon  usurpation
d’identité.



Je  dégaine  mon  smartphone,  me  connecte  sur  l’application
« Mosalingua » et trouve quelques phrases en un temps record
pour m’exprimer auprès du réceptionniste qui me fait face. 

Mon « portugais du Brésil » laisse à désirer et mon interlocuteur
a visiblement du mal à me comprendre.

Un homme à proximité du comptoir me regarde amusé et attend
ma sollicitation pour intervenir. 

— Parlez-vous français ? J’espère tomber sur le seul carioca qui
saura me comprendre…

— Suffisamment, pour vous aider. Je me présente, Sandro DE
ALMEDA. Vous-même ?

— Paola MARQUES.

— Vous comptez rester combien de temps ? Vous êtes seule ?
Accompagnée ?

— Non, je  voyage seule et je compte rester quelques jours à
RIO.



Mon  traducteur  laisse  échapper  un  large  sourire,  règle  en
quelques secondes ma demande et  ne tarde pas à engager la
conversation avec moi.

— Moi-même je reste quelques jours et me ferai une joie de
vous aider à mieux vous faire comprendre…

Je me défile dans un remerciement et me dirige vers l’ascenseur.
Je  n’ai  qu’une  seule  hâte,  prendre  une  bonne  douche  et  me
mettre à l’aise.

Tout en accédant à l’étage, je me remémore ces quelques heures
et m’interroge sur ce « Sandro DE ALMEDA » qui, il faut bien le
reconnaître, ne m’a pas laissée indifférente.

Grand, mince, physique agréable et tenue décontractée. Aucun
indice sur sa profession et sur sa présence dans cet hôtel, dont le
luxe  me  fait  entrevoir  que  la  nuit  va  être  coûteuse !  Je  fais
pourtant le choix d’y rester, dans l’espoir de croiser Rosa et faire
plus ample connaissance. 

Après  toutes  ces  émotions,  je  prends  enfin  possession de  ma
chambre et retire instinctivement tout ce qui vient entraver mon
corps, en égrenant çà et là vêtements et sous-vêtements, pour
déambuler dans le plus simple appareil.

Je  resterais  des  heures  sous  cette  douche  rafraîchissante,
moment privilégié qui  me permet de réfléchir,  me poser mille
questions, chanter, faire des discours toute seule, me détendre et
aussi, partiellement me savonner, mais ma séance bien-être est
interrompue par  une sonnerie de téléphone.  Une femme à la
voix  agréable  et  dans  un  français  hésitant  m’adresse  ces
quelques mots :


