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A mon peére

Lamoureux des mots,
Le voyageur des grands espaces,

Le capitaine de mon cceur.



PREFACE

Une jeune femme brune, pensive, est attablée a la terrasse
de l'unique bar-restaurant de son village. L'agitation alentour ne
détourne pas son regard fixe, seul ses cheveux bougent
imperceptiblement, emportés par la brise matinale d’'un matin
de septembre. Elle a une allure d’étudiante, avec une pointe de
sophistication.

Paola est pourtant une trentenaire a la croisée des chemins.

Sur un plan personnel, elle souhaite se relever d’un
parcours chaotique et ressent la nécessité de se reconstruire. Sur
un plan professionnel, c’est une autodidacte qui n’a pas hésité a
changer de métier selon les opportunités. La conjoncture
économique I'a conduite tout récemment a multiplier les petits
boulots : bibliothécaire, guide, vendeuse en restauration rapide,
assistante, et méme pigiste dans un journal local. Son sens
d’adaptation et sa réelle assurance dans tous les domaines, lui
ont permis de surfer sur la vague du plein emploi.

Elle travaille depuis quelques temps pour le compte d’un éditeur,
qui la menace de résilier son contrat si elle ne lui soumet pas
dans les six mois a venir un manuscrit a la hauteur de ses
attentes. Il lui suffirait d’'une idée de génie qui lui permette de
sortir de lI'ombre et renouveler ses lecteurs, qui se résument
pour I’heure, aux rubriques nécrologiques ou aux parus-vendus.

Elle se lance alors a corps perdu dans I'écriture, salutaire,
instinctive, mais les jours et les semaines passent sans la moindre



inspiration. Le syndrome de la page blanche devient son
quotidien. « Romanciére » en perdition, elle ressent le profond
désir de tout quitter pour partir a la recherche de ses
personnages.

Elle doit se résoudre a vendre son appartement et tout ce qu’elle
posséde, quelques bibelots sans valeur et des centaines de livres.

Au fond, rien ne la retient...

Ni ce petit village provengal ou elle se trouve aujourd’hui, lieu de
quiétude ou dominent les vignobles alentours et ou le soleil,
pour le plaisir, lui fait golter I'ombre des rues étroites et la
fraicheur de la fontaine, patinée par le temps.

Ni le bruit des villes sans ame, qui l'ont accueillie durant ces
derniéres années, sans pour autant 'adopter.



Elle s’est créé un destin fait d’évitements en évitements : aucun
sentiment d’amour ou d’amitié, qui la ferait souffrir. Pourtant,
son amour des voyages et son envie de croiser des vies peu
ordinaires guideront ses pas et son écriture. Une lecture, une
phrase saisie au vol dans un magazine, une odeur, une rencontre,
tous ses sens sont en éveil car elle reste persuadée d’étre
éclairée par une force invisible.Paola a été bercée dans son
enfance par les récits de son pére, un pécheur confirmé, qui lui a
parlé de ses multiples voyages. Un trésor transmis comme un
héritage qui pourrait la mener a changer le cours de sa propre
vie. A un détail pres, elle n'a pas le pied marin, est du genre
courageux mais pas téméraire, et ne sait pas par ou commencetr.
Il est vrai qu’elle est un peu « bordélique » : il suffit de regarder
sa table basse qui lui sert de bureau, c’est un amoncellement de
papiers et de livres en tous genres, qui dégueulent de ses
armoires et terminent leur course a méme le sol. Elle se jure d'y
mettre de I'ordre dés qu’elle en aura le temps et surtout I'envie.

Désabusée, elle fait tournoyer la mappemonde qui tréne dans sa
chambre de bonne, en espérant que sa main pleine de doigts lui
fera pointer la bonne direction, celle qui sera sensée la faire réver
et lui faire oublier tous ses tourments.

Emportée par son élan, la sphere n’arréte pas de tourner... C'est
bien la le probleme de sa vie... Elle fait toujours tout vite et est
une adepte des trois B : Bosse (vite), Bouf (vite) et Baise (vite)... Il
faut donc diriger la main du destin. Comme lorsqu’elle tirait les
rois a chacune de ses Epiphanies, elle plante donc son index sur...
le Brésil.

Ce pays suscite en elle quelques bribes de souvenirs que son
pere lui a relatés :



La baie de Rio de Janeiro, ou le Christ Rédempteur embrasse au
petit matin ses favelas accrochées a la colline et regarde avec
compassion la vie des cariocas.Salvador de Bahia, capitale du
brésil jusqu’au XVllleme siecle, mais aussi plaque tournante de
I'esclavage.

Itacaré, village de pécheurs, situé dans la mangrove, aux portes
de 'Amazonie, réputé pour étre un ancien repére de pirates.

Ou encore, les dunes de Natal, qui s’élévent jusqu’a quarante
metres de haut, ponctuées de lagunes d’eau tieéde et cristalline,
de lacs, d’eau douce et de plages vierges, peuplées de tortues et
d’oiseaux.

On dit du Brésil, qu’il abonde de contradictions, d’exubérances,
de traditions séculaires, de paysages variés, de personnages
insolites... Un pays ol le merveilleux est familier, ou le quotidien
est étrange.

Elle ne peut que trouver l'inspiration dans ces lieux chargés
d’histoire, et ressent une certaine excitation a la pensée de
découvrir les personnages qui feront vivre son manuscrit.

Elle souhaite également en secret que ce voyage lui permette de
mettre le plus de continents et d’océans entre son passé et son
présent, dans l'espoir de retrouver la paix intérieure. Reléguer
son passé au passé antérieur, un passé tellement lointain qu’il
n‘aura plus aucune prise sur elle. Une facon de tout oublier,
jusqu’a l'affreux sentiment que dans sa souveraineté, Dieu s’est
trompé dans son « casting » et dans le chemin de vie qu’il lui a
imposé.



PARTIE 1

Le vol de PARIS-RIO est annoncé.

Je me dirige dans le hall des pas perdus, certains font des mots
croisés, d’autres se concentrent sur leur smartphone, moi,
jexamine tout ce qui m’entoure, un peu perdue par tant
d’informations qui se bousculent.

Espace de flux et de reflux, ol les vies se croisent sans vraiment
se rencontrer, l'aéroport aseptisé et impersonnel, devient en
I'observant une ceuvre d’art a part entiére, imaginée sans doute
par des architectes en mal de lien social...

Pour preuve I'aménagement de jardins, d’expositions éphémeres
ou encore de lounges, dédiés aux rencontres et au bien-étre. Des
niches de plaisirs individuels, de détente et de loisirs pour
résoudre les différentes tensions que 'aéroport peut susciter, mis
en place par les compagnies, pour certains clients privilégiés.

Quant aux autres, ceux entrainés quotidiennement a faire face
aux contrariétés et stress en tout genre, je les rejoins avec
résignation.



Je suis assise en bonne éléve du premier rang, en face de la porte
d’embarquement, de peur de la louper... Passeport et billets en
évidence, histoire de gagner quelques dixiemes de seconde et
franchir rapidement le seuil de I'avion pour réserver une place de
choix a mon bagage a main.

Mon appartenance aux stressés anonymes ne fait alors aucun
doute !

Lembarquement prend un peu plus de temps que prévu,
I’hotesse s’affaire aux controles des billets et laisse échapper par
inadvertance la liste comportant I'identité des passagers.

Plus par curiosité que par intérét, je reléve quelques noms, ainsi
gue les numéros de place.

Je me suis souvent amusée a mémoriser les plaques
d’'immatriculation des voitures que je dépassais, juste pour me
tester. Un jeu compléetement stupide mais qui permet de passer
le temps et faire travailler pour I'instant mes neurones atrophiés
par le manque de café et I'heure indécente a laquelle je me suis
levée.

Je me dirige d’un pas assuré vers ma place. De nombreuses
heures de voyage me séparent de la destination ; aussi ai-je pris
les précautions qui s'imposent pour me situer a bonne distance
des toilettes et des réacteurs !

Malheureusement, le siege parfait n'existe pas (tout comme les
hommes dailleurs, ¢a se saurait). J’ai bien pensé a me placer en
téte de l'appareil avec les pilotes, pour étre dans les premiers
sortis, mais le cockpit est trop étroit pour une claustrophobe.



Quant aux places, spacieuses, situées au niveau des issues de
secours, je risquerais d'étre désignée d’office, pour ouvrir la
porte manuellement, en cas d'urgence.

Jai également pensé aux siéges vissés au niveau des ailes, pour
éviter les secousses, mais c’est souvent I'endroit ou se situe la
fracture de l'appareil quand il se crashe.

Je privilégie donc le c6té couloir, a I'arriere, pour étre servie en
premier au moment des repas...

Toutes ces précautions pour finalement me retrouver aux c6tés
d’un homme, qui a préféré MON siége, pour lui permettre, selon
ses dires, « d’aller et venir quand bon lui semble ». Je décide de
ne pas m’accrocher a ce détail sans importance, mais c’est sar, le
voyage va me paraitre trés long...

Je me hisse donc vers le hublot, en espérant qu’il sera
suffisamment propre et non rayé pour photographier la terre et
les océans, avec autant d’ingéniosité que le ferait Yann Artus
Bertrand (sauf que ce dernier doit voyager slrement en classe
affaire).

Mon voisin profite des lumieres tamisées pour se déchausser. Je
porte discretement a mes narines le plaid mis a ma disposition,
en espérant ne pas faire le voyage tout en apnée, et m’assoupis
progressivement. Le fait de partager les odeurs de ses pieds le
rend tout de suite plus intime.

Fort de ce rapprochement, il tente d’amorcer la conversation.
Exercice difficile, surtout quand on n’a rien a se dire... Je le vois
« s’enliser ».



Il n’a sans doute pas eu la chance de suivre comme moi un
stage de communication, mettant en pratique les sept régles
d’or, afin de favoriser les premiers contacts :

Je prends donc mon « air abordable », arborant mon sourire
commercial, et décline mon identité.

Je tente de trouver quelque chose d’intéressant a souligner par
rapport au lieu, et je me surprends a Ilui dire avec
détachement... : « Cet avion est incroyable... Jadore la vue... »

La plupart des gens aiment parler d'eux-mémes, je lui trouve
donc un sujet pour le « lancer », en veillant bien a lui soumettre
une question ouverte et non fermée qui aboutirait
invariablement a un oui ou un non expéditif.

Entretenir la conversation est tout un art. Je le flatte sur sa
mallette imitation croco, ce qui lui permet de me parler du lieu
ou il I'a achetée, de ses habitudes, et d’évaluer en quelques
phrases, son niveau de vie.

J'exclus volontairement les sujets qui fachent : la politique, la
religion, l'arrét nucléaire, ou la vivisection. La météo me semble
plus appropriée, a sa mine enjouée.

Je sens que je tiens la un sujet « qui déchire ! ». Je me souviens
alors qu’il faut « synchroniser » avec son interlocuteur. C’est
finalement comme un pas de deux, ou l'un et l'autre, s’écoutent
et se répondent... Sauf que dans ce ballet improvisé, la « mort du
cygne » se transforme pour ma part en « agonie de la pintade »,
tant j'ai du mal a le suivre et a enchainer.



Je passe donc a la vitesse supérieure et prononce deux ou trois
fois son prénom, histoire de m’en souvenir et de créer un lien
courtois.

Au bout de quelques heures, je n'ai méme plus besoin d’ouvrir la
bouche ; jopine de la téte, je lance des « Ah bon?» « Oh»
« vraiment ? », « C'est incroyable » ...

Jajoute le geste a la parole, j'acquiesce, je fronce le sourcil, je
plante mes yeux émeraude dans ses yeux marron « queue de
cochon » pour lui marquer mon intérét, j'effleure son bras sans
en avoir l'air tout en captivant son attention. Je dégouline
d’empathie !

Je souris quand il sourit, je ris méme, quand il n’est pas dréle...

J'utilise des mots d’ordre sensoriel en distillant au gré de la
conversation des « Quel est votre sentiment... », « Que pensez-
vous... », « Qu’imaginez-vous... »

Tout en lui parlant, je le dévisage. Sa barbe naissante est taillée
d’une maniere soignée, son port de téte est droit et son regard
hautain. Ses lévres fines trahissent un manque de générosité y
compris dans tous les propos qu’il me tient.

Il a une personnalité tellement charismatique, que je ne l'aurais
jamais remarqué, si je n‘avais pas été contrainte de m’asseoir a
coté de lui.

— Vous me dites que vous voyagez pour affaires au Brésil, suis-
je indiscrete en vous demandant dans quel domaine?



— Jai un métier tout a fait atypique, car je me situe entre le
chasseur et le collectionneur.

Sa réponse m’intrigue et donne l'effet escompté.

— Vous avez donc la chance de vivre de votre passion ? Mais
quel animal chassez-vous ? Est-ce dangereux ?

Son visage s’illumine, il prend une grande respiration pour me
répondre :

— Je suis en réalité un «lépidoptériste », c’est-a-dire un
scientifique qui travaille sur les papillons et qui les
collectionne. Les papillons portent d7ailleurs le nom
scientifigue de Lépidopteres (ailes avec des écailles). Je
parcours le monde entier a la recherche des plus beaux
spécimens.

Malin le bougre! Il sait attiser ma curiosité par une passion
insolite... C’est slr qu’il sort de l'ordinaire... Ca me change des
employés de bureaux, des rats de bibliothéques, des chémeurs
de longue durée...



— Je me rends a Sao Polo pour un congres international et j’ai
bien l'intention d’acquérir le papillon le plus rare de la
planete. Si vous le souhaitez, nous pourrons poursuivre cette
conversation autour d’un verre durant votre séjour, et je vous
parlerai de ma collection qui, j'en suis certain, vous
émerveillera.

Tel un coq fanfaron qui parade, il gonfle son ramage et s'emporte
dans de longues explications voulant démontrer sa réussite dans
un domaine trés convoité, ou « seuls la compétence et le pouvoir
sont de rigueur ». Autant d’aneries débitées a la seconde forcent
presque l'admiration !

Quant a son excentricité vestimentaire, elle n'est qu'apparente.
Certes, il doit aimer se faire remarquer pour s’habiller de fagon
aussi voyante, mais en I'écoutant je constate qu il est, en réalité,
profondément, completement, absolument conservateur, méme
dans ses opinions politiques contestataires. Il a I'intelligence de
son look, il ne ressemble a rien...

Les quelques propos échangés me font découvrir un homme qui
pense avoir toujours raison, ne donne sa confiance a personne et
ne s'en remet jamais qu'a lui-méme. Par contre, il distribue les
conseils avec prodigalité. A mon avis, c’est un mec a l'esprit un
peu myope, qui ne voit pas a quel point il est vaniteux.

Son discours me lasse, son haleine également, capable d’anéantir
la moindre mouche en plein vol... alors jdétourne le regard et me
concentre sur le plateau qui nous est servi.



Comme la plupart des questions qu’il me pose, celle-ci ne vise
gu‘a entendre sa voix :

— Mon intuition me dit que vous voyagez pour le plaisir....

Je suis piquée a vif, pour qui il se prend ? Je ne rentre pas dans le
standard des working girl avec tailleur ajusté, qui conféere
autorité et charme a celles qui le portent ?

Certes, j'ai pris a la hate mes vétements de la veille (ceux enfouis
sous ma couette, leur donnant ainsi un aspect froissé-défroissé),
mon blouson en simili cuir, et mes basquets de baroudeuse
prétes a rendre I'dme... Mais ce n’est pas une raison pour me
classer dans la catégorie des écervelées...

Le code vestimentaire détermine-t-il le métier auquel on
appartient ? Par esprit de contradiction et bravade, je m’invente
une autre profession pour lui montrer que l'apparence est
trompeuse et qu’elle ne détermine pas systématiquement une
personne. Je compte bien lui apprendre a ses dépens les
proverbes de ma grand-mere : « Les eaux calmes sont les plus
profondes », « L’habit ne fait pas le moine » ...

— |l faut se méfier des premiéres impressions (surtout quand
elles sont mauvaises...). Je me rends au Brésil pour le travail
car je suis journaliste de formation.

Je savoure en silence ma victoire et le laisse digérer
I'information.



Il est plus facile de pérorer devant une « bécasse ». Son regard
prend alors une certaine considération, et il m’accorde enfin de
I'intérét. Son sourcil interrogateur voudrait en connaitre
davantage, les mots se bousculent dans sa bouche, sans émettre
le moindre son.

Je feins de ne pas comprendre, tout en réfléchissant a la suite
des évenements, et prends le parti de ne pas en dire plus pour le
moment. Je le laisse dans ses interrogations en faisant mine
d’aller aux toilettes.

Il est temps de repérer mes « inconnus » du vol AF 442... Ceux
dont jai relevé le nom et le numéro de places a 'embarquement.
Je longe I'étroite allée centrale, guidée par les petites lumieres au
sol et fait appel a ma mémoire visuelle :

- Vitér HUEGO/ Place 13
- Rosa PASSADO / Place 38

Si tous les noms des voyageurs terminent par un O, ¢a va me
faciliter la tache !

Impossible de me souvenir des autres passagers. Qu’importe! Je
scrute I’habitacle dans I'espoir que la péche sera bonne.

Rosa PASSADO s’impose a moi dans tous les sens du terme. Sa
bonhommie la rend au premier coup d’ceil sympathique. Elle
respire la joie de vivre. Elle feuillette son magazine féminin et
s’attarde sur les suggestions de recettes. Je m’approche d’elle et
lui lance sur le ton de la confidence :

— Je vois que je ne suis pas la seule a apprécier les recettes
simples et originales... Je I'ai testée celle-ci, c’est bluffant !



— C’est vrai que je suis une incorrigible gourmande, je passerais
mon temps a lire les recettes si je ne prenais pas les kilos qui
vont avec !...

— Alors j'aurai quelques astuces a vous donner, pour que le
plaisir des yeux ne se transforme pas en cauchemar sur la
balance.

Le visage de Rosa s’illumine. Mes connaissances en la matiere
font « mouche », et tout en échangeant quelques banalités sur
mes pseudos talents, je la vois engloutir une dizaine de mini-
mars, des gaufrettes, et bien plus encore, sortis de son sac Marie
Poppins.

Selon sa théorie, quand elle cede a la gourmandise, ¢a la rend
belle, attirante et de bonne humeur. Elle se dit étre une femme
de son temps et vivre a I'époque du foie gras, des

Magnum King Size et des moelleux au chocolat. Résister serait
absurde !

Tout en ouvrant sa bofte a biscuits, elle allie le geste a la parole :

— Savourer un macaron vaut mieux qu’une grosse frustration !
(Et poursuit tout en machant...)

C’est une phrase facile a retenir et qui s’adapte aux bonbons,
jambon, saucisson, et autres aliments en « on ». C’'est mon



rituel « bonheur », faute d’étre mon rituel « minceur » : hop,
un boulot terminé, hop un carré (d’accord une tablette) de
chocolat avalée...

Au bout d’une demi-heure, jabrége poliment « les confessions
d’une gourmande » et regagne ma place.

La suite du voyage alterne entre films vidéo et somnolence.

Aprés douze heures de vol, notre arrivée a destination est
annoncée. l'avion exécute un arrondi, amorce sa descente et
passe au-dessus du seuil de piste en réduisant la puissance des
moteurs.

Soudain, il « reléve le nez » tout en prenant contact avec le sol. Je
ressens les freins dans mon estomac vide, jusqu’a l'arrét quasi
complet de I'appareil.

Certains retiennent leur souffle, d’autres bénissent le pilote, moi,
je réunis mes affaires avec application, tout en supprimant « le
mode avion » de mon smartphone. J’ai souvent vu ce geste dans
les films, ou les hommes d’affaires, pour se donner de
I'importance, se reconnectent au monde des qu’ils « touchent
terre ».

De mon cOté, je peux compter sur les sollicitations des grands
magasins : PROMOD, LA REDOUTE et SEPHORA, qui par des bips
successifs, laissent croire a mon entourage que j'ai de nombreux
messages, ou de nombreux amis.

Le voyage s'acheve avec l'impression d’avoir partagé pour
quelques heures ma vie avec des inconnus.



J'accepte que mon voisin de siege me donne ses coordonnées...
méme si son égocentrisme me tape sur les nerfs. || me tend sa
carte comme un bon point qu’il affiche : « Louis DUBREUIL ». Je
la prends avec déférence et la froisse, une fois engouffrée dans
ma poche.

Finalement, en appliquant les sept régles d’'usage pour faire
connaissance : se présenter avec le sourire, engager un sujet de
conversation en rapport avec le lieu ou la circonstance, lancer
une question ouverte, entretenir la conversation, synchroniser,
exclure les sujets qui fachent, utiliser des mots sensoriels, je
réalise l'extraordinaire portée de cette méthode qui va me
permettre, sans nul doute, d’attirer dans mes filets les
personnages de mon futur roman.

Je prends conscience qu’un profil digne d’intérét est celui qui a
des défauts. La nature humaine est particulierement bien faite :
nous avons tous une prédisposition a en avoir, et certains méme,
développent un réel don pour les accroitre. Les rencontres
d’aujourd’hui sont une révélation : un orgueilleux, qui a une
perception de lui-méme bien supérieure a la moyenne, une
gourmande qui se damnerait pour un muffin au chocolat...

Je décide alors de suivre ce fil d’Ariane et me mettre en quéte de
ces étres formidables aux « sept péchés capitaux », dont
I'orgueil, lI'avarice, la colére, l'envie, la paresse, la luxure, et
méme la gourmandise, les rendent tellement « attachants » et
authentiques.

Mais pour que mon histoire fonctionne, il faut que j'agrémente la
vérité de mensonges, que je me construise d’autres existences,
qgue j'excelle dans I'art de manipuler. Bref, que je devienne une



Mata Hari, pour la bonne cause ... avec un contrat d’édition a la
clé.



Laéroport international de Rio de Janeiro-Galedo est
baptisé Ant6nio-Carlos-Jobim, en I'honneur du célébre musicien
brésilien inventeur de la Bossa Nova. Cet aéroport se situe a 20
kms du centre-ville, sur « I'lle du Gouverneur » dans la baie de
Guanabara, que nous venons de survoler.

Me voila enfin arrivée au pays des Cariocas, et je me méle a cette
foule bigarrée, ou se croisent et se recroisent d’innombrables
destins.

Je récupere mes bagages a la hate et suis le flot des voyageurs
jusqu’a la sortie. Guides, chauffeurs et badauds s’agglutinent,
certains agitent une pancarte au nom de leurs clients. Moi, je ne
suis attendue par personne, il est donc inutile de rechercher mon
nom sur I'une d’entre elles.



Je m’appréte a rejoindre la longue file d’attente qui s’est
constituée aux abords des taxis, quand apparait dans la foule,
une inscription a la craie, au nom de « Rosa PASSADO ». Je
marque un temps d’arrét et me dirige instinctivement dans sa
direction. Le chauffeur croit alors avoir trouvé sa passagere et
tout en s'adressant a moi, saisit mes bagages et les dirige jusqu’a
son véhicule, qui assurera mon transfert, confortable et
climatisé, vers, je présume, I’hotel de sa cliente.

Quelle n’est pas ma surprise lorsqu’il se dirige vers une Coccinelle
ancienne génération, en trés bon état et peinte rose bonbon.
Javais percu dans l'avion le cOté « original » de Rosa, qui, a
présent, se confirme dans le choix du véhicule privatif, on ne
peut plus décalé.

Au fur et a mesure du trajet, je me détends a I'idée d’avoir résolu
en quelques secondes les craintes légitimes du voyageur lorsqu’il
arrive dans un aéroport étranger et qu’il ne sait pas parler la
langue locale.

Je savoure en silence ce quiproquo - étant victime des
circonstances - avec une pensée pour la pauvre Rosa qui devra
rejoindre I’hotel par ses propres moyens, tout en « boulotant »
ses Ferrero Rocher.

Le chauffeur, apres une vingtaine de minutes, me dépose au pied
d’un établissement luxueux et me réclame mon bon de transfert.
Je fais mine de ne pas comprendre ce qu’il me dit, et visiblement
pressé, il n’insiste pas et repart dans son bonbon acidulé qui
dénote parmi les grosses berlines.

L'h6étel FASANO RIO, superbement situé face a la plage
d'Ipanema, me séduit des les premiéres secondes.



Je me dirige dans le hall principal de I'hétel, tout en me
demandant si je serai de taille a poursuivre mon usurpation
d’identité.



Je dégaine mon smartphone, me connecte sur l'application
« Mosalingua » et trouve quelques phrases en un temps record
pour m’exprimer aupres du réceptionniste qui me fait face.

Mon « portugais du Brésil » laisse a désirer et mon interlocuteur
a visiblement du mal a me comprendre.

Un homme a proximité du comptoir me regarde amusé et attend
ma sollicitation pour intervenir.

— Parlez-vous frangais ? J'espére tomber sur le seul carioca qui
saura me comprendre...

— Suffisamment, pour vous aider. Je me présente, Sandro DE
ALMEDA. Vous-méme ?

— Paola MARQUES.

— Vous comptez rester combien de temps ? Vous étes seule ?
Accompagnée ?

— Non, je voyage seule et je compte rester quelques jours a
RIO.



Mon traducteur laisse échapper un large sourire, régle en
quelques secondes ma demande et ne tarde pas a engager la
conversation avec moi.

— Moi-méme je reste quelques jours et me ferai une joie de
vous aider a mieux vous faire comprendre...

Je me défile dans un remerciement et me dirige vers I'ascenseur.
Je n‘ai qu’une seule hate, prendre une bonne douche et me
mettre a l'aise.

Tout en accédant a I'étage, je me remémore ces quelques heures
et m’interroge sur ce « Sandro DE ALMEDA » qui, il faut bien le
reconnaitre, ne m’a pas laissée indifférente.

Grand, mince, physique agréable et tenue décontractée. Aucun
indice sur sa profession et sur sa présence dans cet hotel, dont le
luxe me fait entrevoir que la nuit va étre colteuse ! Je fais
pourtant le choix d’y rester, dans |'espoir de croiser Rosa et faire
plus ample connaissance.

Apres toutes ces émotions, je prends enfin possession de ma
chambre et retire instinctivement tout ce qui vient entraver mon
corps, en égrenant ¢a et la vétements et sous-vétements, pour
déambuler dans le plus simple appareil.

Je resterais des heures sous cette douche rafraichissante,
moment privilégié qui me permet de réfléchir, me poser mille
guestions, chanter, faire des discours toute seule, me détendre et
aussi, partiellement me savonner, mais ma séance bien-étre est
interrompue par une sonnerie de téléphone. Une femme a la
voix agréable et dans un francgais hésitant m’adresse ces
quelques mots :



