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Je vous présente Eliott. Pas un chien, non. Si I'habit
fait le moine, le mot crée I'objet, le nom le sujet. Ou
peut-étre que non. Que c'est linverse. Que c'est
selon le moment. Un écart de lucidité, une intuition
fanfaronne, un état d'ame passager. On n'en sait
rien. On sait peu de choses. Mais qu'Eliott ne puisse
désigner un chien ou un chat, voila qui tombe sous
le sens. Il y a peu d'évidences ; les lois sont chétives
et les constantes naissent de nos limites. En tout
état de cause, pas un animal de compagnie. Pas un
double, un souffleur qui me donnerait la réplique a
I'entracte. Un totem, un faire-valoir, un repoussoir,
rien de tout cela. Il est toujours tentant de définir la
chose par ce qu'elle n'est pas. Bien entendu,
I'égrenage des possibilités défie tout principe
d'économie, mais quelle noblesse a n'étre que par
défaut ! Quelle vanité ! Eliott, tu es tout ce que je ne
suis pas. Ca ne veut rien dire, mais sans doute est-ce
rassurant quand pointe le glaive de l'ignorance et
de la futilité. Comme une priere, un jeu de hasard,
une bouteille a la mer. Bref on n'y croit pas, mais on
fait comme si, un peu, le temps de chasser
nerveusement les quelques pellicules qui
s'accrochent, écceurantes, aux revers du costume



uni, laine vierge. Anthracite le costume. Chemise
blanche immaculée, col ouvert deux boutons.
Classe, parfaitement incognito. Eliott hasarde son
regard de verre bien au-dela de mon épaule.
Engoncé dans son soliloque, il n'aura rien remarqué.
Fixement, consciencieusement. Pas de sympathie,
pas de compassion. La ou ailleurs. Comme les
statues d’'Egypte dans leur serdab, c'est tout a fait
cela. Un peu rigides, hiératiques, émergeant encore
de leur matiere, elles veillent si présentes,
intemporelles, toujours prétes pour le grand voyage.
Du reste, sans plus attendre, en parfaite connivence,
Eliott et moi primes la barque solaire pour le périple
perpétuel.

Au petit matin, a brile-pourpoint, sentinelle des
absents postée a la proue de la felouque, Eliott se
fend d'une voix blanche. Tu crois partir?...
Enigmatique assurément et tout retenue, mais le ton
me décontenancait, m'agacait plutét, me crispait,
me crispait franchement. La hantise du contrdle sans
doute, le vertige du saut dans I'inconnu. Et puis j'y
décelais ma petite précarité, puisque sur le fond je
n'y comprenais goutte, que cette remarque j'avais



beau me convaincre de la trouver incongrue,
insignifiante, je ne parvenais pas a en faire fi, fragile
dans notre esquif. Pour mon bonheur, dans un élan
certes contenu, Eliott enchaine d'une voix
pareillement blanche. Tu es hypertendu. Cela, je le
comprenais parfaitement et je ne pouvais
qu'acquiescer a sa perspicacité. Tu es hypertendu
parce que tu es hyperconscient. La, je me cabre
aussitot. Ca flairait le sophisme a plein nez et, a dire
vrai, je n'avais nulle envie d'étre démasqué. Faire
diversion, noyer le poisson, prendre de la hauteur.
Le saut de la conscience, étape marquante dans le
processus évolutif. Pénible, mais soit. On ne va pas
se mettre a dos les paléontologues de tout poil. Du
reste, de moins en moins de poil. L'évolution, c'est
la hantise du merlan et du blaireau. En réalité, la
conscience est un cancer. Elle prolifere,
implacablement, se substitue aux neurones, inhibe
pensées et actions. Se souvenir, se projeter dans
I'avenir, se mesurer, sortir de soi et s'observer,
s'échapper, s'aliéner. Rien ne bouge, rien ne vaut, ne
fait sens. Toujours avant, apres, ailleurs. Tout est
autre. Completement décalé. L'hyperconscience,
c'est le hiatus intégral. La surcharge dans un circuit



électrique. Mais métaphore n'est pas raison et le Nil
a beaucoup d’'entregent.

Le Nil. Nil blanc, Nil bleu. Puis bleu. De moins en
moins bleu sans doute, de cataracte en cataracte,
mais bleu. Bleu pharaon. Soixante pourcents de
lapis-lazuli — trés prisé le lapis-lazuli, du reste Eliott
en raffole. Vingt-cinq pourcents de bleu roi, bien
en-dessous de sa dignité, certes. Cinq pourcents de
sang bleu, voila qui suffit amplement. Dix pourcents
de sang vermeil, qui fait méchamment tache, mais
quand le Nil se fond dans la grande bleue, qu'il tire
sur le pastel comme on tire sur les tourterelles, on
tourne la page, puisque le compte est bon, que la
mort est le pendant de la vie. Une pointe d’émotion,
de nostalgie peut-étre, face aux couleurs de la
nation. Hymne éclatant qui ricoche de stele en
mastaba, de voilier en frégate, de cuirassé en
destroyer, jusqu'au comble de la dérision. En berne.
Couché le drapeau. Gentil le sphinx, qui lorgne le
petit caporal comme une proie étriquée, fétide.
Bleu ? Couleur froide, qui réfléchit la lumiere plus
gu'elle n'en absorbe. On se marie bien elle et moi,
immobiles comme la fleche. On se trompe de



temps, on se trompe de lieu, on se trompe
d’'histoire, mais on s‘arrime a la victoire,
obstinéement. Amitiés. Eliott se tate, s'abstient,
ébauche une onde de sourire a ses levres si fines, si
loin du fleuve ou I'on ne se baigne jamais deux fois.
Majestueux comme il se doit, telle une cicatrice qui
jamais ne se ferme. Pas trop pollué, mais les avis
divergent et la prudence reste de mise.

Inéluctablement, ma respiration se fait rebelle,
s'enraie plutdt, s'enraie, je le sens, je le sais. Plus je
le sais, plus je le sens, plus je m'oppresse. L'afflux
sanguin qui se fait chiche. Manque d’air, manque
d‘air, je m'efforce, exposant trois. Hypertendu qu'il
disait, miséreux, méprisable. Ca passera. Je sue, mais
ca passera. Tempes dilatées, je sue. Je sue méme
abondamment. On se dit que c'est la chaleur
étouffante, le bain-marie, rancon du Nil, mais on ne
s'en convainc pas. Point de rupture, teigneux. C'est
faux, c'est lache. Débranche. Disjoncte. Laisse faire
Eliott. Lui, sait faire la part des choses et se blinder
contre les agressions laches, chimériques. De son
piédestal, imperturbable, le sphinx garde les rénes.
Toi tu patauges, boueux, sans horizon, a guetter la



déprime comme une fuite inutile et dailleurs
impossible. La peur encourage [|'évitement,
I'évitement accentue la peur. Parader si l'on peut,
ramper s'il le faut. Ramper. C'était un mauvais pas.
Le trac avant I'épopée. On s’est mal éveillé, on se dit
que ca passera, petit café serré, mais, on ne sait pas
pourquoi, quelque chose vous empoigne et vous
égare, malgré la douche, si salutaire, si génératrice.
Mais on était sur le Nil, une modeste felouque, entre
barrage et delta, a conjurer le sort, a s'efforcer d'y
croire. Retrouver  ses  marques, respirer
profondément, longuement, reprendre les dés, la
main. Toute une anatomie. Cent fois sur le métier
remettre son ouvrage, puisque |'exercice physique
régénere les neurones, gomme troubles, tensions,
malaises. La boucle est bouclée. Eliott et moi, croix
de bois croix de fer, on s'est promis des embardées
a couper le souffle, déja beaucoup moins court.
Rigueur, discipline obligent. Et si I'on reste en rade,
c'est la faute au hasard, a ces histoires de fleches et
de tortues, a la nuit qui rechigne a ne plus étendre
sur la plaine son grand manteau de velours, en
quéte vaine du lieu calme et solitaire. Soleil de
plomb déja.



Cartésiens du possible, Eliott et moi éprouvons le
besoin viscéral de nous concerter sur les
orientations a donner a notre équipée. Entre dérive
et infini, les choix sont multiples, mais les jours sont
comptés. Téte-a-téte. A vrai dire, on cherche le fil,
Eliott et moi, le fil d'Ariane, celui d'Hathor peut-étre,
celui qui nous indiquera la voie. C'est une question
de décision. Eliott prend les décisions au gré des
circonstances, sans  considérations  éthiques,
économiques, culturelles, ou autres. Les choses
comme elles viennent, le petit bonheur. Un
opportunisme de bon aloi sans doute, mais qui,
pour étre franc, me met mal a l'aise. Décider, faire
un choix dans la constellation des possibles.
Question de technique et de systématique. Avant
tout, opérer un tri pour soulager le cortex cérébral
préfrontal. Qui trop embrasse mal étreint. Distinguer
I'essentiel de I'accessoire. Comment ? En fonction de
ses priorités. Si on n'en a pas ? On passe a |'étape
suivante — sans état d'ame. Peser le pour et le contre
des différentes options possibles. Cest la
gu'interviennent les émotions, toujours si amenes,
bien moins trouble-féte que bonnes conseilleres.



Elles dégrossissent avidement, rejettent
viscéralement. Le choix des tripes, deux temps trois
mouvements. Full aux rois par les as. Ou alors
I'intuition. A l'opposé des émotions, l'intuition ne
s'embarrasse pas des contingences, elle est la clarté
immeédiate,  positive,  I'évidence  spontanée,
I'intelligence éclatante. De préférence au saut du lit,
quand l'éveil se fait lumiere. L'intuition montre la
voie. Carré d'as. Reste alors a formuler des
hypothéses, a faire des projections, a anticiper les
effets positifs et négatifs de chaque possibilité, a
retenir celle qui présente le plus fort potentiel et le
moins d'effets pervers. Bilan fastidieux, mais
I'esquive n'est pas de mise. On fait face. Dailleurs
on y voit beaucoup plus clair. En pleine
connaissance de cause, Eliott et moi décidons de
poursuivre notre bonhomme de chemin, comme un
pelerinage, sans atermoiement, sans illusion, sans
mot dire. Limpide.

Dans sa cage, 'oiseau meurt, Eliott, lui, s'y empate.
Sa force, c'est sa faculté d'adaptation, sa capacité
d'inaction, bonnet blanc, blanc bonnet. L'énergie
nait des contraires. Il réve qu'il vole sans entraves et
il a bien raison. La fuite intérieure est sa vertu. Il ne



cherche pas a forcer le destin. Il ne croit pas qu'une
force quelconque déterminerait le cours des
événements. Ame sceur, je lui emboite le pas. Le
destin, c'est comme le temps, il émerge de notre
propre contingence. En dissipant de I'énergie, nous
générons l'entropie qui indique le sens du temps.
Quel gachis! Limmanence est totale. La cage est
partout et la mort toujours réde. On en a parlé
souvent lui et moi. Enfin, parler c'est beaucoup dire.
On s'est assis, on s'est regardés et, si on s'est
entendus, on s'est surtout sentis piégés dans notre
téte-a-téte, suspendus comme des marionnettes.
Supréme supercherie. Personne ni rien pour tirer les
ficelles. Pas de ficelles. Pas de marionnettes. Lui
statue, moi gisant. Le galop figé de I'instant, dans la
grande tradition picaresque. Nous faisons ceuvre
utile en déjouant a renfort d'aventures
croustillantes, d'émotions enivrantes, de réflexions
pénétrantes la vaste fumisterie du chapelet de
I'espoir qu'on égrene, pieds nus dans ses sandales,
bure rapeuse, sur le chemin de nulle part, d'ailleurs,
de n'importe ou. Coquille apres coquille, comme
une main de bronze conspiratrice, la suivre,
cranement, obstinément, en cadence, sans se



cogner les orteils. Moins simple qu'il n'y parait. Et
pas si frais tout cela. L'odeur rance pénétrante des
traqués. Et puis ces voix de faussets qui vous
déchirent, vous poursuivent, hargneuses, aiguisent
I'imposture.

On s'est dit qu'on ne se s'attarderait pas, qu'on ne
se laisserait pas embobiner par des charlatans a la
manque, que notre mandoline, a vrai dire une harpe
dix-huit cordes, valait bien mieux que leurs
castagnettes et leurs clochettes. Le jardin d’Amon
serait notre prochaine étape, boussole au poing,
mais la partie n'était pas gagnée d'avance. Il fallait
d’'abord se repérer. Si nous avions le nord et partant
les points cardinaux, nous ne connaissions pas notre
position par rapport a notre cible et nous n'avions ni
regle ni compas. Pour notre bonheur, si un point
peut se marquer a la regle et au compas, il peut se
marquer au compas seul. Mais, faute de compas, le
bonheur est relatif. Dans le doute et I'émoi, nous
fimes preuve de sang-froid et de sagacité.
Connaissant la largeur du Nil et estimant la distance
qui nous séparait de la cible, nous calculames
aisément I'hypoténuse. Restait a déterminer la



direction sur la rose des vents. Bien-sir, on aurait pu
se séparer et partir en reconnaissance chacun de
son cOté, puisque nous étions rompus aux
techniques de dédoublement, Eliott au charbon,
puis moi sur le pont a contempler le nombril de la
création, mais, manque de cran, manque de vision,
de réalisme, on a prétexté vouloir respecter |'esprit
d’'équipe et rester soudés dans I'adversité. Mal nous
en prit. Une brise s'est levée. Mauvaise. Sournoise.
Tangage, roulis, on n'a jamais su faire la part des
choses. Nous avons dérivé, cramponnés comme des
sphinx siamois, implorant le panthéon. On se
ressaisit. On se recompose. On se focalise. Se
repérer, c'est bien de cela qu'il s'agit. Trouver ses
marques. Sans instruments, sans étoiles, sans foi. Le
lot de tout un chacun, mais aux innocents les mains
pleines. La grace, tel un pétale, délicat et suave, se
pencha sur notre désarroi. A babord toute.

A ce stade naissant de notre équipée, il nous parait
opportun de préciser quelques éléments de notre
carnet de bord afin de consolider notre projet, de
clarifier nos intentions, de raffermir les volontés.
Nous nous situons a I'époque des Lagides, apres



qu'Alexandre eut jeté I'éponge et choisi la voie de
I'ombre. Trente-trois ans, la malaria, a chacun sa
croix. L'époque se caractérise par l'ouverture de
I'Egypte a la civilisation grecque tout en restant
profondément attachée a sa culture traditionnelle.
Voila pourquoi notre récit de voyage s'enrichit de
saveurs et de parfums hybrides, annonciateurs du
jardin d’Amon, emblématiques de la quéte effrénée
autant que frivole de la beauté, de la sagesse, du
savoir. Dans l'ordre ou le désordre. Il nous a fallu
prendre des décisions. En chevronnés strateges,
nous nous en sommes remis au sort. Choix
judicieux, puisque nous voila bien en selle. Le soleil
darde ses rayons comme des tentacules. Nous
voguons, vers babord, aux aguets d'une
réminiscence, d'un signal, d'un disque a cornes de
bélier. J'en pris deux, sans marchander, par
désinvolture, par rébellion, un pour Eliott, un pour
mes héritiers, et les fourrai aussitét dans ma
gibeciere. Sans elle, je suis orphelin. Elle recele tout
notre passé, nous donne consistance. Elle regorge
de genes, de doubles-hélices, tres épurées, stylisées,
qui se répliquent a qui mieux mieux, comme les
hosties, si promptes a la transsubstantiation, se



multiplient et grouillent dans le ciboire,
précieusement gardé derriere la porte close du
tabernacle. Toujours je I'emporte, ma gibeciere, et je
I'exhibe aussi quelquefois, fierement. Ou j'en sors un
lapin, un cadeau surprise, une raison. C'est qu'il
intrigue et impressionne notre génome ! Une vraie
machine a faire le temps. On préetend le chérir
tendrement, mais on l'ignore superbement. Et on ne
se met pas martel en téte, on va de l'avant, puisque
I'avenir nécessairement lui appartient et que la
fortune sourit aux audacieux.

J'aime dire les choses comme elles sont, ne sont
pas, devraient étre. Appeler un sphinx un sphinx. En
fait, ce n'est pas une question de sentiment, mais de
respect. Un respect tout a fait subjectif, mais digne,
assuré. Eliott, lui, serait plutdét du genre a composer,
a faire la part des choses et puis surtout a voir le
positif en toutes circonstances. Il fouille dans les
méandres du passé les raisons des occasions
manquées ou ne retient que lintention, I'effort
louable, le mérite. Positiver a tout crin, comme une
devise. Je le sens mal a l'aise face a l'esprit critique.
En toute cohérence, il ne me reproche pas de



formuler des opinions séveres, tranchées, d'épingler
les points faibles autant que les points forts, mais
son silence est éloquent et son petit sourire, comme
une moue maladroitement accrochée, cache mal
son inconfort. Dira, dira pas ? Dira pas. Incapable de
manceuvres tactiques, je prends position et je
I'exprime. Manque de maturité relationnelle ? De
réalisme ? Le mérite de la clarté ? Eliott ménage la
chevre et le chou, reste sur la défensive. Habilement,
il ne veut pas entendre ce qui le dérange, ne prend
en compte que ce qui ne l'implique pas, s'éclipse
sans demander son reste, oublie avec soulagement.
Il se refuse a porter un jugement, a contredire, veille
a ne pas blesser, afin de s'épargner, de ne pas
s'engager, de préserver une distance confortable
entre scene et coulisses. Acteur, il s'efforce de plaire,
le temps d'une représentation. Figurant, il se retire
et s'efface promptement derriere les rideaux
complaisants. Le parti-pris de la bienveillance
calculée m’exaspeére. Eternel contrarié ? Vieil aigri,
rabat-joie, misanthrope ? Si on veut. Tout ce qu'on
veut, puisque le marchandage n'en vaut pas la
chandelle. Si tout est tellement sympathique,
chouette, génial, rien n'a de valeur, rien ne compte.



Je me suis emballé. Un petit tour de chauffe. Un
plaidoyer inutile et vain. Petit pas de deux bancal,
assurément, mais mon tango maladroit, un peu
raide, un peu fruste, vaut bien les ronds de jambe
obligeants. Pour mon bonheur, Eliott ne me
contredira pas. Le sens du poil, si doux, si sensuel,
zibeline ou vison, selon arrivage.

A peine partis, je nous sentais a |'étroit dans notre
embarcation de fortune. On pouvait s'asseoir sur
une planche exigué, rapeuse - du cédre du Liban
vraisemblablement - et particulierement basse, qui
nous donnait séance tenante des fourmis dans les
jambes. De grosses fourmis, tres belles sans doute,
mais rouges sang. Si une piqlre est bénigne,
plusieurs s'averent extrémement douloureuses et
risquent méme de provoquer urticaire, oppression,
nauseées, spasmes. Terrifiant. On pouvait s'accroupir
aussi, mais la coque, grossierement lardée de lattes
acérées, transpercait nos babouches. Les pentes en
entonnoir  rendaient  la position des  plus
inconfortable et causaient des douleurs atroces
dans les cuisses et les hanches. On tenait cinq
minutes a tout casser. Enfin, a nos risques et périls,



on pouvait se tenir debout et défier les lois de
I'équilibre. En clair, nous alternions les positions a un
rythme soutenu, qui rappelait étrangement le
mouvement de balancier du chadouf, voire méme
de la draisine a bras. Assis, accroupi, debout. Assis,
accroupi, debout. Et on recommence. Assis,
accroupi, debout. Assis, accroupi, debout. Couché
quelquefois quand notre chorégraphie avait ses
ratés. Eliott a la barre, je m’en remettais totalement
a ses talents de timonier, moins par panache que
par souci d'affirmer ma supériorité. La délégation
est, par excellence, l'arme d'un management
efficace. Toute faute sera inéluctablement imputée
au malheureux factionnaire et toute réussite sera
immanquablement portée au crédit du responsable,
pour s'étre montré capable de mettre en place une
organisation sans failles. De la belle ouvrage,
chapeau bas. Léché, imparable, cristallin. Eliott ne se
doute de rien, docile a toute épreuve. Mais peut-
étre cache-t-il bougrement bien son jeu et attend-il
son heure, ou fait-il contre mauvaise fortune bon
cceur. Je le laisse a ses sombres ou pales illusions. Je
m'en voudrais que nos initiatives interferent. Du
reste, I'enjeu sur la felouque, c'est le vent.



Pas un souffle de vent. Le hammam. La
vasodilatation produit une détente musculaire et
nerveuse bénéfique en amont de [l'action et
réparatrice en aval de |'action. Le hammam est donc
particulierement recommandé aux sportifs de notre
trempe. Sauf que chez nous, |'étuve a plein nez ne
nous réussit pas du tout. Sans parler des vapeurs de
pin et d'eucalyptus qui irritent nos pores dilatés et
nous font pleurer, éternuer, tousser a qui mieux
mieux. Et puis I'hygiene laissait a désirer. Eliott un
tantinet, moi exagérément, on s’‘en est ouvert au
tenancier. Kemal, sous un turban vieux rose et des
sourcils broussailleux noirs de jais, avait I'ceil fute,
mais méfiant. Faut dire que, malgré toute notre
bonne volonté et notre sens pédagogique, on
risquait de s'emberlificoter quelque peu dans les
mesures préventives, correctives, curatives. Ces deux
derniéres surtout nous semblaient confuses. Kemal,
I'ceil aux aguets, semblait fort soupgonneux. Les
mesures préventives empéchent qu’'un probleme, un
défaut, un inconfort... apparaisse. En l'espece,
fermer le hammam purement et simplement, m’en
interdire I'acces, ou en faire un sauna, par exemple.



Un tic nerveux lui pinca furtivement le coin de I'ceil.
Les mesures correctives s'attaquent aux facteurs qui
causent le probleme pour qu'il ne se reproduise
plus. En I'espéce, changer I'équipe de nettoyage ou
mettre en place des procédures de contrOle, par
exemple. Cest la que ¢a commengait a se
compliquer et que son ceil se faisait torve. Les
mesures curatives agissent non pas sur les causes,
mais sur les effets produits par le probleme, elles les
gomment, les réparent. En I'espece, passer un petit
coup de Javel, par exemple. Pas de réaction.
Finalement, on ne s'en était pal mal sortis. Les
exemples concrets, taillés a sa mesure, devaient lui
sembler d'une transparence biblique, méme s'il n'en
laissait rien paraitre. On en est restés la pour éviter
la lecon de trop et on a mis les voiles avant qu'il ne
s'énerve. En vain. Pas le moindre souffle. La chape.
Réver d'huiles essentielles, de thé a la menthe, d'une
déesse en tunique, armée d'un gant de crin. Mais
pour le certificat ISO, il fera tintin. On ne badine pas
avec la qualité.

Plantés la, quand tout vibre, que la vie se joue
ailleurs, qu’on voudrait tant lui emboiter le pas, mais



qu'on est vissés a notre barque, comme des
punaises au cedre du Liban, ravageuses. Humer. Pas
le grand large, mais s'évader comme on peut.
Humer profondément, jusque dans les tempes. En
fait, les régions olfactives occupent largement le
devant de I'hémisphere cérébral, plutdt que les
tempes, mais on ne va pas chicaner. On hume
comme on peut. Si I'odorat est le plus développé
des sens chez les vertébrés inférieurs, chez Eliott et
moi, il est devenu un repoussoir intégral — ce qui
rend notre position tout en haut de I'échelle de
I'évolution particulierement aléatoire, ou enviable.
Sous le chapiteau, fil du rasoir, I'acrobate se risque a
un poirier aveugle au sommet d'une échelle qui se
dresse, précaire, sur les épaules de son comparse,
quatre métres plus bas, raidi par la charge, hochant
la téte, entre dinde et poulet, yeux immobiles
écarquillés dans leur orbite. Dramatiquement, de la
main gauche, I'acrobate lache la prise et sa main
droite, seule porteuse, se crispe, veines saillantes.
Stylet d'argent, il pointe tel un arbre de vie, cruel et
stérile, vers l'ivresse des cycles infinis, puis s'immole.
Tambours assourdissants, trompettes éclatantes. Les
rideaux se déchirent, une brume opaque et grasse



nous enveloppe et s'ouvre, comme un masque
poisseux, sur les odeurs palpables d'un Nil
impitoyablement poussif. Tonnerre
d'applaudissements. L'artiste adulé, miraculé, noyé
de sueurs déja froides, sourit timidement en saluant
d'un geste maladroit la foule encore effarouchée qui
se pourléche, repue. Anges déchus, paillettes en
strass. Les humeurs rédent, nous envahissent de
peurs, de frissons, de dégodt. Pas de promesses, pas
de plaisirs. Tenaces comme rancceurs, elles déjouent
le vide, animales, si loin de nous, si prégnantes,
creusent malaise et infortune. Puis, sur la piste de la
fuite, elles se consument en fumerolles acres,
déléteres.

Faute de vent, on a pris des photos, Eliott et moi. On
ne sait pas pourquoi, mais on mitraille a tout vent.
Lui tire sur tout ce qui bouge, moi je cadre et je
pratique ma petite géométrie. Il aime croquer
l'instant, si furtif, saisir I'expression, le geste
impromptu, riche d'ordinaire, d'émotion, de passé.
Les enfants et les vieux ont sa préférence, qui ne
connaissent pas ou ne connaissent plus la pudeur.
Une touche de couleur ajoute au tableau. Beaucoup



méme. La photo, c'est la couleur ; la couleur, c'est la
vie. Et puis, sans retouches, ca flatte sa petite fierté
d'artiste qui s'en défend, sauf a insister,
discretement. L'entre deux ages, c'est une autre
paire de manches. Moins disponibles, moins
malléables, ils ont moins a offrir, objectivement. IIs
se rebellent aussi quelquefois, vont méme jusqu’a
vous soutirer des picaillons. La main au panier, soit,
mais pas au porte-monnaie — question de principe.
La réticence, fOt-elle chétive, Eliott n'aime pas ¢a. Il
préfere opérer a couvert, dégainer incognito.
Pourquoi tenter le diable et jouer les casse-cou
quand il suffit de se servir a pleines brassées. La
veine la plus productive, la plus gratifiante, c'est la
misere. Absolument inépuisable. Un regard fané,
des rides béantes de luttes, de défaites surtout, des
mains useées, brisées, c'est le cliché réussi assuré.
Produit d'appel parfait, téte de gondole premier
choix. Les fleurs ont beaucoup a offrir elles aussi, si
intenses, si présentes, qui frétillent dans nos narines.
Et un somptueux coucher de soleil est certes
toujours bon a prendre, méme si techniquement
plus risqué. On se le garde en réserve, pour assurer
I'intermeéde. Le miracle de I'empathie, un rien de



suffisance. Je lui laisse bien volontiers ses moments
de grace enjoués. On gagnerait assurément d'une
saine émulation, on progresserait a défier nos
photos dans une joute fraternelle, mais je me sens
tout a fait incapable d'intrusion. Je me refuse a
empiéter sur ses illusions et je m'en tiens a mes
droites et mes angles épurés, témoins de rien. Un
cardan ferait sans doute aussi bien I'affaire, mais, de
toute évidence, ce serait beaucoup moins
commode. Vient I'heure de vérité quand, fierté
farouche inavouée, petit trac contenu tant bien que
mal, Eliott se risque a exposer les émotions volées, a
les faire partager. Par bonheur, le public est bonne
pate et abonde sans retenue. Moi, je ne dis mot. Je
les range dans une boite a chaussures qui sent si
bon le skai et je les oublie. Ou j'égare le fichier.

Mens sana in corpore sano, telle est notre devise, en
toutes circonstances, clémentes ou hostiles. On s’y
attache avec obstination et discipline. Eliott surtout
prend grand soin de sa forme et de sa ligne. La
hantise du bourrelet ne lui accorde pas le moindre
répit. De constitution plutot fréle, il veille a
entretenir sa condition physique et s'interdit tout



exces. Footing tonique au lever du jour, programme
léger mais régulier, globalement progressif. 1200
kilojoules, soit 300 kilocalories, pour une course de
20 minutes a 12,5 kilométres a I'heure. Deux gros
ceufs durs. Cardiométre, podometre, chronometre,
altimetre, son arsenal ne présente pas la moindre
faille. C'est qu'il ne laisse rien au hasard. Tout est
sous contrdle, se plait-il a répéter en passant
attentivement ses écrans en revue, satisfait,
survétement rouge vermeil pimpant neuf. Apres le
turbin, sur son vélo d'appartement rose persan, il
déroule. Il s'autorise un brin de fantaisie dans le
choix des programmes, selon son humeur, les
toxines a éliminer, le passif de la journée a apurer.
Un jour de grand désarroi, il s'est mesuré au Mont
Chauve, mais, efforts mal dosés, il a vite déchante,
rebroussa chemin aux premiers raidillons et se
précipita sous la douche en rageant sur le déficit de
calories et en me priant de n'en parler a personne.
Un sentiment d'échec qui le poursuit encore,
erratique, comme une réplique de lucidité. Mais on
apprend de ses erreurs et, désormais, Eliott
n'entraine plus ses mollets guillerets qu’en plaine ou
dans le creuset douillet des riants vallons. La téte et



les jambes. Les bras surtout, vu que l'exiguité de la
felouque limitait drastiquement les possibilités, ce
qui, dans le fond, n'était pas pour me déplaire. De
I'exercice physique, je retiens surtout les relents
primitifs et le vice. Parader, séduire, dominer. Rouler
les mécaniques a renfort de tatouages. Trottiner,
cocooner, se masser, beaucoup, lentement,
sensuellement. Voire méme se faire plaisir en se
faisant souffrir, faire pénitence pour mériter sa
récompense, comme les phoques au grand cirque,
fierement dressés sur leur tabouret, et si polis qu'ils
s'applaudissent. C'est dans les genes, parait-il. Je
leur cede le pain et les jeux; j'empoche les
sesterces. Ceci dit, un pédalo aurait été d'un grand
secours, mais, faute de grives et de vent, on ramait.
Moi le barreur, Eliott I'éphebe de la galere. On
n'allait pas dériver petits bras.

Lentement mais indéniablement, on se rapprochait
de la rive droite. La masse opaque brunatre qui se
fondait dans la brume de chaleur mélée de vapeurs
irradiées, beige sale, se dessinait plus nettement a
présent. Massif, le temple s'ouvrait par le pylone et
le portique sur une salle hypostyle, dense, épanouie,



forét d'offrandes et de majesté. On se tenait cois,
moi par respect et application, Eliott par calcul et
ratiocination. Ce n'est pas une question d'émotion. Il
rompait le silence comme pour s'en convaincre. Pas
une question d'émotion. Sa voix se faisait plus
assurée. C'est une question de rapports, tout
simplement. La valeur métrique du bout du majeur
a la pointe du coude est de 52,5 centimetres.
Didactique, il ponctuait son raisonnement de gestes
précis, pingant pouces et index. La coudée, c'est le
sésame de l'architecture égyptienne. 52,5 petits
centimetres pour inventer et magnifier I'ordre
cosmique. L'étalon de l'univers. L'émotion n'a rien a
voir la-dedans. Si je trouvais le temple
impressionnant ? Un leurre inavoué. En réalité, je
redécouvrais la juste mesure qu'une vie dissolue
avait occultée et je le savais pertinemment. Je savais
surtout que le monologue prenait un tour
désagréable. Lignes claires, formes pures, pour un
hommage pieux, royal, pour les demeures
d'éternité. Pour faire simple, la longueur, la largeur,
la hauteur et le diametre sont tous des multiples de
la coudée. Oui, oui, j'en prenais bonne note. La
hauteur d'une simple colonne — palmiers, lotus et



papyrus, tous végétaux confondus — n’est jamais
qu'un vulgaire multiple de son diametre. Pure
arithmétique. II me tannait avec son baratin.
Contrarié, je I'ai planté la aussi sec et je me suis
enfui dans mon cartouche, loin des nombres de
pacotille, des passe-partout de beauté ou
d’harmonie, mais il avait gaché le mystére et chassé
la magie. Energie subtile, fragile, qui vrille, qui
vacille. Ne restait qu'une masse opaque brunatre,
ruinée, sale. Pour me venger, je I'ai peint téte d'ceuf
et corps gracile de profil, ceil mesquin, torse glabre
de face. Curieusement, son nombril ramené a sa
taille était méchamment bas. Rame, petit, rame.

Un silence pesant plombait notre équipée depuis un
long moment. Que le silence régnait, voila qui était
indéniable. Que je le ressentais comme pesant, rien
ni personne n'aurait pu me contredire. Tant qu’'une
théorie ou une proposition n'a pas été invalidée par
I'expérience et les faits, elle est considérée comme
vraie. Le silence était donc bel et bien pesant. Quant
a savoir s'il I'était aussi pour Eliott... Conjecture, pure
conjecture. Peut-étre que, plongé dans de savantes
réveries, il n'avait pas conscience du silence régnant,



que, désinvolte, il n‘en avait cure. Mais, en toute
subjectivité, j'aimais croire qu'il enrageait de n'avoir
pu développer plus avant sa science des
proportions et des mesures. On n‘avait plus
franchement I'age de bouder, alors on se taisait, I'un
au balcon, l'autre dans la soute, mortifié. Je me
complaisais a imaginer depuis la berge fleurie de
scirpes et de joncs le spectacle captivant d'une
felouque ravalant son fiel en sourdine. Mais le
public est connaisseur et beau joueur. Peut-étre
percevait-il la tension dramatique d'un chantage
psychologique, |I'emprise du silence comme arme
perverse. Se taire parce qu'on sait que lautre
souffre du silence. Dramaturgie de chair. Pris aux
tripes, le public projette ses propres phobies, écrit
sa propre histoire sur le canevas ténu de l'auteur,
flatté, soulagé, surpris de se faire du blé sans mot
férir. Silence de colere acide, livide, porteuse de
menaces dans un regard de glace. Silence de honte
et de fuite qui s'échoue, reste en rade et n'échappe
a personne. Silence de regret, inutile et vain. Silence
de fatigue, d'abandon, quand les dés sont jetés, que
I'échec est patent. Silence de distance lointaine,
d'impossible méprise. Silence de compassion, de



retenue, qui s'efface comme une larme. Silence de
peur qui épie, traqué. Imminence. Silence de paix,
immense, qui cligne des yeux, posément, pour
mieux s'en imprégner. Silence des vieux qui n'ont
plus rien a dire, rien a entendre. Alors le public repu
s'applaudit a tout rompre. Belle performance, beau
jeu d'acteurs, intense et vrai. Quant a la durée, elle
est éminemment subjective. Un long moment, un
bref instant, c'est du pareil au méme, quelque part
peut-étre, entre étincelle et infini. Une chose est
stre: plus linstant se densifie, plus il raccourcit.
Pour le savoir, pas besoin d'horloges de bateau, en
chrome ou en laiton.

Constatation : notre agressivité larvée ne nous
faisait pas progresser comme on pouvait le
souhaiter et ne nous menerait certainement pas au
jardin d’Amon. Regle d'or: aux grands maux, les
grands remedes. Conclusion : jallais changer mon
fusil d'épaule. En opposition profonde a tous mes
principes, j'avais décidé unilatéralement, pour la
bonne cause, de jouer la carte de la concession afin
de relancer la mécanique communicationnelle, sans
exceés de zele, sans perdre la face. Vainqueurs dans
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