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Du même auteur

Récits

Bonheurs-du-jour
Partie remise

Poésie

Le premier train
L’entrain



- Monsieur Risack, je présume ?
Même que son aplomb tout sourire ne me disait
rien  qui  vaille.  Sourire  de  strass  et  de  rouge
lippu. 
- Monsieur Risack ?
Me faire ça à moi, tellement à quia, toujours sur
mes gardes. Moi qui ne me trompe jamais d’une
seule  minute.  Une  vraie  jument  blonde.
Puissante. Massive. Et des dents à n’en plus finir,
atrocement saines.
- Ne restez pas planté là, entrez !
Dix heures pile. Aux aguets. Les mêmes odeurs
de baume et de pin, distantes, prenantes. Tout
est  très bien.  Et  une voix  de stentor  qui  vous
blinde de toute méprise.
- Delphine s’est absentée quelques jours. C’est moi

qui  la  remplace.  Je  m’appelle  Maryse.  Maryse
Ledant. 

La même table, les mêmes engins, l’espalier, les
poids.  Les pions sont parfaitement en place.
- Elle  ne  m’avait  pas  dit  que  vous  étiez  aussi

causant.
- Delphine vous a parlé de moi ?
Tellement présente. Athlétique. Yeux pervenche,
piqués  de  gris,  extraordinairement  vifs.
Débordante. Maryse. Son nom en grand sur son
tee-shirt qui contenait mal sa poitrine épaisse.
Maryse.



- Bien, on n’est pas ici pour apprendre l’alphabet ni
pour conter fleurette. Je propose qu’on prenne le
taureau par les cornes.

- Il ne lui est rien arrivé de grave, j’espère ?
- Elle nous enverra des cartes postales, juré, promis.
- Quand même bizarre qu’elle ne m’ait rien dit.
- Bon, c’est quoi le bobo ?  Je ne vois rien sur cette

fiche…
- Elle n’a pas laissé de message ?
- On va pas y passer la journée. Si elle est partie,

c’est qu’elle avait  ses raisons… Voyons, voyons…
Une épaule  douloureuse,  avec  légère contusion,
c’est cela ?

- J’ai fait une chute.
- Rien  de  bien  grave  apparemment.  Déshabillez-

vous. Vous gardez le slip… 
Elle  ne  perdait  pas  un  seul  de  mes  gestes.
Tellement  présente,  elle  m’apparaissait
beaucoup  plus  grande  encore,  devait  me
dépasser  d’une  bonne  demi-tête.  Cheveux  de
seigle, en brosse rase. Visage plein. Teint cuivré. 
- Vous vous allongez sur le dos et vous mettez les

bras  le  long  du  corps  sans  crispation  aucune.
Essayez  de  vous  détendre  au  maximum.  Pensez
à…  je  sais  pas,  moi…  pensez  à  la  mer,  aux
palmiers… aux dauphins.

- On s’y croirait.
- Aïe!
- Je vois ce que c’est. Une légère luxation au niveau

de  la  clavicule.  Là…   Je  la  sens…  Faudra  vous



armer de patience. C’est pas bien méchant, mais
la  guérison prendra du temps.  C’est  comme les
côtes flottantes : y’a pas grand chose à faire si ce
n’est éviter les lourdes charges et les mouvements
brusques.  Je  vous  mitonne  une  petite  mise  en
condition ?

Prompte,  étonnamment leste,  elle  s’est  postée
derrière moi, allongé comme une momie. Odeur
de  crème  tiède,  déjà  elle  attaquait  mon  cou
rétif. Sa poitrine me cachait son visage…  Sous
les flux, les reflux, son t-shirt se retroussait peu à
peu.  Un  anneau  argenté  pinçait  son  nombril
grassouillet,  bronzé  comme  une  pêche  trop
mûre.
- Vous croyez que Delphine va nous rejoindre à la

prochaine escale ?
- Je n’en sais rien.
- Elle ne vous a rien dit à vous non plus ?
- On est collègues, mais on n’est pas intimes. 
- …
- Et puis, je déteste parler des absents.
Elle ne croyait pas si bien dire. Je ferme les yeux,
je tire l’échelle, je me détends, le tour est joué.
Dans vingt minutes je suis à moi, ragaillardi.
- Toute la tonicité part du dos et du cou.
- …
Delphine me rétorqua que j’avais tort d’insister,
qu’elle  avait  ses  raisons,  que  non  elle  ne
comptait pas reprendre ce boulot à la con, que,
de toute façon, le bateau la rendait littéralement



neurasthénique.  Sans  parler  des  animations
débilitantes  qu’elle  devait  se  farcir.  La  gym
tonique,  une fois  ça passe,  mais  trois  fois  par
jour, très peu pour elle, elle tirait sa révérence.
Tous ces vieux ventrus de pognon qui…
- Bon, allongez-vous sur le ventre et laissez pendre

les bras.
- C’est ma grande spécialité.
- Mais faut se ressaisir !  On n’est pas ici  pour se

lamenter. Vous n’avez pas payé cinq briques pour
bercer  votre  morosité  comme  un  mollasson.
Pourquoi  vous  n’êtes  pas  venu  à  la  piscine  ce
matin ?   La  gymnastique  vous  aurait  mis  en
condition et votre épaule s’en porterait beaucoup
mieux. Rien de tel qu’un bon coup de fouet.

Quand  elle  roulait  entre  mes  omoplates,  son
ventre  boudinant  envahissait  mon  front.  A
chaque assaut, je fermais les yeux, et le ressac
me sauvait  de sa pétulance.  Short  beige,  toile
rugueuse,  curieux  de  le  remarquer  à  présent.
Sous  ses  larges  hanches,  un  tour  de  cuisse  à
faire pâlir un culturiste.
Vingt minutes à tenir, à tout casser.  On se dit
qu’il  y  a  pire.  Bonjour,  au  revoir.  Contre
mauvaise fortune, bon cœur. Vraiment, j’ai  été
heureux de faire votre connaissance et, si j’ai pu
apparaître un peu bourru, je vous prie de m’en
excuser.  A  la  prochaine,  qui  sait ?  C’est  à  ce
moment de cruel déchirement que j’ai senti un
corps  gravir  la  table  avec  une  aisance



insoupçonnée.  Elle  cale  son  genou  droit  dans
mon  flanc  droit  et  m’enjambe  comme  un
lipizzan pure souche. Bien en selle, plantureuse,
elle trône sur mon sacrum.
- Ça va, l’extension n’est pas trop forte ?
- On va encore jouer longtemps à hue dada ?

Ses lourdes fesses me coinçaient le bassin et me
pinçaient  les  vertèbres.  Atroce.  Heureusement,
Elle  dut me trouver à point, puisque, d’un bond
énergique, elle mit pied à terre.

- Bon, maintenant, on s’allonge sur le côté gauche,
le bras droit posé le long du corps.

Je me suis retourné tant bien que mal.
- La main gauche sous la tête.
Elle me faisait face, sourire vigilant.
- On dirait un jeune premier !
- Vous n’êtes jamais dégoûtée ?
- J’ai vu pire.
Sournois,  le  spectre  sourd  et  délétère  d’une
angoisse  imminente,  dans  les  cloisons,  les
poignées, la plante de mes pieds, mon dos, mes
tempes.  Elle  se  colle  à  moi.  Puissants,  ses
coudes se calent dans mon dos. Fermement.
- C’est le moteur.
- Comment ?
- Le moteur qui vibre.
- Encore heureux !
- Ça ne vous rend jamais folle ?



- On  expire…  Lentement…  Le  plus  profondément
possible…  On  se  laisse  bien  aller…   Encore…
Parfait.

L’étau se resserre sous son corps soudain grave,
appliqué. Mon nez dans son aisselle gauche, je
la vois qui ferme les yeux, accaparée par l’effort,
comme un bronze païen. Son parfum chaud me
gagne, passé, quelconque
- Tu me trouves familière, hein ?
- ...
- Evidemment,  c’est  plus  commode  de  se  taire…

Enfin,  pas  sûr.  Moi,  pour  être  franche,  j’en  suis
totalement incapable.

Elle est partie d’un éclat de rire tonitruant qui
nous a secoués sans ménagement.
- Doucement ! …  On se relâche …  Là … On expire

profondément …
En même temps, elle resserre sa prise, se moule
à  moi  comme une  pieuvre.  Familière,  un  peu
vulgaire,  mais  elle  ne  me  dégoûtait  pas
vraiment.  Un  bout  de  chemin  qui  ne  mène  à
rien.  Une  image  qui  vacille.  Un  masque  qui
chasse l’autre.
- Mon ami portait des slips comme toi.
- Il n’en porte plus ?
Un trait d’esprit qui me valut quelques nouvelles
secousses, bien trempées, bien sonores. De vrais
larrons en foire.
- Ah, toi, tu me feras toujours marrer !



Elle  relâche  sa  prise,  se  détache,  se  redresse,
rajuste son t-shirt.
- Je  ne  pouvais  plus  supporter  de  l’avoir  en

permanence à mes basques, tu comprends ?
- Il était jaloux ?
- Atrocement
- Moi, ça me plairait qu’on soit un peu jaloux.
- J’étouffais, je te dis.
- …
- Quand, enfin, il s’est décidé à prendre ses cliques

et ses claques, tu peux pas savoir comme je me
suis sentie revivre.

- Vous ne regrettez jamais de ne pas être jalouse ?
- Tu serais pas du genre tordu ?
Et  de  resserrer  son étreinte.  Tordu ?  Bien  sûr,
j’aurais  pu  m’insurger,  faire  semblant  d’être
vexé.  L’être  vraiment.  Lui  en  vouloir,  bouder,
mais  je  n’allais  tout  de  même pas  lui  donner
raison. A notre âge !
- Trente-trois ans. Pourquoi, je fais plus âgée ?
- Je… En fait je n’en sais rien du tout. J’ai toujours

été incapable de donner un âge aux gens.
- Moi j’adore deviner les âges.
- …
- Toi par exemple, si je me fie à mon intuition, tu

dois  avoir…  disons…  trente-huit  ans.  Je  me
trompe ?

- …
- Pas vrai ?
- Quoi pas vrai ?



- Que tu as trente-huit ans.
- Ça figure en grand sur la fiche…
- Ce que tu peux être coincé !
Question d’observation.  Et d’intérêt,  bien sûr…
On s’en foutait  des âges, des fuites,  des faces
cachées. A quoi ça menait ce cirque ? …  Difficile
d’être consistant sous une montagne de chair…
Pour  mon salut,  elle  manquait  d’endurance et
fatiguait  plus  vite  que  ses  patients.  Elle  m’a
ausculté  de  la  tête  aux  pieds,  avec
circonspection.
- On va faire quelques extensions de hanche…  On

va d’abord se mettre sur le dos…  Doucement…
Bien…  On ramène les talons contre les fesses et
on écarte les genoux…  Bien…

D’un bond, elle s’agenouille entre mes jambes.
Ses  coudes  à  l’intérieur  de  mes  genoux
maintiennent mes jambes atrocement écartées.
- Pas trop fort !
- Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi raide que toi.

C’est tout le bassin qui est complètement bloqué.
- Raison de plus pour y aller mollo.
Elle a relâché un peu la pression.
- Il  paraît  qu’un écart  de cinq ans est  idéal  entre

hommes et femmes. Tu y crois, toi ?
- …
- Tes copines sont plus jeunes ou plus âgées que

toi ?
- Je n’ai pas à proprement parler de copines.



- Je  me  doute  bien  que  tu  ne  t’es  pas  mis  en
ménage, mais tu dois bien avoir quelques copines,
non ?

- Ben voyons, un beau parti comme moi.
- Faut bien vivre, l’amour n’est pas tout. 

Se  mettre  en  ménage,  quelle  affreuse  expression !
Vivre en couple, partager sa vie, soit, mais se mettre en
ménage !...

- Alors ces copines ?
- Quoi les copines ?
- Plus jeunes ou plus âgées ?
- Ça vous intéresse vraiment ?
- Des fois que je voudrais tenter ma chance.
Moins  de  quinze  minutes.  Je  voulais  y  croire.
Sous  d’autres  latitudes,  j’aurais  pu  estimer
l’heure  avec  une  précision  diabolique,  mais  la
précarité  de  la  situation  me  déboussolait
complètement.  Dans  ma  pharmacie,  dix  fois,
vingt fois par jour je me mesurais au temps, et
l’issue du combat m’était  largement favorable.
L’heure m’était viscérale. La musique et l’heure.
Question de trouver ses marques sans doute, ou
de garder ses distances. Quinze minutes et on
n’en parlait plus !
- Aïe, pas trop fort !
- On  n’est  pas  ici  pour  roupiller,  hein !   Faut  se

secouer, se concentrer sur l’exercice.
- J’ai l’impression d’être écartelé.


