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PRÉFACE

Voilà  maintenant  six  années  que  les
enquêtes de l’adjudante Camille Lorset de la
Brigade  de  recherches  de  Montbrison
rythment régulièrement mes lectures. J’ai la
chance et l’honneur d’apporter mon humble
« patte » à ces récits, par un travail en amont
de relecture et de correction. 

C’est en 2014 que Françoise Chapelon a
timidement osé venir à mon contact alors que
je commandais la brigade de gendarmerie de
Montbrison dans la Loire (42). Elle m’a alors
fait part de son envie de réorienter sa carrière
professionnelle et de se consacrer à l’écriture
de  romans  policiers.  Elle  voulait  que  je
l’initie au fonctionnement et à l’organisation
de la gendarmerie, ainsi qu’aux méthodes des
enquêtes et investigations judiciaires. 

Depuis cette date, avec mon mari Manuel
Noguera  qui  commandait  alors  la  vraie
brigade de recherches du Monbrisonnais (!),
nous avons la chance de découvrir en avant-
première  chaque  roman  sous  un  regard  « 



technico-gendarmique ».
De cette  rencontre  improbable  sont  nées

une vraie  amitié  et  une vraie  collaboration.
Dévoreuse  de  polars,  je  me  soumets  très
volontiers à ce travail de relecture des livres
de  Françoise  et  parfois  j’avoue  faire  un
rapide parallèle entre cette jeune gendarme et
ce  que  j’ai  pu  être  au  tout  début  de  ma
carrière. Comme elle, passionnée de PJ, j’ai
exercé  en  brigade,  puis  en  section  de
recherches. 

De  plus,  mes  affinités  avec  Camille  me
permettent  de  poursuivre  mon lien  avec  ce
territoire  du  Forez  que  j’ai  découvert  et
appris  à  apprécier  pendant  mon  temps  de
commandement dans la Loire.  Un petit clin
d’œil  aux  amitiés  forgées  dans  le
Montbrisonnais.

   
Merci,  Françoise,  de  cette  confiance

renouvelée  à  chaque  nouvelle  aventure  de
Camille, et bonne lecture à tous !  

Patricia Baudry,
Capitaine commandant la brigade



autonome de Montbrison de 2011 à 2015.



« On récolte ce qu’on a semé.
Les petites victimes d’aujourd’hui sont les

monstrueux bourreaux de demain. »

Lisa Gardner





1

Louise cala le rythme de ses foulées sur la
musique latino de Kendji. Son propre souffle
devint  presque  inaudible  tandis  que  le  son
des guitares diffusé par les écouteurs vissés à
ses  tympans  noyait  son  esprit  d’une  douce
illusion de ne plus toucher terre. Elle quitta
pour un temps le monde des vivants, de ces
êtres si cruels qu’ils vous font parfois douter
de vouloir continuer à vous battre. Elle aurait
voulu  garder  les  yeux  fermés,  faire
disparaître  le paysage pour mieux l’oublier.
Mais les irrégularités du sol l’obligèrent à les
rouvrir.  Ses  nouvelles  runnings lui
apportaient un tel confort qu’elle en oubliait
presque que le chemin de terre sur lequel elle
pratiquait son jogging quotidien n’avait rien
d’un tapis de cardio-training. Elle avait bien
tenté de courir  en intérieur,  d’exorciser  son
sentiment  de  culpabilité  dans  la  chaleur
moite  des  salles  de  sport.  Mais  elle  n’y
trouvait  pas  ce  qui  finalement  l’apaisait  le
plus : le grand air. Elle avait besoin de sortir,



de  respirer  autre  chose  que  l’atmosphère
saturée  de la  métropole  stéphanoise,  de ses
bureaux et  de ses salles d’audience baignés
du vent glacial des climatisations poussées à
fond. Une envie de campagne, de nature, de
retour  aux  sources.  Le  besoin  de  se  sentir
vivante,  en  somme.  Pourtant,  ce  soir  là,
malgré ses efforts pour ne plus y penser, elle
revit ce visage. Le visage d’Emma, à la fois
doux et soudain si dur lorsque leurs regards
s’étaient  croisés.  La  souffrance  dans  sa
pupille noyée de larmes. Le ton brisé de sa
voix qui raconte l’horreur. Cette enfant avait
vécu  le  pire  qui  puisse  être  infligé  à  une
petite fille. Elle avait dû grandir avec le poids
de cette  souffrance  quotidienne et  traînerait
toute sa vie ce fardeau de douleur. Parce que
Louise le savait bien : rien n’efface jamais les
larmes de l’enfance.  Malgré cela,  elle  avait
choisi  le camp de son bourreau. Elle savait
pourtant. Elle ne doutait pas un seul instant
que  cet  homme  fût  coupable.  Qu’il  ait
réellement  fait  ces  choses  décrites  dans  les
moindres  détails  par  son  accusatrice.  Elle
avait ressenti dans sa chair de femme, dans
son cœur de mère, la douleur exprimée par



cette adolescente qui avait l’âge de sa propre
fille.  L’espace  d’un  instant,  elle  avait  haï
celui  qui,  face  à  elle,  n’était  plus  qu’un
violeur d’enfant honteux et misérable dont le
regard  cherchait  désespérément  à  fuir  celui
de sa nièce assise si près, trop près, de lui. La
violence de cette confrontation avait ébranlé
son âme,  déchiré  son  cœur.  Et  elle  devrait
faire  avec.  Parce  qu’elle  savait,  au  fond
d’elle-même, qu’elle avait fait le bon choix.
Elle  était  avocate  et  avait  prêté  serment
d’exercer  ses  fonctions  avec  « dignité,
conscience,  indépendance,  probité  et
humanité ». Chaque nouveau cas était un défi
de plus. Un défi à elle-même. Une nouvelle
occasion de montrer que porter la robe avait
un  sens :  celui  d’apporter  à  chacun  les
moyens  de  se  défendre  équitablement  sans
pour autant minimiser la gravité des faits qui
sont reprochés.  Et même si  c’était  difficile,
même si  parfois  le  dégoût  l’emportait,  elle
défendrait  cet  homme,  elle  irait  jusqu’au
bout. 

Elle  repensa  au  cas  du  petit  Félix,  mort
sous  les  coups répétés  de ses  deux parents
dans l’indifférence générale du voisinage, de



la famille, du monde entier. Il n’avait pas été
difficile d’être la voix de ce petit martyr face
aux  monstres  que  son  plaidoyer  avait  fait
condamner à la plus lourde peine. La plèbe
s’était ralliée à elle pour dénoncer l’infamie
de ces gens et on l’avait congratulée lorsque
le verdict était tombé. Défendre Emma aurait
été tout aussi « facile ». Mais elle n’avait pas
choisi  ce métier  pour  la  facilité.  Et  elle  en
assumerait toutes les conséquences. 

Une  crainte  envahit  doucement  la  jeune
femme  lorsqu’au  détour  d’une  courbe  elle
avisa les silhouettes d’hommes qui arrivaient
en  contresens.  Par  prudence,  elle  ralentit
imperceptiblement la cadence afin de mieux
étudier  l’allure  de  ceux  qui  croiseraient
inévitablement sa route. Non pas qu’elle fût
d’une  nature  peureuse,  mais  elle  avait
développé  une  tendance  à  se  méfier
d’emblée,  compte  tenu  de  sa  connaissance
désormais assez vaste de dégénérés en tous
genres qu’elle avait eu l’occasion de croiser
au cours de sa carrière. Et les individus qui à
chacune  de  ses  foulées  se  rapprochaient
immanquablement  d’elle  ne  lui  inspirèrent



pas confiance. À tel point qu’elle songea un
instant  à  stopper  sa  course  et  rebrousser
chemin. Cette idée grossit encore lorsque la
distance  la  séparant  d’eux  lui  permit  de
comprendre  que  sur  les  trois  au  moins  un,
mais  probablement  le  trio  tout  entier,  était
sans  doute  fortement  alcoolisé.  Pourtant,  la
crainte de l’effet que ce soudain changement
de  cap  risquait  de  produire  sur  ceux  qui
n’étaient  plus  qu’à  une  centaine  de  mètres
d’elle la fit douter. Comment réagiraient ces
hommes s’ils percevaient sa peur ? Le temps
lui  manquait  pour  parvenir  à  une  décision
raisonnée. Elle poursuivit sa route, accélérant
cette fois sa course afin de réduire d’autant le
moment  de  l’inévitable  rencontre.  Dans  un
effort un peu gauche pour ne pas croiser leur
regard  afin  qu’ils  ne  remarquent  pas  son
émoi,  son  attention  se  fixa  sur  l’herbe
desséchée qu’elle foulait, paille brûlée par le
soleil  de  l’été  et  les  pas  des  promeneurs.
Lorsqu’ils  furent  à  sa  hauteur,  elle  eut
cependant  ce  réflexe  stupide  de  relever  la
tête. Et son regard croisa celui de l’un d’eux.
La  peur  envahit  cette  fois  tout  son  être,
décuplant ses foulées. Elle voulut s’éloigner,



disparaître,  ne  plus  ressentir  cette  pression
infernale  qui  transformait  chaque battement
de son cœur en un assourdissant coup de glas
et plombait chacun de ses pas. Elle ne courait
plus, elle fuyait.  Tandis que son cerveau lui
dictait  d’accélérer  encore,  ses  muscles
tétanisés  par  l’angoisse  et  la  vitesse
refusèrent cet  effort supplémentaire.  À bout
de  souffle,  Louise  s’arrêta  et  dut  prendre
appui  sur  ses  cuisses  le  temps  de  laisser
redescendre son rythme cardiaque. Sa vue se
brouilla légèrement sous l’afflux d’adrénaline
qui  noyait  son  cerveau.  Malgré  l’intime
conviction  qu’elle  ne  devait  en  aucun  cas
regarder en arrière, elle opéra un léger pivot
vers  la  gauche  et,  penchée  en  avant,  les
mains toujours à plat sur ses cuisses, elle vit
les  hommes  revenir  vers  elle.  D’un  geste
brusque,  elle  retira  les  écouteurs  de  ses
oreilles.  Ce  qu’elle  entendit  ne  la  rassura
guère.  L’homme  dont  elle  avait  croisé
furtivement  le  regard  riait  grassement  et
déclamait  la  prose  subtile  et  imagée  du
séducteur  qui  cherche  à  exprimer  tout  le
respect qu’il porte à la gent féminine : « Eh !
La pute ! Viens donc un peu nous sucer, mes



potes et moi ! T’es bonne, toi. Allez, fais pas
ta  timide !  On  sait  que  t’attends  que  ça,
salope ! »  Le  beau  parleur,  sans  doute  sous
l’emprise  d’alcool  ou  de  stupéfiant,  tentait,
tout en avançant, de défaire sa braguette sans
toutefois  y  parvenir.  L’affligeant  spectacle
auquel il se livrait aurait pu prêter à rire, mais
la menace était réelle et Louise ne trouva pas
cela  amusant  du  tout.  Une  femme  seule
contre  trois  hommes  éméchés,  totalement
désinhibés,  prêts  à  tout  pour  assouvir  leur
pulsion. Non, cela n’avait décidément rien de
drôle.

Louise resta un instant immobile, feignant
grossièrement de ne pas entendre l’invective.
La  distance  à  laquelle  les  hommes  se
trouvaient  désormais  lui  permettait  de  voir
plus nettement les traits de leur visage, sans
en  distinguer  tout  à  fait  les  détails.  Elle
tressaillit  en  constatant  que  celui  qui
l’invectivait  et  qu’elle  avait  cru  noir  au
départ avait en fait le crâne rasé et le visage
entièrement couvert de tatouages lui donnant
l’aspect  d’une  tête  de  mort.  La  menace  lui
parut  encore  plus  grande.  Il  continuait  à
avancer  dans  sa  direction  malgré  les



recommandations  des  deux  autres  « Allez,
laisse  tomber,  mec,  on  y  va,  là ».  « Écoute
donc tes potes ! » criait la petite voix dans la
tête de Louise dont le souffle à peine revenu
lui manquait à nouveau. Et alors qu’elle avait
entrepris de sonder les environs du regard à
la  recherche  d’un  projectile  susceptible  de
mettre un terme à ce douloureux moment, le
tatoué sembla lire dans ses pensées et tourna
les  talons,  non  sans  pester  contre  cette
braguette  qu’il  n’arrivait  toujours  pas  à
déboutonner.  Louise  n’osa  croire  que  la
chance avait soudain tourné en sa faveur. Elle
poussa un profond soupir de soulagement en
voyant  s’éloigner  les  trois  hommes  qui,
songea-t-elle à présent, n’avaient sans doute
pas  eu  de  réelles  intentions  à  son  égard.
L’isolement  du  lieu  et  leur  état  d’ébriété
évident  avaient  induit  la  délicate  situation
dans laquelle elle s’était retrouvée. À cela, si
l’agression  s’était  effectivement  produite,
certains  auraient  sans doute ajouté sa tenue
— un débardeur moulant et un short — qui
avait  forcément  contribué  à  exciter  les
agresseurs.  Le  souvenir  du  plaidoyer  d’un
confrère lui revint en mémoire : « Mon client



était tranquillement assis au bar. Si la victime
n’était pas passée tout près de lui en mettant
en avant son décolleté dévoilant sa généreuse
poitrine, nul doute qu’il ne l’aurait pas suivie
dans  les  toilettes. »   La  jeune  femme  en
question  avait  été  frappée  et  violée  par  ce
client  qu’un  trop-plein  de  testostérone  et
d’alcool  avait  poussé  à  passer  à  l’acte.  Le
pauvre  homme  n’avait  pas  pu  lutter,  vous
pensez bien ! Soyons francs : elle l’avait bien
cherché, non ? 

Louise essuya son front moite et s’assura
une  dernière  fois  que  les  hommes  ne
revenaient pas. Leur silhouette disparut tout à
fait au détour d’un virage et la jeune femme
prit une profonde inspiration. Elle sortit son
portable de sa ceinture de sport et rechercha
un numéro dans la liste de ses contacts. Son
appel  resta  sans  réponse.  Elle  ne jugea pas
indispensable de laisser de message. S’il ne
répondait pas, c’est qu’il devait être en route.

 Elle hésita encore. Peut-être pourrait-elle
appeler Pietra, lui dire que malgré les mots
durs  que  l’adolescente  lui  avait  lancés  au
visage avant de rejoindre son père, elle ne lui
en  voulait  pas.  Lui  répéter  que  malgré  le



divorce  elle  l’aimait  toujours,  qu’elle  était
toujours  sa  petite  fille  et  que  cela  ne
changerait  jamais.  La tendre  complicité  qui
les avait unies tant que Pietra n’était qu’une
enfant ne pouvait pas disparaître comme ça,
parce que son père et elle avaient fini par ne
plus  s’aimer  au  point  de  se  détester.  Parce
que, cette séparation, qu’elle avait un temps
redoutée, s’avérait une remise en liberté bien
méritée après des années d’une captivité qui
lui  avait  fait  oublier  l’essentiel :  vivre.  Son
mari  ne  l’avait  pas  quittée  pour  une  autre,
mais  il  y  avait  eu d’autres  femmes,  elle  le
savait.  Et  une  fois  officiellement  parti,  il
l’avait bien vite remplacée. De son côté, elle
commençait  à  voir  poindre  un  début
d’aventure  qui  la  faisait  frissonner  et  lui
rappelait  qu’avant  d’être  une épouse et  une
mère, elle était une femme. Le regard de cet
homme sur elle ne mentait pas. Il la désirait
et elle se plaisait à jouer avec lui à ce petit
jeu  de  séduction  qu’elle  ne  pratiquait  plus
depuis bien longtemps. 

Sa vie était en train de changer, et cela lui
plaisait.

Elle regarda l’heure à son portable. Il ne



devrait plus tarder à la rejoindre. Elle oublia
l’idée d’appeler sa fille et tenta de remettre
un  peu  d’ordre  dans  sa  coiffure.  Avec  les
cheveux collés par la sueur, elle n’offrait pas
d’elle le plus séduisant tableau. Elle rangea le
portable  dans  sa  ceinture,  et  s’apprêta  à
replacer les écouteurs dans ses oreilles pour
reprendre  sa  course  jusqu’au  point  où  elle
pensait  le  retrouver.  Elle  remarqua  alors  le
lacet défait de sa running et s’agenouilla pour
le  renouer.  Lorsqu’elle  vit  l’ombre  devant
elle  soudain  dépasser  celle  de  sa  propre
silhouette, elle se releva lentement et eut tout
juste le temps de se retourner. Sonnée par la
violence  et  la  soudaineté  du  coup,  elle
n’entendit  pas  les  mots  prononcés  par
l’homme dont  elle  reconnut  le  visage.  Elle
chancela.  Dans  un  halo  de  lumière  vive,
l’ombre  vacilla  devant  ses  yeux  qui  se
fermaient malgré ses efforts à les maintenir
ouverts. Étourdie, ivre, elle sentit les ténèbres
l’engloutir.  Dans  un  bruit  sourd,  son  corps
inerte s’écrasa au sol. 

* * *



La  chaleur  étouffante  de  l’été  avait
contraint les occupants de la caserne à laisser
les  fenêtres  ouvertes :  l’air  extérieur  était,
certes,  brûlant,  mais  il  demeurait  plus
respirable  que  l’étuve  des  bureaux  de  la
brigade soumis durant la journée aux rayons
les  plus  chauds  du  soleil.  Les  polos
entrouverts portaient la marque laissée par la
sueur  aux  endroits  stratégiques.  Le  faible
effectif  de  ces  journées  du  mois  d’août  ne
suffisait  pas à éviter  les relents âcres dus à
ces  sécrétions  naturelles  qui  imposaient  de
maintenir  un  flux  d’air  permanent  pour  la
survie  de  tous.  Car  s’il  ne  parvenait  pas  à
rafraichir  les  lieux,  le  léger  courant  d’air
fournissait  tout  de  même  l’oxygène
nécessaire  qui  venait  à  manquer  dès  qu’on
fermait une fenêtre.

Loin  de  la  canicule  forézienne  et  du
tumulte  des  rues  de  la  sous-préfecture
ligérienne, Camille offrait aux ardents rayons
du soleil sa peau encore humide qu’une brise
marine  rafraichissait  délicieusement.
Allongée  sur  le  sable  blanc  de  la  côte
d’émeraude,  sur une plage quasi déserte où



l’avait conduit un chemin escarpé à flanc de
colline, la jeune femme savourait cet instant
de  douceur  après  avoir  goûté  le  sel  des
vagues armoricaines. Le cri des mouettes au-
dessus  de  la  falaise  qu’elle  avait  longée
quelques  minutes  plus  tôt  se  mêlait  au
murmure du ressac et au souffle de sa propre
respiration :  comme  une  enfant,  elle  avait
couru  dans  l’écume  et  plongé  dans  l’eau
fraîche  tête  baissée.  Pendant  plusieurs
minutes,  elle  avait  sauté,  joué  à  frapper  la
surface de l’eau en poussant des cris de joie,
plongé jusqu’au fond pour  sentir  la  caresse
des  algues  sur  son  ventre  et  ne  remonter
qu’au bord de l’asphyxie. Saoule de plaisir,
elle  s’était  laissé  porter  par  les  flots  d’une
mer  calme.  Les  bras  en  croix,  le  regard
tourné vers le bleu d’un ciel sans nuages, elle
avait  écouté  le  clapotis  amniotique  qui  la
coupait  d’un  monde  soudain  devenu  si
lointain. Le sable chaud offrait à présent un
matelas  doux  à  son  corps  que  de  petits
frissons  parcouraient  tandis  que  la  brise
emportait  les  dernières  gouttes  salées.  Les
yeux  clos,  la  jeune  femme  voulut  ne  plus
penser à rien. Oublier le travail.  Oublier les



déceptions  de  ces  dernières  semaines.
Oublier l’ingratitude. Tout oublier.

Camille  n’avait  pas  obtenu la  promotion
escomptée.  L’entretien  avec le  commandant
du  groupement  de  la  Loire  quelques  mois
plus tôt  s’était  pourtant plutôt bien déroulé.
Le colonel avait  écouté avec un intérêt  non
dissimulé les explications de l’adjudante qui
espérait alors décrocher le grade d’adjudante-
cheffe. Les enquêtes qu’elle avait dirigées au
cours  de ces  deux dernières  années  avaient
été couronnées de succès ce qui avait permis
de la conforter dans son choix de rejoindre la
brigade  de  recherches  de  Montbrison  dans
laquelle son propre père avait servi vingt ans
plus  tôt.  Mener  des  enquêtes  de  police
judiciaire était  devenu sa raison de vivre et
elle  avait  émis  le  souhait  de ne pas  quitter
l’unité montbrisonnaise dans laquelle elle se
sentait désormais « comme à la maison ». Le
colonel n’avait d’ailleurs pas semblé hostile à
cette idée : l’imminent départ à la retraite de
l’adjudant de Vasco fragiliserait l’effectif. Se
priver  de  surcroît  des  services  de  cette
brillante  jeune  femme,  officier  de  police



judiciaire,  ne  paraissait  pas  judicieux.  Tout
semblait propice à lui permettre de troquer sa
barrette  jaune  au  liseré  rouge  d’adjudante
contre  la  blanche.  Mais  un  grain  de  sable
était  pourtant  venu  enrayer  la  machine,
condamnant sans appel les espoirs légitimes
de la candidate au prétendu avancement : les
récents  coups  d’éclat  de  Camille  n’avaient
pas  été  du  goût  du  parquet  qui  l’avait  fait
savoir.

Camille  avait  en  effet  pris  quelques
libertés avec le règlement lors de sa dernière
enquête  en  omettant,  par  exemple,  d’en
référer  à sa hiérarchie,  et  ce au péril  de sa
propre  vie.  Ces  entorses  avaient  fortement
contrarié  la  procureure  générale  qui  avait
exprimé  une  solide  réticence  concernant  la
promotion  souhaitée.  Le commandant  de la
compagnie de Montbrison avait lui-même été
sommé de veiller sur ses troupes avec plus de
fermeté.  Quant  aux  tentatives  du  capitaine
Vasseur  d’interférer  en  faveur  de  sa  jeune
recrue dont il  reconnaissait les maladresses,
mais  vantait  sans  hésitation  le  courage
exemplaire depuis sa prise de poste quelques
années plus tôt,  elles ne convainquirent pas



davantage. Les électrons libres n’avaient pas
leur  place  au  sein  d’une  unité  de
gendarmerie.  Pour  l’avancement,  il  allait
falloir attendre le prochain tour.

De Vasco, lui  s’en était  mieux sorti :  les
bourdes  pourtant  nombreuses  de  l’homme
n’avaient,  semblait-il,  pas  pesé  très  lourd
face au terrible deuil que celui-ci avait connu
durant l’enquête. Cela avait-il réellement eu
son  poids  dans  la  balance ?  Toujours  est-il
que l’adjudant faisait cette année bel et bien
partie  du  lot  des  promus.  Une  aubaine
puisque  ce  dernier  avait,  dans  le  même
temps, fait connaître son souhait de prendre
sa retraite.

Lorsque  les  résultats  tombèrent,  le
capitaine  Vasseur  encouragea  Camille  à
retenter sa chance plus tard. Elle méritait cet
avancement,  mais  elle  devrait  faire  preuve
d’un  peu  de  patience.  Sa  jeunesse  et  sa
fougue étaient de vrais atouts, mais un léger
manque de maturité la desservait encore. Et
elle  allait  devoir  se  soumettre  à  quelques
sacrifices  et  accepter  de  ne  plus  diriger
d’enquêtes  pendant  un  certain  temps.  Cette
nouvelle  lui  avait  tout  d’abord  fait  l’effet



d’un coup de massue. Pire, un coup de règle
sur  les  doigts  de  l’écolière  prise  en  faute
qu’elle  eut  l’impression  de  redevenir
soudain. Depuis le jour où elle avait rejoint
l’unité de Montbrison, elle avait été désignée
directrice d’enquête. Pourrait-elle accepter de
se  soumettre  aux  décisions  qu’on  lui
imposerait ? 

Il lui avait fallu un peu de temps pour se
faire à cette idée et digérer la sanction. Et elle
avait  fini  par  ravaler  sa  fierté.  Quel  autre
choix avait-elle,  de toute façon ?  Une force
intérieure  la  guidait  et  lui  assurait  un
équilibre sans faille : le sentiment de former,
avec  ses  collègues  de  la  BR,  dont  Thomas
Finet  et  Sabine  Dumoulin,  une  équipe  de
choc.  Une  équipe  soudée  dans  laquelle
chacun trouvait en l’autre un appui solide et
d’une  totale  loyauté.  Une  enquête  était  un
travail collectif. Finalement, elle se persuada
que rien ne changerait vraiment.

Le  mois  d’août  tirait  à  sa  fin.  Camille
avait délaissé son unité pour quelques jours
de  vacances  bien  mérités  sur  les  côtes
bretonnes.  Ses  premiers  véritables  congés
depuis son affectation au cœur de la plaine du



Forez. C’est donc sans elle que, réunie dans
la  salle  de  briefing,  la  brigade  célébrait
comme il  se  doit  la  promotion  de  l’un des
leurs. Pragmatique, l’adjudant-chef de Vasco
avait souhaité différer de quelques mois cette
petite fête afin de la faire coïncider avec son
départ à la retraite anticipée. Le pot offert par
la brigade permit ainsi de faire d’une pierre
deux coups. Et à l’adjudant-chef de réaliser
une belle économie. 

Le capitaine Vasseur termina son discours
et leva sa coupe de champagne « à la santé
d’un  homme  aux  états  de  service
irréprochables ».  Fin  connaisseur  de  la
tradition à laquelle il avait souvent assisté en
tant que simple spectateur, de Vasco s’avança
et  trempa  son gallon  blanc  au  liseré  rouge
dans  la  coupe  tendue.  Plusieurs  mois
s’étaient  écoulés  depuis  l’annonce  de  sa
promotion, mais de Vasco n’avait pas repris
ses fonctions, trop affaibli par le choc subi à
l’occasion de la mort brutale de sa mère. Il
n’était pas parvenu à surmonter ce sentiment
de  culpabilité  qui  ne  s’effacerait
probablement  jamais.  Son  congé  maladie
s’était  prolongé  et  son  retour  place  des



Comtes  du  Forez,  à  cette  occasion,  lui
permettait  de saluer une dernière fois celles
et  ceux  qui  avaient  croisé  son  chemin  au
cours de toutes ces années. Il porta un toast à
cette  bonne  vieille  brigade  en  souhaitant  à
tous de continuer à faire aussi bien sans lui,
ce  qui,  ajouta-t-il  sans  vouloir  être  drôle,
n’allait  sans  doute  pas  être  simple  compte
tenu de l’irremplaçable  expérience  qui était
la sienne et dont ils allaient devoir à présent
se passer.

— Camille  n’imagine  pas  ce  qu’elle
manque,  commenta  Thomas  à  l’oreille  de
Sabine qui hocha la tête en se pinçant la lèvre
inférieure.

— Franchement, je ne sais comment on va
faire sans lui. Lui qui nous a tout appris !

Leurs  rires  étouffés  attirèrent  l’attention
de leur  collègue  qui  s’approcha,  la  bedaine
en avant et le verre à la main.

— Je vois que Lorset n’a pas pris la peine
de venir assister à ce qui doit être pour elle
une petite déculottée. C’est pas joli-joli de ne
pas savoir accepter la défaite… De Vasco fit
claquer trois fois sa langue contre ses dents.
Pas très fair-play, commenta-t-il.



Sabine secoua la tête :
— Camille est en vacances, Romuald. Elle

serait venue si elle avait pu.
Il haussa les épaules.
— De toute façon, cette gamine n’en fait

qu’à sa tête. Ce recadrage lui mettra peut-être
un peu de plomb dans la  cervelle.  Et  vous
deux,  je  vous  conseille  de  vous  en  méfier,
parce  qu’elle  risque  bien  de  vous  faire
plonger avec elle, un de ces quatre.

L’index de de Vasco se dandinait  devant
leurs yeux. Le maître du bon sens les mettait
en  garde  et  ils  avaient  bien  du  mal  à
conserver leur sérieux. La sueur ruisselait sur
son visage, plaquant à son front la frange trop
régulière  du  postiche  que  les  années
n’avaient  ni  dégarni  ni  blanchi,  avantage
indéniable  qu’offre  la  prothèse  capillaire
amovible sur le cheveu humain naturel.

L’incompatibilité  d’humeur  entre  les
adjudants Lorset et de Vasco avait donné lieu
à de mémorables prises de bec au sein de la
BR. Une distraction dont ceux qui restaient
allaient  désormais  également  devoir  se
passer.  

— Comme  une  bonne  nouvelle  n’arrive



jamais  seule,  reprit  le  capitaine  Vasseur  en
saluant  de  Vasco  qui  venait  de  vider  sa
troisième flûte de champagne, j’ai  le plaisir
de  vous  annoncer  l’arrivée  imminente  du
lieutenant Ortega. Je vous avais indiqué que
notre  effectif  allait  sans  doute  être
rapidement  complété,  suite  au  départ  de
Romuald.  Le  lieutenant  Manuel  Ortega
prendra  ses  fonctions  dès  la  semaine
prochaine. C’est un homme qui possède une
grande  expérience  du  terrain,  puisqu’il  a
servi dans différentes brigades de recherches,
du  Nord,  du  Jura  et  plus  récemment
d’Ardèche avant d’être nommé chez nous. Je
compte sur vous pour lui réserver le meilleur
accueil.

Le parfum de l’huile  de coco et  les  cris
d’enfants surprirent Camille  qui se redressa
brusquement. La plage, déserte à son arrivée,
s’était  remplie  de  monde.  Une  foule  de
vacanciers  venaient  de débarquer  sans crier
gare. L’invasion était totale. La jeune femme
écarquilla  soudain  les  yeux pour  mieux les
refermer  sur  une  image  d’une  violence
absolue.  Elle  dut  les  rouvrir  pour  chasser



cette vision charnelle imprimée sur sa rétine,
mais  le  réel  s’imposa  de  nouveau.  Devant
elle,  à  quelques  mètres  du  petit  tas  de
vêtements qu’elle  tira machinalement  à elle
comme pour en former un rempart, le corps
nu d’un homme s’offrait  à  son regard.  Nu.
Tout nu. Nu comme un vers. La peau tannée
par  des  années,  des  décennies  de  bronzette
intégrale,  fripée, rabougrie par endroits, des
endroits  que  la  vue  de  Camille  tenta  de
flouter  naturellement.  Mais  elle  eut  beau
plisser  les  yeux,  elle  voyait  toujours.  Elle
détourna le regard, tourna la tête. À droite, à
gauche, à quelques mètres, à perte de vue, il
y en avait partout ! 

Soudain,  elle  comprit  le  pourquoi  de  la
corde tendue qui coupait la plage en deux : ce
côté-ci, celui où les rochers offraient ça et là
de  belles  petites  caches  où  l’on  pouvait
également  profiter  d’une  ombre  sans  doute
bénéfique  aux  heures  les  plus  chaudes  du
jour,  où  elle  avait  elle-même  choisi  de
s’allonger,  sans  réfléchir  vraiment,  et  avait
fini par s’endormir, ce côté était celui de ces
gens  que  son  père  et  ses  sœurs  s’étaient
amusés  autrefois,  à  l’occasion  d’un  séjour



dans le Var, à appeler les « culs nus ». Et elle
en était cernée ! 

Le rouge aux joues, Camille rassembla ses
effets  personnels  et  enfila  hâtivement  son
débardeur. Une brûlure se fit ressentir tandis
que le tissu glissait sur la peau de ses bras.
Elle  n’y  prêta  pas  plus  d’attention.  En
quelques secondes, elle disparut dans la lande
et  d’un  pas  rapide  et  sans  se  retourner,
regagna  le  parking  où  elle  avait  quelques
heures plus tôt garé sa voiture. 

* * *

 Jacques compta le contenu de son tiroir-
caisse une deuxième fois. Il laissa les pièces
et roula les quelques billets  de vingt et  dix
euros qu’il glissa dans la poche intérieure de
son  blouson,  histoire  d’avoir  un  peu  de
monnaie sur lui.  Il nota consciencieusement
le  montant  retiré  afin  de  régulariser  dès  le
lendemain. Sa mère avait l’œil et elle aurait
vite  fait  de  lui  signaler  qu’il  manquait
quelque chose. L’argent n’était  pas un sujet
avec  lequel  on  pouvait  plaisanter.  Il  l’avait
vue  tant  de  fois  compter  et  recompter  la



recette de la semaine le dimanche matin, à la
table  familiale :  les  petits  tas  de  pièces
qu’elle empilait soigneusement, les liasses de
billets  qu’elle  maniait  avec  une  dextérité
impressionnante. Son regard jamais dévié de
sa  tâche  qui  l’accaparait  totalement.  La
cigarette  aux  lèvres,  elle  souriait  à  mesure
que les  tas  augmentaient.  Rien  ne  semblait
l’émouvoir autant que de compter son argent,
chaque  dimanche,  au  petit-déjeuner.  Aux
côtés de ses frères, assis au bout de la table,
chacun  devant  son  bol  de  Benco,  Jacques
avait  observé  cette  femme  si  belle  pour
laquelle il avait tant d’admiration, évitant de
prononcer  une  parole  pour  ne  pas  la
déconcentrer  sous  peine  de  voir  le  sourire
s’effacer et  les injures pleuvoir.  Les années
avaient passé. L’image était restée, intacte. 

Aujourd’hui,  les  paiements  en  espèces
étaient  devenus  rares.  Les  comptes  du
dimanche  matin  n’avaient  plus  le  même
attrait.  Mais  Yvette  prenait  encore  soin  de
vérifier  si  son  fils  méritait  bien  la  seconde
chance qu’elle avait accepté de lui donner en
lui cédant les clefs de la boutique familiale. 

Jacques plaça la caisse dans la remise. Le



volet métallique de la devanture baissé, il dut
allumer pour y voir plus clair. Tout semblait
en ordre. Il éteignit le plafonnier et referma
soigneusement la porte du magasin.

Une fois dans l’arrière-boutique, il tâta ses
poches  à  la  recherche  de  son  paquet  de
cigarettes. Ses doigts rencontrèrent le papier
laissé sur le comptoir à son intention et qu’il
n’avait pu lire qu’après le départ des derniers
clients. Il pinça les lèvres, relut le message.
Puis  il  le  replia  et  le  glissa  dans  la  poche
arrière de son jeans. Il sortit alors son paquet
de Marlboro et sourit à l’idée du plaisir qui
l’attendait. La flamme illumina sa pupille. La
première  bouffée  de  la  soirée.  Il  inspira
profondément et savoura ce petit supplément
de  bonheur  qu’il  s’octroyait  chaque  fin  de
journée,  au  moment  de  la  fermeture.  Une
espèce de rituel qui s’était installé dans sa vie
sans qu’il l’ait vraiment décidé au départ et
qui  lui  donnait  pourtant  l’illusion  d’être
maître de son destin. Parce qu’il pouvait très
bien décider de ne pas allumer cette cigarette.
Mais depuis près de quatre mois,  conscient
qu’il n’y était pas obligé, qu’il était libre de
ne  pas  le  faire,  il  sortait  son  paquet  de  la



poche de son blouson et allumait sa cigarette.
À  la  même  heure,  chaque  soir,  au  même
endroit. Depuis cent-quatorze jours. 

Dans la rue, les habitués s’attardaient aux
terrasses des cafés.  La chaleur des journées
d’été  qui  n’en  finissaient  plus  donnait  à
certains  le  prétexte  de  devoir  se  désaltérer
encore  en  payant  une  nouvelle  tournée.
Quelques-uns  avaient  tellement  dû  apaiser
leur soif qu’ils ne maîtrisaient plus l’intensité
de  leur  propre  voix.  L’une  d’elles
s’échappant  du  trottoir  d’en  face  lui  était
familière.  Il  préféra  l’ignorer  et  accéléra  le
pas.  L’homme  passablement  éméché  ne  le
laissa pas s’en tirer si facilement :

— Eh !  Le  marchand  de  chaussures !
Viens  boire  un  petit  coup  avec  nous,  mon
gars ! Viens donc payer ta tournée !

Jacques  fit  un  signe  de  la  main  pour
décliner l’invitation et pointa son index vers
sa montre.

— Pas le temps, désolé. Une autre fois.
Il pressa le pas, peu désireux de laisser à

l’autre  le  temps  de revenir  à  la  charge.  Ce
qu’il fit malgré tout, ameutant tout le quartier
jusqu’à ce que le barman hausse à son tour le



ton. 
Jacques  avait  enfin  remonté  toute  la  rue

Tupinerie  pour  déboucher  sur  le  boulevard.
Un coup d’œil à sa montre et il comprit qu’il
allait  devoir  courir  un  peu.  Le  bus
numéro 305 amorçait  déjà le virage dans sa
direction et il  ne pouvait pas le manquer. Il
n’avait pas ce luxe-là. Le trafic dense de ce
début  de soirée  était  son plus  sûr  allié.  Au
feu,  il  traversa  et  en  quelques  enjambées
parvint à l’arrêt de bus où une file se forma à
l’approche de l’autocar. Un vague sourire au
chauffeur  en  passant  son  badge  dans  la
machine qui le remercia d’un bip retentissant
et il fila s’asseoir au fond, là où chaque soir,
depuis près de quatre mois il avait l’habitude
de  prendre  place.  Là  encore,  il  sentit  la
satisfaction  le  gagner.  La  veille,  dans  ce
même  bus,  il  avait  choisi  le  même  siège.
Comme le jour précédent, et comme tous les
jours qui avaient précédé. Ce siège-ci, et pas
celui-là.  Parce  qu’il  l’avait  décidé.  Parce
qu’il  avait  eu  le  choix.  S’il  avait  voulu
s’asseoir  sur  un autre  siège,  il  aurait  pu.  Il
était libre de choisir. Et il s’enivrait de cette
liberté.



Quinze minutes plus tard, il était arrivé à
destination.  Il laissa le 305 pour poursuivre
sa route à pied et quitta la départementale. La
voie qu’il  emprunta alors s’éloignait  encore
de la ville pour rejoindre quelques hameaux
isolés.  Bientôt,  le  bitume laissa  place  à  un
chemin herbeux.  La  soirée  était  douce  et  à
mesure que s’estompait  derrière lui  le  bruit
de  la  route  et  de  son  trafic  incessant,  il
pouvait apprécier le calme de cet endroit et la
fraîcheur naturelle dégagée par la végétation,
là où elle avait subsisté aux assauts cuisants
de  l’été.  Les  branches  alourdies  des
cognassiers  offraient  leurs  fruits  bientôt
mûrs,  mais  il  leur  préféra  ceux  du  mûrier
sauvage  qu’il  cueillit  délicatement,  évitant
soigneusement les ronces épineuses. Lorsque
la peau creva sous ses dents, la mûre libéra
son jus sucré qui lui procura les frissons de
son enfance dans laquelle il bascula l’espace
d’un instant.  Il  se revit,  gamin,  courant  sur
les chemins, respirant jusqu’à l’ivresse le bon
air  de  cette  nature  sauvage  qui  le  rendait
vivant. Loin du monde des adultes. Loin de
l’école  et  de  ses  règles  stupides.  Loin  des
autres enfants et de leurs jeux cruels. Le fruit



rouge  de  l’églantier  si  justement  appelé
gratte-cul  glissé  à  son insu  dans  son short.
Les  moqueries,  les  brimades.  Les  coups de
pied,  les  coups  de  poing.  L’espoir  d’un
réconfort dans les bras de sa mère. La gifle
en réponse à sa naïve tentative d’approcher
de  trop  près  cette  femme  si  dure  qu’il
dérangeait  encore.  Tant  de  larmes  retenues.
Tant de douleur jamais exprimée. 

Jacques  sentit  le  brouillard  envahir  l’iris
gris de ses yeux. Il cilla plusieurs fois pour
chasser  cette  faiblesse  qu’il  avait  fait  le
serment à lui-même de ne plus laisser voir.
Parce que montrer  qu’on est  faible  ne peut
qu’attirer les problèmes quand prétendre être
fort vous assure le respect. Cela, il avait fini
par le comprendre. Les coups dans l’âme ont
leurs bons côtés : ils vous font grandir, font
de  vous  des  hommes.  Personne  ne  lui
dicterait  plus  sa  conduite  désormais.
Personne  ne  crèverait  plus  cette  carapace
qu’il avait  eu tant de mal à se forger au fil
des  années,  au  rythme  des  emmerdes  qui
avaient ponctué sa vie. L’enfant fragile était
mort. En prison, on ne laisse pas son passé
faire de vous une proie. On devient vite un



homme, parce qu’on n’a pas le choix.
Lorsqu’il poussa le portail de la maison, le

ciel  avait  commencé  à  s’obscurcir.  Des
nuages  sombres  avaient  soudain  accéléré  le
temps. La douce soirée de cette fin d’été se
changea  brusquement  en  une  nuit  précoce.
Un vent frileux fit claquer un volet à l’étage.
Un éclair creva le ciel qui devenait plus noir
à  mesure  qu’il  gravissait  l’escalier.
L’assourdissant coup de tonnerre qui suivit le
précipita vers l’intérieur. Il referma la porte,
soulagé  d’être  rentré  à  temps.  L’orage  qui
s’annonçait promettait d’être violent. 

Dès  qu’elle  entendit  la  porte  claquer,
Diane  sortit  de  la  cuisine  d’où un agréable
fumet  s’échappait.  Elle  hésita,  visiblement
contrariée. Elle resta finalement sur le seuil,
tandis que Jacques levait vers elle le regard
du coupable pris en flagrant délit.

— Ils  ont  appelé.  Qu’est-ce  que  tu  vas
leur dire, cette fois ?



Cher Jacques,
Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  votre

lettre m’a émue. Les mots qui sont les vôtres
font écho à tant de souvenirs enfouis au fond
de  mon  cœur.  Nous  avons  en  commun  un
passé  douloureux.  Tant  de  choses  nous
séparent et pourtant… La solitude que nous
avons  connue,  chacun  de  notre  côté,  nous
rapproche aujourd’hui. Je voudrais tant que
nous puissions avoir ensemble un présent, à
défaut d’un passé. Et pourquoi ne pas rêver
d’un  avenir  plus  beau  dès  lors  que  nous
pouvons maintenant allier nos forces, n’être
plus qu’un, en quelque sorte ?

Vous m’avez demandé ce qui motivait ma
démarche, pourquoi j’avais choisi d’écrire à
un détenu. Je vais tenter de vous l’expliquer.
Simplement.  En vous disant qui je suis.  En
vous racontant  mon histoire.  Vous verrez  à
quel  point,  malgré  nos  différences,  nous
sommes vous et moi, semblables en bien des
façons. 

Votre mère voulait une fille. Après quatre
garçons,  cela  peut  se  comprendre.  Mais
n’excuse en rien son incapacité à vous aimer



tel  que  vous  étiez.  J’ai  bien  du  mal  à
imaginer  ce traumatisme qui a été  le  vôtre
lorsqu’on  vous  obligeait  à  porter  des
vêtements  féminins  et  à  garder  les cheveux
longs. Comme il a dû être difficile pour vous,
cher  Jacques,  de  savoir  qui  vous  étiez
vraiment. J’ai de la peine en songeant à ce
petit  garçon empêché d’être lui-même dans
cet  accoutrement.  J’entends  les  moqueries
que  vous  avez  subies.  J’ai  de  la  tendresse
pour  celui  qui  a  affronté  seul  tous  les
instants de doute, tous les questionnements.
J’aurais tant voulu croiser votre chemin, être
celle qui vous tend la main. 

Comme vous, je suis née dans une famille
de  garçons.  Ma  mère  espérait,  elle  aussi,
cette fille que la vie s’acharnait à lui refuser.
Elle  y  avait  pourtant  renoncé,  lorsque  la
Providence  lui  prouva qu’elle  avait  eu tort
de ne plus y croire. Je suis venue au monde
un  jour  d’orage.  Le  Ciel  avait  décidé
d’accueillir mon arrivée en fanfare ! On m’a
raconté  qu’un  effroyable  coup  de  tonnerre
avait fait trembler les vitres au moment où je
pointais le bout de mon nez. Il faut dire, en
effet,  que  ma  naissance  fut  quelque  peu



mouvementée : le cordon ombilical enserrait
mon cou, si bien que j’étouffais avant même
d’avoir  pu  respirer  hors  du  ventre  de  ma
mère.  Par  chance,  ce  manque  d’oxygène
n’eut pas les conséquences terribles qui en
découlent  parfois.  Je  dis  par  chance,  bien
sûr pour moi-même qui ne serait plus là pour
vous  raconter  cette  histoire  si  la  belle
Providence  en  avait  voulu  autrement,  mais
pour mes parents surtout qui avaient, un an
auparavant,  subi  la perte de leur troisième
fils  pendant  l’accouchement.  Une  histoire
épouvantable  qui  traumatisa  maman.
Aujourd’hui encore, elle porte un médaillon
à l’effigie de l’ange Gabriel, prénom choisi
pour ce frère  que je  n’ai  pas  connu.  C’est
sans doute pour toutes ces raisons que nous
avons toujours été si proches, elle et moi, et
que j’ai toujours perçu en elle ce besoin de
me protéger, de m’envelopper dans un cocon
douillet, pour m’épargner les souffrances du
dehors. Jusqu’à m’étouffer un peu parfois, je
dois l’admettre ! 

Je ne devrais pas dire ce genre de choses.
Surtout à vous qui dites ne pas avoir connu
l’étreinte réconfortante d’une mère aimante.



Je vous plains de ne pas savoir combien il
est  doux de  sentir  ce  contact  charnel  avec
celle  qui  peut,  si  elle  le  veut,  effacer  d’un
baiser ou d’un simple mot tendre la blessure
profonde qui fait saigner votre âme. Ma mère
a  toujours  été  là  lorsque  j’avais  besoin
d’elle. Ma vie n’a pas été facile et c’est sans
doute grâce à elle, à sa présence sans faille
à mes côtés dans les pires moments, que j’ai
pu devenir celle que je suis à présent. Cette
force,  je  voudrais  vous  la  faire  partager
aujourd’hui.  Pour  compenser  un  peu  celle
dont vous avez été si injustement privé.

Je  vous  laisse  pour  aujourd’hui,  mais
vous écrirai bientôt une nouvelle lettre.

Tenez bon, cher Jacques. Vous n’êtes plus
seul désormais.

Bien à vous,
Diane.
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— On commençait à s’inquiéter ! Tu n’as
pas entendu mes appels ?

Camille  se  laissa  tomber  dans  le  canapé
du salon en soupirant.

— J’avais  oublié  mon  portable  dans  la
voiture. Je me suis endormie sur la plage.

— La plage ? Mais, je croyais que tu étais
partie courir !

Yann  semblait  mener  un  combat  avec
toutes les poêles et casseroles de la maison.
Le  jeune  homme  pestait  contre  le  peu
d’ustensiles en bon état mis à la disposition
des vacanciers qu’ils étaient.

— Non, mais regarde-moi le fond de cette
poêle ! Qui peut encore faire cuire un steak
dans un truc pareil ? C’est un coup à chopper
le cancer sur-le-champ ! Regarde, si je gratte
un peu, le revêtement s’en va !

— Papa ?
— Non, mais sérieusement, ça ne va pas

se passer comme ça ! Ils vont m’entendre à
l’agence ! Lucas, bon sang, baisse un peu le



son de cette télé, tu veux bien ?
— Papa ?
— On paye assez cher, non ? Même pas de

passoire, merde ! Je fais comment avec mes
nouilles, moi, maintenant ? Lucas, je t’ai dit
de baisser !

— Papa !
— Quoi,  papa ?  Tu  vois  pas  que  je  suis

occupé, là ? Qu’est-ce que tu… ?
— Elle  est  toute  rouge,  papa.  C’est

bizarre, non ?
— Bon  sang,  mais  qu’est-ce  qui  s’est

passé Camille ? Tu… Ton visage…
— Mmmm. Je me suis endormie.
Yann  posa  délicatement  le  revers  de  sa

main sur le front de la jeune femme.
— Tu es brûlante. Tu as pris un coup de

soleil.  Ma  parole,  on  dirait  que  tu  sors  du
four !

— Ça chauffe… J’ai mal à la tête…
— Lucas,  va vite me chercher  la trousse

bleue dans la salle de bains, s’il te plaît. Ça
va aller, ma chérie, je vais m’occuper de toi. 

L’eau  de  cuisson  des  pâtes  se  mit  à
déborder.  Yann  laissa  s’exprimer  toute
l’exaspération que la situation lui évoquait en



termes que Lucas s’amusa à répéter.
— Lucas, je t’en prie, n’en rajoute pas. Et

pour  la  dernière  fois,  BAISSE-MOI  LE  SON  DE

CETTE TÉLÉ ! Tiens, avale ça, ma chérie, ça va
te  soulager.  Lucas,  tu  vas  rester  auprès  de
Camille  et  veiller  sur  elle.  Je  file  à  la
pharmacie acheter quelque chose à mettre sur
ses coups de soleil. Je fais au plus vite.

Camille  le  retint  par  la  manche.  Elle
ouvrait grand les yeux et parla sans vraiment
desserrer  les  dents  comme pour  éviter  à  la
peau de son visage de se craqueler.

— Yann… J’ai vu des hommes tous nus.
Et des femmes aussi. Elles avaient des seins
tout tombants… C’était…

— Quoi ? Qu’est-ce que… ?
— Pourquoi elle dit ça, papa ?
— C’est  rien,  mon  grand.  Je  pense  que

c’est la fièvre. Elle délire. 
— Des zigounettes toutes fripées…
— Ah ! Ah ! elle a dit des zigounettes ! 
Lucas se tordait  de rire. Son père fronça

les sourcils.
— Tu  ne  la  quittes  pas  des  yeux,

d’accord ? Je serai vite de retour.
Yann  démarra  la  voiture  et  sortit  de  la



résidence. Dans la casserole, les pâtes avaient
doublé de volume. Le sang des steaks posés
sur  le  bord  du  plan  de  travail  encombré
ruissela  sur  le  sol.  Le  début  des  vacances
s’annonçait prometteur. 

Lucas se flanqua à plat  ventre  devant  la
télé pour ne rien manquer de son film préféré
qui passait en boucle depuis leur installation
dans l’appartement dépourvu d’ustensiles de
cuisine  dignes  de  ce  nom,  mais  fort
heureusement  équipé  d’un  lecteur  DVD en
état de fonctionner. La voix de Sid en train de
jouer  les  baby-sitters  avec  les  bébés
dinosaures envahissait la pièce. Devant l’Âge
de glace, Camille cuisait à petit feu.

Une vibration au fond de son sac la tira du
coma  dans  lequel  elle  sombrait  peu  à  peu.
Elle tendit le bras et parvint à le faire glisser
jusqu’à  elle.  En  déséquilibre  sur  la  table
basse, le sac déversa son contenu sur le sol.
Le portable en avait vu d’autres. Une fissure
de plus ou de moins… Cette fois-ci, elle avait
eu de la chance, il fonctionnait toujours. Un
message  de  Sabine.  Elle  se  redressa.  Son
cœur se mit à battre plus fort en lisant le bref
contenu du SMS. Elle se releva en grimaçant



légèrement  et  se  réfugia  dans  la  chambre
parentale  pour y trouver  un peu de silence.
Après une courte attente,  la voix de Sabine
résonna dans l’appareil.

— Oui, tout se passe bien, je te remercie.
Tu  dis  qu’un  corps  a  été  retrouvé.  Tu  me
racontes ?

* * *

— Il  s’agit  d’une femme.  Je  dirais  entre
trente-cinq et quarante-cinq ans. Difficile de
lui  donner  un  âge  plus  précis,  vu  l’état…
L’autopsie nous en dira plus. 

— Une  idée  de  ce  qui  a  pu  causer  la
mort ?

La légiste pinça les lèvres.
— Impossible à déterminer avec certitude

pour  l’instant :  les  blessures  sont  tellement
nombreuses qu’elle a pu succomber suite aux
coups qu’elle a visiblement reçus. Je n’exclus
pas  non  plus  la  possibilité  d’un  décès  par
noyade, vu que son visage, enfin, ce qu’il en
reste,  était  immergé  dans  le  ruisseau.  Cette
trace, ici, semble par ailleurs démontrer qu’il
y a eu strangulation...



Le  lieutenant  Ortega,  grand,  mince,  le
crâne dégarni et les sourcils épais, se tenait
sur  le  chemin  surplombant  le  ravin  où  le
corps gisait, nu, partiellement masqué par les
broussailles. Les techniciens en identification
criminelle,  plus  couramment  appelés  TIC,
procédaient  aux  relevés  en  vigueur  à
proximité du cadavre que la légiste examinait
sur  place.  Aucun  autre  officier  de  police
judiciaire  n’était  pour  l’instant  autorisé  à
fouler  le  sol  où  la  victime,  allongée  sur  le
ventre,  les mains ficelées dans le dos gisait
depuis sa découverte. Le gel des lieux avait
été  immédiatement  instauré  afin  d’éviter
toute pollution de la scène de crime. 

— Vous  pensez  qu’elle  a  été  tuée  ici
même ?

— Si  c’est  le  cas,  elle  ne  s’est  pas
beaucoup  défendue.  Il  y  a  bien  quelques
branches  cassées  par ici,  mais… Je ne sais
pas.  L’analyse  du  corps  nous  permettra  de
l’établir de façon plus certaine. De même que
le moment du décès. S’il y a eu lutte à cet
endroit,  on devrait retrouver des indices sur
son  corps,  dans  ses  cheveux,  tels  que  des
brindilles, de la terre… La légiste observa les



ongles de la victime et grimaça.
— Avec le récent orage, c’est de la boue

qu’on  devrait  trouver  sur  elle,  vous  en
voyez ?  lança  Sabine  depuis  le  chemin  en
surplomb.

La légiste poussa un soupir : 
— Bon  sang…  Non,  je  ne  vois  pas  de

terre sous ses ongles. Or si elle s’est débattue
ici, il est fort probable qu’à un moment ou un
autre  elle  ait  eu  à  s’appuyer  au  sol.  Et  en
effet, la terre est encore un peu boueuse par
ici. Mais… lieutenant, je dois vous dire… Je
n’ai jamais vu un tel acharnement. Regardez
ça. 

De sa main gantée, le médecin tenait celle
violacée  de  la  pauvre  femme  dont  les
poignets  étaient  étroitement  serrés  l’un  à
l’autre par un lien bleuté qui avait sans doute
stoppé  la  circulation  de  son  sang.  De  son
autre main, elle soulevait les doigts un à un : 

— Ses doigts  sont  brisés.  Sa main  est…
en mille morceaux. 

Le  lieutenant  Ortega  ne  commenta  pas
davantage.  Il  fit  volte-face  et  s’adressa  à
l’équipe des OPJ de la brigade de recherches
ainsi qu’à celle des gendarmes de la brigade



territoriale montbrisonnaise venue en renfort
et présente sur les lieux.

— On va passer cet endroit au peigne fin.
Il est primordial de déterminer si cette femme
a été tuée ici ou si le meurtrier s’est contenté
d’y jeter son corps. Regardez partout.

Il décrivit un large cercle autour du lieu où
les équipes mobilisées se tenaient. 

— Soulevez chaque buisson, chaque brin
d’herbe.  Rien  ne  doit  vous  échapper.  Le
moindre  détail  peut  avoir  son  importance,
alors  ouvrez  grand  les  yeux :  si  elle  était
vivante  en  arrivant  ici,  cette  femme  n’était
certainement pas nue. Il y a fort à penser que
son  agresseur  lui  a  lui-même  retiré  ses
vêtements. S’il y a eu lutte, vous retrouverez
peut-être des morceaux de tissu.

— Ou  sa  deuxième  chaussure,  remarqua
Thomas,  perplexe.  Pourquoi  l’avoir
déshabillée entièrement et lui avoir laissé une
chaussure ?

— Vous savez, je ne m’étonne plus de ce
genre  de  détails,  répondit  le  lieutenant
Ortega. Tous les cinglés ne sont pas dans les
hôpitaux psychiatriques, malheureusement. 

— Mais  une  seule  chaussure…  Ça  veut



peut-être dire quelque chose…
— Sans doute,  coupa le  lieutenant.  Mais

on ne va pas non plus se focaliser sur un seul
élément. Il faut avoir une vision globale, sans
quoi  on  risque  de  faire  des  erreurs
d’interprétation.  On va laisser les TIC faire
leur  boulot  maintenant.  Docteur  Rochard,
j’attends votre rapport. Allons-y, messieurs.

Sabine sourit et secoua la tête. Sa présence
aurait-elle  échappé  à  son  collègue  ou  ses
cheveux  courts  lui  donnaient-ils  à  ce  point
l’air d’être un garçon ? 

— Dis,  Thomas,  tu  trouves  que  je
ressemble à un mec ?

Thomas rigola :
— Quoi, parce que tu préfères les filles ?
— Non ! Pour ça, je te prierais d’être un

peu  discret.  J’ai  pas  envie  que  le  nouveau
lieutenant me catalogue vite fait. Après tout,
je ne sais pas quel est son degré de tolérance
à ce sujet. Non, mais, je te parle de mon look.
Tu trouves que mes cheveux courts,  ça fait
mec ?

Thomas sourit et contempla le visage aux
traits  fins  et  extrêmement  féminins  de  sa
collègue.



— Tu  connais  Charlize  Theron ?  Je
connais pas une femme plus sexy que cette
bombe ! Et avec les cheveux courts, elle est
carrément « bonasse ».

— « Bonasse » ?  Non,  mais  t’es  sérieux,
là ? Sabine leva les yeux au ciel. Tu sais, t’es
pas obligé d’utiliser ce genre de termes pour
dire que tu trouves une femme belle. 

Thomas rigola à nouveau :
— Quoi ! Tu vas pas me dire que je t’ai

offusquée, là ! Eh ! C’est de Charlize Theron
que je parlais, pas de toi ! Ah, mais je vois…
Mais toi aussi, t’es plutôt bonasse, tu sais.

Sabine s’arrêta net. 
— C’est  quoi  ton  problème  Thomas ?

C’est fou ça, tu vois, la plupart des hommes,
et tu en fais sans doute partie, pourront jurer
qu’ils  n’ont  pas  d’arrière-pensées  en  disant
des choses comme « elle est bonne, elle a un
beau  cul,  c’est  une  bombe ».  Mais
franchement, tu trouves que ça envoie quelle
image de la fille  en question ?  Prends cette
femme, là-bas, dans le ravin. Elle avait l’air
plutôt pas mal, non ? En tout cas, elle avait
un beau corps avant qu’on la défonce comme
un vulgaire punching-ball. Tu dirais quoi, en



parlant d’elle, qu’elle était « bonasse » ?
Thomas fit une moue.
— OK. J’ai compris le message. Désolé. 
Sabine sourit. 
— Si seulement.
— Mais oui, je t’assure. Je vois ce que tu

veux dire. 
— Vraiment ?
— Vraiment. Tu sais, j’ai des sœurs. À la

maison, c’est pas les hommes qui font la loi !
— Ouais. T’as rien compris en fait. Je te

parle pas de sexe fort ou de sexe faible ou de
ce genre de conneries. Je te parle de respect.
D’image. De mots.

Thomas  fit  une  nouvelle  moue.
D’évidence, ce discours n’avait pas l’impact
escompté. 

— OK. Si tu veux. On va peut-être bosser
un  peu  maintenant,  avant  qu’Ortega  nous
tombe dessus. 

— C’est  ça,  on  en  parlera  plus  tard.
Attends une minute… Là, regarde, ce sillon.
Sabine dégaina son appareil photo. On dirait
bien que quelque chose a été traîné…

— Si  la  femme  a  été  tuée  ailleurs,  le
meurtrier l’a peut-être bien portée ou traînée



jusqu’ici.
— Et si ces traces ont bien été causées par

le  corps  qu’on  aurait  traîné,  cela  fait
remonter  la  mort  à  après  l’orage  de  la
semaine  dernière.  Il  n’avait  pas  plu  depuis
des  jours  avant  cet  orage.  La  terre  était
desséchée. Jamais on n’aurait trouvé de tels
sillons. 

— Si  on  trouve  de  la  terre  sous  sa
chaussure, ça prouvera qu’elle a été traînée,
puis jetée  dans le ravin.  Mais s’il  n’y en a
pas… Ça  ne  prouvera  pas  le  contraire.  Le
meurtrier lui a laissé une seule chaussure. Il a
très bien pu la nettoyer. Une seule chaussure.
Ça ne te paraît pas bizarre, à toi ?

— Oui,  Thomas,  mais  n’oublie  pas
d’avoir une vue d’ensemble. 

— Je suis  d’accord !  Mais  quand même.
Une chaussure de sport. La femme était peut-
être  en  train  de  faire  son  jogging  ici ?  Un
rôdeur l’aurait attaquée et… 

— Sauf qu’on n’a pas vraiment de traces
de lutte. 

— Pas  ici  exactement,  mais…  Je  vais
remonter le chemin par-là. Tu peux essayer
de l’autre côté. Je vais appeler un lapin blanc



pour qu’il nous fasse une belle empreinte et
un relevé de la terre à cet endroit. Ce sillon
finira  peut-être  bien  par  nous  apprendre
quelque chose.

— OK,  je  vais  de  ce  côté.  Et  je  prends
Bertrand avec moi. Les autres sont déjà trop
loin. Je crois qu’on ne devrait pas traîner. Le
ciel  commence à  se charger.  J’ai  bien  peur
qu’un orage n’éclate  d’ici  peu.  Pourvu que
les  collègues  aient  le  temps  de  faire  les
relevés avant que le ciel ne nous tombe sur la
tête…

— On file. On se retrouve ici dans, disons
une heure ? Eh, au fait !

— Quoi ?
— N’empêche,  Charlize  Theron,  c’est

quand même une bombasse !

* * *

— Tu n’aimes pas ? Camille ?
— Mmm ? 
— Tu veux changer ? Ça ne te plaît pas ?
— Quoi… ? Oh, si, si, c’est très bon. 
— Ne me raconte pas d’histoires, je vois

bien que tu n’aimes pas ça. Ne te force pas



pour me faire plaisir,  tu te rendrais malade.
On a eu notre dose avec ton coup de soleil,
c’est  bon !  Si  en  plus  tu  nous  fais  une
indigestion  de  fruits  de  mer…  Attends,  je
vais appeler le serveur.

— Non ! Non, je t’assure, je… C’est juste
que… Je n’ai pas très faim.

Yann fronça les sourcils. 
— Que se passe-t-il, Camille ? Je croyais

que tu serais contente de passer cette soirée
en tête à tête devant un dîner romantique…

— Oh, mais je le suis ! C’est ravissant, cet
endroit.  Ces… filets  de pêche sur les murs,
c’est… 

Yann la fixait. Il attendait la suite. Depuis
leur  arrivée  dans  le  restaurant  de  Dinard
choisi pour sa proximité avec le petit port qui
offrait une vue romantique sur les bateaux de
pêche amarrés  au ponton, Camille  lui  avait
semblé ailleurs. Avant même de partir de la
résidence,  alors  qu’il  lui  demandait  si  elle
préférait  manger  des  fruits  de  mer  ou  des
crêpes,  elle  avait  simplement  répondu  « 
oui ».  Oui  aux  fruits  de  mer  ou  oui  aux
crêpes ? Camille ? Bon, alors ce sera fruits de
mer.



Yann ne chercha pas plus loin. Le coup de
soleil  et  les  médicaments  avaient  dû  lui
brouiller un peu les esprits. Un bon repas en
amoureux et tout irait mieux. Parce que si les
équipements  de  cuisine  n’étaient  pas  de  la
première jeunesse, la résidence offrait tout de
même un avantage incomparable : un service
de garderie, même le soir ! C’était le petit « 
plus » qui les avait persuadés d’opter pour ce
séjour.  Une  solution  rêvée  pour  que  leur
jeune  couple  puisse  savourer  quelques
instants rien que tous les deux, sans avoir à
veiller sur Lucas qui, du haut de ses sept ans
et demi,  ne voulait  pas manger autre chose
que des pâtes, des pizzas ou du « Mac Do ». 

Mais depuis que le serveur avait  apporté
le  magnifique  plateau  pour  deux,  garni  de
tourteaux,  crevettes  roses,  conques  et
bigorneaux,  la  jeune  femme  n’y  avait  pas
touché. La corbeille de pain, elle, ne lui avait
pas  résisté.  Et  Yann  commençait
sérieusement  à  trouver  ce  comportement
puéril fran-chement insupportable.

— Écoute,  Camille,  je  ne  te  comprends
pas. Je croyais que ça te ferait plaisir. Depuis
qu’on est là, c’est notre premier moment tous



les deux. Je ne dis pas qu’on n’a pas passé
des  moments  sympas  tous  les  trois.
D’ailleurs,  ça  me  va  de  regarder  l’Âge  de
glace ou Kung Fu Panda… Mais une soirée
comme ça, c’est quand même agréable, non ?
Regarde ce coucher de soleil sur la mer…

Camille sourit, découvrant tout à coup la
beauté  du  lieu  où  elle  se  trouvait.  Les
flammes  orangées  du soleil  couchant  drapé
dans  les  volutes  des  nuées  mauves
contrastaient avec le gris bleuté de la mer où
glissait doucement l’astre du jour. 

— Je  suis  désolée.  Je  me  rends  compte
que je ne suis pas très vivable. Tu te donnes
beaucoup de mal et moi... Je gâche tout. 

— Non, n’exagérons rien. Je commence à
te connaître et je vois bien qu’il y a quelque
chose qui te tracasse.  Tu as la tête ailleurs.
J’aimerais que tu sois avec moi, mais tu ne
l’es  pas.  Tu  veux  bien  me  dire  ce  qui  se
passe ?

Camille se mordit la lèvre inférieure. Elle
savait  parfaitement  comment  Yann réagirait
si  elle  évoquait  la  question.  Mais  que
pouvait-elle faire d’autre ?

— J’ai eu Sabine au téléphone.



— Je vois.
Yann lâcha la main de Camille et s’appuya

contre  le  dossier  de sa  chaise.  Il  secoua la
tête en souriant.

— C’est elle qui m’a contactée. Je te jure
que je ne voulais pas…

— Écoute,  Camille,  je  sais  que tu aimes
ton  job.  Mais  on  s’était  mis  d’accord.  Dix
jours. Dix petits jours, c’est tout ce que je te
demande ! Tu ne peux pas mettre ton boulot
de côté pendant dix putain de jours ?

Yann avait parlé un peu fort. La table d’à
côté cessa sa conversation. Yann les regarda.

— Quoi ?  Vous  permettez  qu’on
s’engueule ?

— Yann, je t’en prie… Je suis désolée. 
— Non,  c’est  faux.  Tu n’es  pas  désolée.

Tu ne peux pas couper le cordon, voilà tout !
Ton boulot,  la  BR, c’est  ça,  ta  vie.  Depuis
que  je  te  connais,  c’est  ça  qui  passe  avant
tout. Je ne sais pas quelle place j’occupe dans
tout ça. J’ai vraiment du mal à savoir ce que
tu ressens réellement pour moi, tu sais. Et ça
me fait vraiment mal…

— Pardonne-moi,  Yann.  J’ai  été  stupide.
Je  t’assure  que  tu  comptes  beaucoup  pour



moi. Je te promets de ne plus te parler de ça.
Je vais oublier qu’une femme a été assassinée
et  que  mes  collègues  sont  coincés  parce
qu’ils  n’ont  aucune  idée  de  qui  il  peut
s’agir… Je vais me concentrer sur nous deux,
je te promets.

— Ils n’ont aucune idée de qui elle est ? 
— Non. Le corps était nu et son visage a

été  très  abîmé.  Pour  l’instant,  il  est
impossible de l’identifier. 

Yann écoutait en grimaçant légèrement.
— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?
— Pour le moment, on ne sait pas encore.

Le corps était à demi dissimulé en contrebas
d’un  chemin.  Entièrement  nu.  Enfin,  en
réalité… La femme avait  une chaussure au
pied. 

— Une seule chaussure ? 
— Oui.
— C’est bizarre, non ?
— Oui. 
— Bon. Et tu comptes faire quoi ?
— Moi ? Mais rien du tout. Je suis ici, en

vacances. Et j’ai bien l’intention de profiter
de ces instants à tes côtés. D’ailleurs,  je ne
veux  plus  entendre  parler  de  cadavre  et



d’assassin.  Les  seuls  cadavres  admis  dans
cette  conversation sont  ces… pauvres  bêtes
qui me regardent, là… Tu sais, Yann, je dois
t’avouer que je ne suis pas vraiment dingue
des fruits de mer…

Yann leva les mains au ciel.
— Je suis vraiment  désolée.  Tu m’as dit

toi-même  que  tu  rêvais  de  passer  tes
vacances  en Bretagne pour pouvoir manger
de bons fruits  de mer.  Je n’ai  pas voulu te
décevoir…

— Camille !  Quand  vas-tu  arrêter  de  te
forcer à faire ce que tu n’aimes pas pour ne
pas  vexer les  gens ?  Tu  veux  que  je  te
rappelle  l’épisode  des  huîtres  à  Noël  chez
mes parents ? 

Camille fit une grimace en se remémorant
les haut-le-cœur de ce réveillon où elle avait
fait  la  connaissance  de  la  famille  de  Yann.
Les  animaux  de  la  mer  n’étaient  pas  les
bienvenus dans son assiette, et encore moins
dans son estomac. 

— S’il vous plaît ! 
Le  serveur  rapporta  la  carte.  Camille

choisit un jambon grillé. Le garçon s’amusa
du  regard  échangé  avec  Yann  qui  semblait



chercher à excuser cette enfant qui ne savait
pas ce qu’elle voulait.

Une  fois  dehors,  le  couple  profita  de  la
douceur de la soirée pour faire quelques pas
sur  l’esplanade  qui  longeait  la  mer.  Ils
s’arrêtèrent  un  instant  pour  contempler  la
mouette  jonchée  sur  le  crâne  de  la  statue
d’Alfred Hitchcock. Celle-ci semblait faire la
conversation  aux  deux  autres  sculptées  sur
chacune des épaules du maître du suspense.
Les cabines de plages blanc et bleu sagement
alignées,  le  ressac,  l’air  iodé…  Tout  était
parfait  et  Camille  se  sentit  soudain
terriblement  bien.  Elle  posa  sa  tête  sur
l’épaule de Yann et laissa monter en elle un
désir  pour  cet  homme auprès  duquel  — et
grâce  auquel  —  elle  pouvait  désormais
s’octroyer quelques moments de répit. 

— Et  si  on  rentrait  à  la  résidence ?
murmura-t-elle  à  l’oreille  de  Yann.  Il  nous
reste encore une bonne heure avant de devoir
récupérer Lucas, non ?


