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I 

Enfin, apercevant sur mon
visage le seul endroit où
mon système pileux a su
se développer en dehors

du cuir chevelu...

Je suis à califourchon sur un terrible animal. Je ne sais
pas  c'est  quoi.  Il  essaye  de me mordre  avec  sa gueule
ouverte.  Je ne le  laisse pas faire.  Il  se débat  tant  qu’il
peut, mais moi, je le serre fort entre mes jambes car je
suis un super héros et rien ne peut me résister. 
J'ai pris une de ses pattes et je la tire en vrille sur le haut
de  son  dos.  A  présent,  la  bête  est  sous  ma  coupe,
totalement à ma merci. Je vais pouvoir l’achever. Même
Tarzan  dans  sa  jungle  peut  aller  se  r’habiller,  il  ne
m’arrive pas aux mollets. 

- « Arrête ! Arrête ! » 
Eric crie comme un sourd. Je crois qu’il a très mal. 
Il tente de se tourner pour détordre son bras mais seul son
cou  peut  pivoter.  Je  peux  voir  sur  son  visage  rouge
comme une citrouille  qui grimace que quelques larmes
coulent, bien qu'il rigole tout en criant. 
Ce fabuleux combat se déroule sur son lit, côté fenêtre de
la pièce. Le mien est près du lavabo et celui de Fabien,
vers la porte. Car nous sommes trois enfants à vivre dans
cette chambre. Eric a douze ans. Il est plus grand que moi
mais il est plutôt maigrichon et a le visage émacié. 
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Ses cheveux châtains font des boucles jusque sur son cou
mais il n’est pas très beau car avec sa bouche tordue et
ses  expressions  crispées,  il  toujours  l’air  de  souffrir.
D’ailleurs, il est souvent malade. 
Comme il crie, je le lâche. 
Il pousse, pour montrer qu’il va mieux, un grand soupir
de soulagement. 
Allongé  sur  son  ventre  maigre,  ses  bras  viennent  se
cacher sous son corps tremblotant qui semble s'enfoncer
dans le lit comme en sables mouvants ; tandis que moi,
un peu essoufflé, je me couche sur son dos 

-" Regardez! Regardez !  " S’exclame  Jean-Philippe. 
L’adolescent  souriant  a  surgit  dans  la  chambre  en
poussant Youssef devant lui ; puis une fois à l’intérieur, il
tente  d’arracher  l’objet  que l’arabe  tient  dans  sa main.
Car Youssef est Arabe et cela se voit bien puisqu’il a la
peau brune et les cheveux très noirs frisés. 
Fabien,  qui  lisait  paisiblement,  assis  sur son lit  fait  au
carré, laisse tomber son bouquin et se lève aussitôt. 
Il lit beaucoup Fabien. Il s'intéresse à tout. Aux animaux,
aux étoiles, au sport, à la guerre, aux pays lointains, aux
fantômes, aux extra terrestres... A tout je vous dis, alors
dès qu'il a un moment de libre, il lit. 
En ce moment, il s'intéresse surtout aux animaux de mer.
Il y a justement un dauphin qui rigole à pleines dents sur
la couverture plastifiée du livre qu'il vient de lâcher, c'est
sans  doute  pour  cette  raison  qu’il  l'a  choisi  dans  la
bibliothèque. 
Je me lève d’un bond, libérant ainsi Eric qui en profite
pour faire face aux nouveaux arrivants. 

44



Je ne sais pas pourquoi

Moi,  je  me  précipite  vers  eux  pour  voir  de  quoi  il
retourne  mais  Youssef,  très  agité,  bouge dans  tous  les
sens alors je n'arrive pas à capter l’objet de leur délire. 
Ils se dirigent ensemble vers la prise, près du lavabo, et
Jean-Philippe  qui  a  pu  saisir  le  fil  qui  pendouillait,  le
branche. 

- "Qu’est-ce que c’est ? " Demande Fabien intrigué. 
-" Je l'ai ramené de chez moi. C'est à mon père mais il

s'en sert pas  " Lui répond Youssef. 
Le Tunisien n'est revenu au Centre qu'aujourd'hui, bien
que  l'on  soit  déjà  mardi.  Normalement  les  enfants  qui
rentrent chez eux le week-end reviennent ici le dimanche
soir, mais dimanche, lui, il n'était pas là. On nous avait
dis : " Il arrivera demain." Mais hier, il n'était toujours
pas là,  alors on nous a dis qu'il  était  malade mais il  a
débarqué cet après midi pendant qu’on était en classe. 
Moi je ne crois pas qu’il était malade. 
Il met le rasoir en marche et, pour rire, fait semblant de
se raser la  moustache.  Il  pourrait  le  faire  vraiment  car
c'est le seul garçon du groupe à avoir des poils sous le
pif. Oh ! Pas comme Conan évidemment, mais pas mal
tout de même. Il a treize ans mais il en paraît plus parce
qu'il  est  grand...  Et  puis qu'il  a de la  moustache.  Mais
c'est parce qu'il est du Maghreb. Là bas... Ils ont de la
moustache plus tôt. 
Il fait glisser le rasoir comme sur un coussin d’air car il
ne veut pas appuyer. Il a peur de faire pour de vrai. 
Moi, si j'étais lui, j'aurais pas peur. 

- " Donne ! " Dit alors Jean-Philippe en lui arrachant
le rasoir des mains, et lui, il se le passe réellement sous le
nez et sur les joues ; mais lui... Il n'a pas un poil. 
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Jean-Philippe a treize ans aussi, un peu moins grand que
Youssef, il a les cheveux blonds, pas long comme ceux
d'une fille mais un peu long quand même, avec de jolis
reflets  légèrement  orangés.  Mais  il  y  a  des  cacas  de
mouches qui étoilent sa figure, et ça… C'est un peu bête. 
A présent, il relève sa manche et passe le rasoir sur son
bras. Il dit que là, il a des poils, mais ça ne se voit pas.
Comme Fabien le trouve ridicule, l’imberbe, pas du tout
vexé, lui lance en agitant l'instrument bourdonnant sous
le nez : " Tu veux que je te rase ?"  
Fabien répond tranquillement en haussant les épaules :  

- " Raser quoi  ?  Y a rien à raser." 
Lui  aussi  a  treize  ans.  Ou  plutôt,  il  les  aura  dès  la
semaine  prochaine.  Il  est  d’un  blond  réellement  blond
mais il porte les cheveux trop courts pour qu’on puisse
vraiment apprécier. Sa taille aussi est courte car il n’est
pas plus grand que moi alors que je n’ai que onze ans.
Fabien, sauf à le voir tout nu, a l'air d'avoir à peine pas
beaucoup plus que moi, peut être onze ans et demi. 

- " Comment ça rien à raser  " S’exclame le barbier en
herbe"  Moi,  je  connais  un  endroit  où  il  y  a  quelque
chose” Et il dirige le rasoir vers le sous ventre de Fabien
qui d'un geste rapide lui attrape le poignet et le tort en
disant : " Ah ! C'est marrant ! "  Comme quand ça n’est
pas  drôle.  Mais  Jean-Philippe  est  mort  de  rire.  Nous
autres aussi d’ailleurs.  Alors le plus sérieux de tous se
met de la partie et sourit en retour. 

- "Qu'est-ce que c'est que ce souk ?  Ramassez tout ça
et venez ! On va goûter !" 
Ca ?  C'est  la  voix  de l'adulte,  Glassouille,  une grande
femme avec une grosse voix qui crie dans la chambre d’à
côté,  la  troisième chambre  occupée  par  Aldo,  Tony et
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Johnny. Je ne sais pas ce qu'il s'y passe, mais ce qui s’y
passe… Ca ne plaît pas à l’adulte. C’est sûr, elle va venir
ici maintenant. 
Dans notre chambre, tout le monde s'est arrêté. 
Youssef dit à Jean-Philippe :

- " Donne ! Sinon elle va me le confisquer. " 
Il reprend le rasoir, débranche le fil, et cache l’objet au
plus près, sous le matelas de mon lit. 
L'adulte apparaît dans l'encadrement de la porte de notre
chambre.  Elle  dit,  ou plutôt  elle  crie,  car  Glassouille...
Elle crie toujours quand elle dit : 

-  "  Non mais… Regardez-moi  ces  lits  !  Vous  vous
foutez du monde ? David et Eric ! Faites vos lits ! Les
autres, venez goûter ! "  

- " Mais je l'ai fait ce matin " Proteste Eric 
- " Tu appelles ça fait toi ?" 

C'est vrai qu'il est un peu détruit son pieu, mais c'est à
cause de notre lutte. Par contre moi, je n'avais pas fait le
mien ce matin. J'avais juste rabattu le couvre-lit et j'avais
aplani les bosses pour ne pas qu’on le voit ; mais ça se
voit quand même un peu ; pourtant l'adulte ce matin, il
n'avait rien dit, lui.

Nous sommes tous dans les chambres. C'est le moment
pour les enfants de se mettre en pyjama. Après, il y aura
le film parce qu'aujourd'hui nous sommes mardi. Souvent
le mardi,  on regarde le film. Je ne pourrais pas le voir
parce que moi....  Je dois me mettre au lit. Je suis puni.
Tout ça parce que Glassouille a pris la flotte tout à l'heure
pendant les douches. C'était vraiment marrant. 
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Alors  que  je  me  lavais… Comme l'eau  ne  coulait  pas
bien, j’ai voulu dévisser la pomme d’arrosage. Des fois,
je le fais parce que…Les petits trous... Ils se bouchent.
Pour l’atteindre, j'ai posé le pied sur le robinet, et avec
une main,  je me tenais au tuyau.  Quand tout  à  coup !
Mon pied  a  glissé  et  je  me  suis  cassé  la  margoulette,
arrachant dans ma chute le tube d’arrivée d’eau. La flotte
s'est  mise  à  gicler  juste au moment  où l'adulte  arrivait
pour me surprendre. Elle a prit le jet partout sur elle, dans
la figure et sur sa robe... Alors elle s'est mise à crier, mais
tout le monde rigolait. Moi aussi, et pourtant j'avais mal
car je m'étais tordu la cheville et arraché la peau du coude
en tombant. Glassouille, elle, ne rigolait pas du tout. 
Elle est sortie à pleine vitesse. Toute sa masse imposante
essayait  de  courir…  Enfin..  Elle  se  dépêchait  d’aller
chercher de l’aide. 
Pendant  son  absence,  Evariste  et  Alexis,  déjà  nus  au
moment de l’incident  mais encore assis  sur le banc en
attendant  leur  tour,  dans  un  même  mouvement,  se
précipitèrent vers moi pour m’aider avec leurs mains à
bloquer le jet puissant, mais au lieu d’arrêter l’eau, nous
ne  faisions  que  la  dévier,  nous  arrosant  mutuellement.
Eric  et  Aldo,  qui  se  lavaient  en même temps  dans  les
deux  douches  d’à  côté  nous  rejoignirent  aussitôt  pour
nous asperger de shampooing et mettre du savon partout. 
Alertés par le boucan, Les autres enfants du groupe sont
accourus  à  toutes  jambes  pour  voir  ce  qui  se  passait.
Guillaume, déjà entièrement revêtu puisqu'il s'était lavé
le  premier  comme  à  son  habitude,  a  complètement
mouillé  les vêtements  qu’ils portait  en se joignant à la
mêlée  savonneuse  et  glissante.  Ensuite,  Glassouille  est
revenue en ramenant Cali, un adulte du troisième groupe.
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Il  a fait  sortir  tout  le  monde de l’aqualand de fortune,
puis il a arrêté l'eau avec un robinet qui se trouve dans un
recoin derrière  une plaque en fer.  Ensuite,  il  a  dit  que
ceux qui ne s'étaient pas encore lavés devraient le faire
aux  lavabos  dans  les  chambres  parce  qu’en  attendant
qu’on répare, il n'y aurait plus d'eau dans les douches...
Même dans les deux qui n'étaient pas cassées.
Glassouille a envoyé une gifle à Guillaume, je ne sais pas
pourquoi ; puis elle a crié que tout le monde irait au lit ce
soir et qu'on ne verrait pas le film ; alors Eric en passant
m'a mis un coup de genoux dans la cuisse en disant que
c'était de ma faute. Moi, je lui ai mis un coup de coude
dans le ventre et il a hurlé comme un assassiné. 
Cali m'a attrapé violemment par l'oreille, et en tirant vers
le haut comme s’il voulait me décoller, il m'a dit : 

- « Ca ne te suffit pas ?  Tu ne crois pas que tu en as
déjà  assez  fait  ?» Puis  :  "  Va  t'habiller  !"  En  me
poussant si fort que j'ai failli tomber. 
Plus tard… Quand tout le monde était prêt, nous sommes
allés à la salle à manger pour prendre le repas. 
Au  moment  du  dessert,  Glassouille,  toute  souriante,  a
dit : « Ce soir, nous allons regarder le film. » 
Tout le monde a hurlé de joie. 
Johnny, avec sa petite cuillère, a tapé sur son verre. Alors
Alexis, Evariste et Guillaume ont fait de même. 
L'adulte, tout à coup folle de rage lança, si fort que sa
voix surpassa de loin tous les cris enfantins ainsi que le
tintamarre des verres et des ferrailles, que si ça se passait
comme ça... Le film, ce seraient : «Les draps blancs !»  
Elle réclama le silence ! Et le silence arriva. Sauf qu'à ce
moment là,  Fabien donna encore un tout petit  coup de
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cuillère sur son verre résonnant. Comme il était assis à
coté de l'adulte, il a pris aussitôt une baffe. 
Ensuite elle a dit qu'au prochain dérapage, tout le monde
irait se coucher. Puis en me regardant :  

- «  Toi ! En pyjama, et tout de suite au lit ! Tu sais
pourquoi. » 
Moi, je n'avais même pas tapé sur mon verre.
Maintenant,  je  suis  en  pyjama,  enfin  juste  le  pantalon
parce qu’ici il fait trop chaud. 
Eric, en tenue de nuit lui aussi, sort de la chambre pour se
rendre dans la grande salle où se trouve la télé. 
Fabien est encore là. Il met toujours longtemps pour se
déshabiller. Il me dit : 

- " Tu sais c'est quoi le film qu’il y a aujourd'hui?" 
-  " Non” 
- “ Moi, ça ne me dit rien. Je vais rester lire ici” 

Je ne comprends pas Fabien. Il n'est pas puni lui, pourtant
il veut rester là alors qu'il peut aller regarder la télé. 
Je vais m'asseoir près de lui pour, en sa compagnie, voir
les images dans le livre. 
Il  y  a  beaucoup de photos  mais  également  des  choses
écrites. Je lui dis : "  T'aimes bien ? " 

-" Ouais ! C’est super ! Tu verrais tout ce qui se passe
dans  la  mer.  Moi  ce  que  j'aime  le  plus,  c’est  les
dauphins. J'aimerais faire comme Jacques Mayol comme
ça j’irais nager avec eux vachement sous l’eau. " 
Je ne sais pas de qui il parle car je ne suis au Centre que
depuis peu et je n’ai pas connu ce gars là, mais je ne lui
demande rien car mon copain continue sur sa lancée en
vantant  la  vie  des  héros  magnifiques  qui  peuplent  les
abysses océanes et marines. 
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Il  a marqué la page où sa lecture en est  à l'aide d'une
feuille  de papier  et  tourne  une à  une les  autres  en me
commentant les images. Il y a plein de photos avec des
poissons bizarres, des pieuvres, des requins... Ah ! Les
requins, ça fait peur ! 
Je lui dis : "  Tu te rends compte ? Tu veux aller jouer
avec les dauphins dans l'eau, et puis tu te trompes... Tu
vas voir un requin. Il te bouffe un bras ou une jambe ! "
Ca fait rire Fabien. Il fait une grimace comme pour imiter
le requin en faisant des bruits qui dévorent. Mais après, il
me dit :  " Tu sais les requins... Il y en a plein qui sont
inoffensifs. » 

- «  T'es pas encore au lit toi ? Et toi qu'est-ce que
tu attends pour te mettre en pyjama ? » 
Ça c'est Glassouille qui vient d'entrer et qui aboie. 
D’un bond, je saute  dans mon pieu tandis que Fabien,
toujours assis sur le sien, répond tranquillement qu'il n'a
pas  envie  de  regarder  le  film  et  qu'il  préfère  rester  à
bouquiner ici. 

- " Ici j'éteins la lumière. Soit tu dors ! Soit tu viens
lire  au  salon !  "  Dit  elle  avec  énervement  tout  en  se
dirigeant vers la fenêtre afin de fermer les volets. 
Fabien répond alors qu'il va dans la salle télé. 
Il  pose  son  livre  sur  son  lit,  se  met  en  pyjama  plus
rapidement que d’habitude, pressé qu’il est par le regard
impatient de l'adulte ; puis ils sortent ensemble. 
La porte se ferme. La lumière s'éteint. Je suis dans le noir

J'ai gardé les yeux ouverts longtemps. Ils se sont habitués
à l'obscurité. Maintenant, je vois assez bien, ou plutôt, je
devine à peu près tout dans la nuit. A droite, près de la
fenêtre, le lit d'Eric avec sur le mur au-dessus, des images
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découpées de voitures de courses, un dessin représentant
un cow-boy avec des revolvers et une photo sur laquelle
on le voit avec son petit frère ; Ensuite, le bureau avec
des affaires dessus mais je ne sais pas quoi, et puis, mes
yeux continuants leur parcours, je devine le lit de Fabien
appuyé contre le mur sur lequel il  y a un grand poster
avec  des  chevaux  sauvages  qui  courent  dans  les
marécages. J'aimerais avoir un cheval. 
Je n'ai pas envie de dormir. Je me retourne plusieurs fois,
passe les bras sous mon oreiller, les retire, repousse ma
couverture, la remet ; et puis, me tournant sur le ventre,
je passe la main sous mon matelas, et là... Surprise ! 
Je touche le rasoir de Youssef. 
Je me lève aussitôt, sors l'objet de sa cachette, puis me
plante  devant  le  lavabo au-dessus  duquel  se  trouve un
miroir. Au-dessus du miroir, un néon que j'allume. 
Je branche le rasoir et, en me regardant dans la glace, je
me rase les joues et le menton. 
Ce n'est pas amusant car je n'ai ni barbe ni moustache et
je ne peux pas savoir comment ça fait. Alors je relève la
manche de mon pyjama et,  comme Jean-Philippe le fit
plus tôt dans la journée, je passe le rasoir sur mon bras.
Ca chatouille mais ça ne change rien. Finalement, le seul
endroit  de  mon  corps  où  mon  système  pileux  a  su  se
développer en dehors du cuir chevelu ( mais pour ce qui
est  de  ma  tignasse,  pas  question  d'y  toucher)  c’est  au
dessus des yeux. Je ne suis pas certain que les sourcils, ça
se rase ; pourtant dans ma cité, un copain m’avait dit un
jour que dans un livre qu’il lisait,  une fille l’avait fait.
Alors je crois qu’on peut. 
J'approche  l'instrument  au  dessus  de  mon  oeil  et  avec
précaution, élimine quelques poils. 
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Comme c’est plutôt amusant, je recommence l'opération.
Très rapidement, mon sourcil disparaît. 
Ayant  le  sens  de  l’esthétique,  je  supprime  aussi  le
deuxième. 
Cela donne à mon visage un aspect qui me plaît assez. 
J'essaye  par  la  suite  de  trouver  d'autres  endroits  où  je
pourrais me raser, mais voilà pour tout le reste de mon
anatomie,  je  suis  vraiment  imberbe.  Donc  je  fais
semblant ici et là, et ça me fait des guilis. Comme enfin
j’en ai assez, je m'assois sur mon lit, prend la game boy
qui se trouve dans la poche de mon pantalon et je joue. 
Soudain !  J'entends du bruit.  Le film est  déjà  terminé.
Vite ! Je vais jusqu’à l’interrupteur, j’éteins la lumière,
puis  je  reviens  me jeter  sur  mon lit.  J’enfouis  ma tête
sous mes draps et fait semblant de dormir. 
Au bout de quelques secondes, la porte s'ouvre. 
Le lustre de la chambre ne s'allume pas mais la lumière
du couloir pénètre à l'intérieur pour donner à la pièce une
légère clarté que je peux percevoir. 
Eric est entré.  Je ne l'ai pas vu mais je l'ai  entendu  se
diriger vers son lit et se coucher. Puis j'entends :

- " Qu'est-ce que ça fait là, ça ? " 
Fabien a vu le rasoir mais il ne me questionne pas car il
croit que je dors. Il a dit ces mots à voix basse comme s'il
se parlait à lui-même. Puis il se met au lit. 
La porte est restée ouverte. Il y a toujours des bruits qui
viennent  des autres  chambres  ;  certains  éclats  de voix.
Alexis et Evariste qui rigolent... Sans doute Jean-Philippe
qui fait l'andouille. L'adulte intervient parfois ; et puis les
bruits  s'estompent.  Le  silence,  doucement,  gagne  le
groupe. 
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- " Vas te laver les mains ! " Dit ma mère. 
Moi,  je ne veux pas.  Je pleure.  Je n'aime pas aller  me
laver les mains. 
Elle s'énerve. Elle crie. Elle m'attrape par les vêtements
et me met sur le palier. 

- " Va te laver les mains ! " 
En pleurant, je commence à descendre les marches. 
Je  me  retourne,  mais  un  visage  grimaçant,  menaçant,
m'interdit tout retour en arrière.

- "  Va te  laver  les  mains !  "  Semble-t-elle  hurler
encore mais  je ne l'entends plus.  Je n'entends que mes
pleurs. 
J'ai descendu toutes les marches et me voici dans le hall.
Sur la gauche, en faisant demi-tour, il y a un petit escalier
qui descend à la cave, avec sur le coté, une pente sans
marche pour monter et descendre les deux roues. 
En haut de l’escalier, se trouve le lavabo où je dois me
laver les mains. Il est très haut. Devant, il y a un tabouret,
très haut aussi, que j’escalade pour arriver à la hauteur du
lavabo, puis je m'assois. Je ne peux pas ouvrir le robinet
car je suis trop petit, mes doigts l'effleurent à peine. 
Je tente de me lever pour que ma main puisse l’atteindre
mais  le  tabouret  bascule  et  je  tombe  dans  la  cave  en
glissant sur les fesses le long de la pente. 
Je heurte violemment le sol. Je me relève sans perdre de
temps car j'ai peur, mais déjà… Le loup est là. Il est sorti
de  la  pénombre,  sous  l'escalier.  Il  était  dans  le
renfoncement, il attendait… Il m'attendait. 
Sans pousser le moindre cri, je m'enfuis. Je remonte les
marches, passe le portillon… Où tout à l'heure se trouvait
le lavabo …traverse le hall, franchis la porte et me voilà
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dehors, dans le square où des enfants jouent à " Je déclare
la guerre. » 
Je crie : "  Un loup ! Un loup ! " Mais la bête est juste
derrière  moi.  Tous  l'ont  vu  et  déguerpissent  à  toutes
jambes, s’éparpillant rapidement. 
Je remonte la pente qui mène au bac à sable où d'autres
gosses jouaient aux billes tandis que mon grand frère se
précipite soudain entre le loup et moi. 
J'ai continué à courir sans regarder derrière, mais lorsque
je me retourne, je vois que mon frangin n’a plus de tête
du tout. Du sang gicle de son cou et dégouline sur ses
vêtements devenus totalement rouges. 
Le monstre l’a déjà délaissé et se jette à présent sur moi.
A nouveau, je tente de lui échapper mais il m’attrape le
bras. C'est terrible ! Sa mâchoire me sert très fort. 
Il  me secoue dans tous les sens. Je voudrais bien crier
mais aucun son ne sort. J'ouvre les yeux... L'adulte est là.

- "  Alors ! Tu quittes le royaume des songes ? Et
bien c'est pas trop tôt. Moi qui en ce lieu réèl tient rôle
d’artisan  de  l’éveil,  je  me  demandais  que  faire  pour
combattre  le  dieu  des  rêves,  et  si  comme un  pompier
luttant  contre  le  feu,  je  devais  pour  te  sortir  de  ton
sommeil précieux, t’envoyer un seau d’eau…" 
Esdef me lâche enfin le bras mais parle encore un peu
sans que je ne sache de quoi car mes oreilles blessées par
son phrasé matinal se sont vite refermées. 
Puis il sort de la chambre. 
La lumière est allumée. Je regarde autour de moi. 
J'ai encore un peu peur. Je sais bien que les loups... Ca
n'existe  plus.  Mais  j'ai  vraiment  besoin  de  voir  que
réellement, il n'y en a pas. 
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Fabien, le torse nu et blanc, s’active au lavabo, c’est à
dire près de moi, à faire sa toilette. Eric est déjà habillé. 
Je me redresse enfin et  sans quitter le lit,  commence à
enfiler mes fringues. 

- " Tu pourrais te laver ! " Me dit Fabien souriant 
Je réponds : " Après ! " 

- " C'est avant de s’habiller qu'on se lave " 
- " Moi c'est après !" 

De toute façon, je ne me lave jamais le matin.  J'aime pas.
Eric  fouille  ses  affaires.  Il  cherche  dans  toutes  ses
poches, inspecte les draps de son lit défait, se couche par
terre pour voir en dessous, déplace le bordel qui décore le
bureau. Il est très agacé... Il cherche sa game-boy et il ne
comprend pas car il ne la trouve nulle part. 
Je l'ai vu moi hier sa game-boy. Il l'avait laissé sur son lit
pour se rendre à la douche, et j'avais commencé à jouer
avec, mais à ce moment là, l'adulte m'avait prié de ranger
immédiatement  le jeu et  d’aller  me laver ;  alors je l'ai
mise dans ma poche pour continuer plus tard. Après le
grabuge  que  j’avais  provoqué,  je  n'y  ai  plus  pensé
jusqu’au soir, et là, pendant que tous regardaient le film,
j'ai  enfin  pu  y  jouer.  Quand  ils  sont  revenus,  je  l'ai
mise…  Sous  mon  oreiller.  Elle  s'y  trouve  sans  doute
encore. Je regarde. Effectivement ! Elle est là. 
Je la prends et la montre à son propriétaire. 
Au lieu de me dire merci, il m’interroge. 
Je lui dis la vérité. Alors il se met à hurler :

- " Je ne veux pas que tu touches à mes affaires, sale
voleur ! " 
Je ne comprends pas pourquoi il pique sa crise. 
Je lui ai rendu son truc. Je ne l'ai pas volé comme il dit.
Je l’avais juste emprunté. Il me traite de voleur et veut
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me dénoncer… Ca m'énerve ! Alors je lance violemment
le jeu contre le mur. Il s'écrase. Il s'éclate. Et Eric lui... Il
se décompose. C'est bien fait ! 
Maintenant,  il  crie  !  Il  pleure  !  Il  m'attrape  par  les
vêtements  !  Il  veut  me  frapper.  Je  me  défends.  Je  le
retourne et nous tombons entremêlés sur mon lit. 
Fabien abandonne sa toilette pour tenter de nous séparer.
Il tient Eric et lui dit : 

- " Arrête ! Sinon c'est toi qui va te faire engueuler."
Eric pleure : " Il a cassé ma game-boy." 
Tout  à coup !  Fabien,  qui tient  le pleurnichard  par les
épaules en essayant de le calmer, me regarde et éclate de
rire.  Ca me surprend un peu, mais  le  voyant  hilare,  je
rigole  également.  Eric,  qui  commençait  pourtant  à
retrouver son calme, goûte peu notre amusement : 

-  "  Ca vous  fait  rire  a  vous  ?  Merde  !  C'est  pas
drôle ! »

-  "  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  fait ?"  Me  demande
Fabien. 
Moi,  je  lui  réponds  en  riant  que  je  ne  voulais  pas  la
casser, mais il montre du doigt mon visage sans poil, et
tout  à  coup  !  Je  me  rappelle...  Mes  sourcils.  J'avais
complètement oublié. 

- "  Ca se voit  ?  " 
Maintenant Eric rit aussi. Il a oublié la game-boy détruite
et il est mort de rire. 
Il n'avait rien remarqué jusqu'à présent mais désormais il
ne voit que ça. Il veut sortir de la chambre pour le crier
sur les toits, mais Fabien le retient. 

- "Non non ! Faut rien dire sinon il va se faire punir.
Il ne faut pas que ça se voit" 
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Mais Eric trouve ça si drôle qu’il voudrait faire partager
immédiatement son amusement. De toute façon, on sera
bien obligé de le voir. « Et tant mieux s'il est puni ! »
Pense-t-il  très  fort.  Pourtant  Fabien,  qui  a  une  réelle
autorité  sur  le  cafteur  patenté,  parvient  à  l'empêcher
d’aller tout divulguer. Ensuite, il me dit :  

- "Fais voir ta casquette  ?" 
Je vais prendre dans l'armoire la casquette bleue  dont je
ne me servais plus et la lui donne. 
Il la pose sur ma tête et me l'enfonce quasiment jusqu'aux
yeux avant de dire :  " Voilà, comme ça, on voit rien !" 

Tout le monde est sorti de table, sauf moi, car au moment
où je me suis levé pour aller jouer dehors, l’adulte m'a
pris par le bras et m'a reposé sur la chaise. 
Esdef a relayé Glassouille ce matin au réveil et c’est donc
avec lui que nous sommes allés prendre le petit déjeuner. 
Nous ne sommes que tous les deux assis à une longue
table  tandis  qu’une  femme  de  service  débarrasse  les
autres. Il s’est installé face à moi et me parle par à coups
mais  je  ne  comprends  pas  ce  qu’il  dit  ;  d’ailleurs,  je
n’écoute pas vraiment. 
Je regarde son visage. Il a une drôle de tête. Il a une drôle
de voix aussi.  C’est  bizarre  la  manière  dont il  fait  ses
phrases. 
Le ton se durcie un peu. Je vois qu’il n'est pas content. Je
ne sais pas si c'est parce que je souris ou si c'est parce
qu’il évoque le motif de ma retenue dans cette salle vide.
Bien sûr, tout à l'heure, j'ai lancé mon pain sur le nez de
Guillaume… Mais c'est lui qui avait  commencé, même
qu'à  cause  de  ses  bêtises,  j'avais  renversé  mon  bol  et
Aldo  a  crié  comme  un  cochon  à  l’abattoir  parce  qu'il
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avait juste un petit peu de chocolat sur lui. Mais c’est moi
tout seul que l’adulte a puni. 
Il se lève à présent, puis me prend par la main et me tire
avec lui. Je le suis sans résister. 
Nous sortons. Les enfants jouent un peu partout entre la
salle à manger et le bâtiment en face, celui des deuxième-
troisième groupes. Le premier, quant à lui, est au-dessus
du réfectoire ; les petits n'ont donc pas besoin de passer
par dehors pour se rendre à table, alors souvent le soir ou
le mercredi matin, ils viennent manger en pyjama. 
L'adulte me tient toujours la main.  J'aimerais bien qu'il
me lâche.
Non loin de nous, Aldo et Julien jouent aux soldats sur le
gravier. J’essaye de me rapprocher d'eux mais l'adulte ne
suit pas. Je dois me résigner à ne pas les frôler. 
Aldo a onze ans et demi. Il est à moitié Italien mais il ne
parle que français, je ne sais pas pourquoi. 
Il est toujours à faire guerroyer ses soldats mais il ne veut
pas  qu’ils  meurent  car  si  jamais,  par  hasard,  même  si
c’est sans faire exprès, on les écrase du pied, il  pousse
des hurlements à faire trembler la terre. C'en est parfois
presque inhumain. 
Julien a un an de plus mais il est plus petit. Par la taille,
c'est le même le plus petit du groupe, mais c’est parce
qu’il est chinois, Enfin… C’est pas vraiment chinois mais
quelque chose comme ça. Il ne parle pas beaucoup ; des
fois, on ne sait même pas s'il est là. 
Ils  sont  en  train  de  faire  une  guerre  et  j’ai  bien
l’impression  que l'armée d’Italie  est  en passe d'écraser
celle de l’empire de Chine. 
Guillaume arrive en courant et me tamponne comme une
voiture  de  fête  foraine.  Je  le  repousse  violemment  de
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mon  bras  resté  libre,  mais  de  l’autre  côté,  l'adulte  qui
n’aime pas qu’un enfant se défende, me serre la main si
fort que j'ai vraiment très mal. Il dit à l'intrus : 

- " N’as tu donc pas assez de place qu’au lieu de nous
éviter,  comme un passe-corps  ou  passemurailles  filant
dans un couloir étroit, tu choisisses de nous traverser ?" 
Guillaume lui répond essoufflé: 

- " C'est Jimmy ! Il veut me frapper. " 
Il dit ça, toutefois il rigole, alors on ne sait pas si c'est
vraiment du vrai. 
En  regardant  d’où  vient  le  prétendu  fuyard,  on  voit
effectivement Jimmy s’éloigner rapidement. 
Je n’y crois pourtant qu’à moitié car Guillaume n'est pas
du tout garçon à se sauver. 
Même  s’il  n’a  pas  encore  douze  ans  et  n’a  rien  d’un
géant, il est déjà très fort. C’est un brise fer à ce qu’on
dit, un chevalier Bayard sans peur et sans remords. 
Il aime à jouer le caïd au sein de notre groupe bien qu’il
soit,  c’est  Johnny qui le  dit,  encore trop petit  pour ça.
Alors c’est sûr, face à Jimmy, il ne pourrait pas faire le
poids, mais de là à le fuir…  
Jimmy est dans le troisième groupe car il a déjà quinze
ans. Il tape tout le monde et les adultes qui s'occupent de
son groupe s’en fichent et le laisse faire. 
Le petit  caïd pourchassé a saisi l'autre main de l'adulte
qui me tient. Ce dernier dit  : 

- « La matinée s’annonce sans pluie et sans froidure,
nous pourrons donc en circonstance aller jouer dehors,
mais avant de sortir, on va d’abord rentrer " 
Et nous nous dirigeons doucement vers notre bâtiment. 
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II

Le contact des deux peaux
les rend sensiblement plus

chaudes ; je tremble
pourtant toujours.

Tous les petits et les grands s’agglutinent autour de moi
pour voir ma nouvelle tête. 
Ils disent : «Comment t’as rasé ? » « Tes parents y vont
rien dire ? » « Pourquoi t’as fait ça ? » « T’es fou toi ! »
« Ah ! ca fait moche ! » « ?… » 
Fabien se fraye un chemin au milieu de la nuée. 
Il m’attrape par la main et m’entraîne en disant : 

- « Dépêche-toi ! On y va ! » 
-  «  Où ça ? » Je dis, en résistant un peu 
- « Mais à la piscine. Allez ! Faut y aller ! » 
-" Mais non ! Je viens pas moi. " 
- " Mais si tu viens ! Grouille toi ! ». 

Et il part en courant. 
J’hésite un court instant car je ne sais trop que penser.
Parce  que  chaque  jour  après  le  repas,  nous  jouons
dehors ; pendant ce temps là, les adultes boivent du café
et rigolent entre eux. Mais aujourd’hui, notre groupe est
vite  rentré  car  nos  adultes  étaient  pressés  d’aller  à  la
piscine. Moi, je ne les ai pas suivi car je suis privé de
sortie. Pourtant ce n’est pas le genre de Fabien que de me
raconter des salades, alors je me dirige à mon tour vers le
bâtiment. 
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Dans  l’entrée,  je  retire  mes  chaussures,  enfile  mes
chaussons en vitesse, puis entre dans l’appartement. 
Il y a de l’agitation. Esdef est en train de ranger tout le
monde dans le couloir. 
Je fonce dans ma chambre. Fabien s’y trouve et me dit : 

- «  Tiens ! » En m’envoyant par les airs mon slip de
bain  bleu  blanc  rouge  sur  lequel  vogue  un  bateau
joliment dessiné. 
Je lui demande : « T’as le tien ? » 
Plutôt que de me répondre, il m’adresse un sourire, puis
il  dégrafe son jean et  le baisse légèrement  pour laisser
apparaître un slip de bain tout neuf. 
Sa mère vient de lui en racheter un le dernier week-end
parce que le rouge qu'il avait... L'élastique ne tenait plus,
alors a chaque fois qu'il plongeait, on voyait ses fesses et
il avait honte. Après… Il n'osait plus plonger. 
Celui ci est bleu marine et c'est un vrai slip d'adulte. 
Il fait même un mouvement de hanche pour que je le vois
mieux, puis il se reboutonne. 
Je pose le mien sur mon lit puis je commence à défaire
mon pantalon. 

- " Pas maintenant ! Tu le mettras là-bas !" Me lance
il avant de sortir. 
Je  pense  quand  même  que  je  préfère,  comme  tout  le
monde, l’avoir déjà sur moi, alors je m’assois pour mieux
retirer mon futal. 
Soudain ! Conan arrive comme un boulet de canon. Il se
précipite sur moi, m'attrape par l’encolure, puis me tire
violemment pour me faire sortir de la chambre. Comme
mon jean me lie les pieds, évidemment je tombe. 
Je suis traîné dans le couloir où j'apparais ventre au sol et
froc aux chevilles. Tout le monde rigole. 
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J'ai envie de pleurer mais surtout je ne pleure pas. 
Je me relève du plus rapidement que je peu. J'essaye de
remonter mon ben mais je n'y arrive pas car l'adulte qui
ne  m'a  pas  lâché  le  col  me  secoue  sans  interruption
comme un chiffon à poussière en me parlant, lentement,
mais d’une une voix très très forte : 

- « Alors ça va ! T'es pas pressé ! Tu veux peut-être
qu’on t’attende toute la journée ? ! Mais tu n'as donc pas
fini d'emmerder le monde ? Tu ne vois pas que tous les
autres t’attendent ? Regarde ! Tu les vois ? Ils sont tous
là ! Et toi pendant ce temps là… »

-  " Je croyais que je venais pas  " 
- " Ah ! Parce que maintenant tu ne veux pas venir !

Parce que tu as peur de montrer ta  bobine!  Regardez
moi cette tête de... Mais bon sang ! Si on se fout de toi, tu
l'auras cherché ! Allez range-toi avec les autres !  " 
Je m’aligne en queue de rang. Il y a des sourires et des
ricanements, des petits chuchotements. 
Le  groupe  hésite  entre  amusement  et  crispation.
Glassouille me dit : "  Tu as tes affaires ? " 
Evidemment que je ne les ai pas puisque mon slip de bain
est resté sur mon lit. 
Je tourne la tête comme pour dire « Non » mais aucun
son ne sort de ma bouche. 
Conan va chercher mon maillot et me le pose sur la main.
Je le prends mais n'ose pas réclamer ma serviette. 
Les  adultes  sont  en  colère  après  moi  à  cause  de  mes
sourcils. Ils ont tout découvert au moment du repas. 
La matinée pourtant avait été bien agréable. Nous avions
tous  joué  à  la  balle  aux  prisonniers,  puis  nous  étions
retournés, un peu avant midi, dans notre appartement. 
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A cette heure là, les deux autres adultes du groupe ont
rejoint  Esdef.  C'est  donc au  complet,  douze  enfants  et
trois adultes que nous nous sommes rendus dans la salle à
manger. 
De toute la matinée, je n'avais pas dévissé la casquette de
mon crâne et personne n'avait rien dit. 
Comme avant chaque repas, nous avons du passer par la
case lavabos afin de nous laver les mains. 
Il  y  a  souvent  des  bousculades  à  cette  occasion  mais
aujourd'hui il  y en eu peu. Ensuite,  comme d'habitude,
nous nous sommes rangés devant l'entrée de la salle. 
On nous a fait poireauter, je ne sais pas pourquoi car les
autres  enfants,  eux,  étaient  tous  assis.  Nous  étions
sûrement déjà en retard. 
Après  un  trop  long  temps  d’attente,  nous  avons  enfin
gagné les deux tables réservées à notre groupe. 
Fabien s'est installé au milieu de la première. Je me suis
assis  à  sa  droite  près  du  bout  où  s'est  placé  Conan.
Glassouille s’est mise à l'autre bout. Aussitôt elle a dit :

- "  Tu ne peux pas retirer ta casquette à table !"
Je n'ai pas répondu et je n'ai pas bougé, ce qui a agacé
Conan  qui  brusquement  a  retiré  mon  couvre  sourcil.
Alors Glassouille s'est écriée : " Mon dieu ! Mon dieu ! " 
Puis, en s'adressant à son collègue : 

- "Non mais regarde le !" 
Elle était horrifiée, écœurée. A croire qu'elle avait aperçu
le rouge cul d'un babouin en train de déféquer. 
Comme si c’était écœurant de me voir sans sourcils ! 
Ce n'est peut-être pas très courant mais certainement pas
horrible. 
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Conan a mis quelques instants avant de se rendre compte
et  de  comprendre  enfin  ce  qui  choquait  à  ce  point  la
grosse femme qui lui faisait face. 
Il a juste sourit et m'a dit, ironique : 

- « Tu te trouves beau comme ça ?" 
Je n'ai pas répondu. J'étais un peu mal à l'aise. 
Je me demandais seulement ce qui allait se passer. 
Allais-je être puni comme Fabien l’avait prédit ?
Tous les enfants riaient,  surtout Alexis qui,  en face de
moi, ne pouvait contrôler ses spasmes et commençait à
s'enfoncer par à coups sous la table. 
A ses cotés, Evariste penché sur son copain tentait de le
retenir.  Son rire  à  lui  était  beaucoup moins  hystérique
mais tout aussi difficile à contenir. Je crois pourtant qu'il
riait  plus  à  cause  de  l’hilarité  excessive  mais
communicative  d'Alexis  qu'en  raison  de  l'apparence
nouvelle de ma figure. 
Ces  deux  là  sont  des  compères  inséparables.  Ils  sont
pourtant très différents. Un peu comme Laurel et Hardi. 
Alexis est dans le groupe le garçon le plus jeune. Petit et
rond comme un ballon avec des cheveux courts, il n’a pas
encore dix ans ; tandis qu'à treize ans passés, Evariste est
bien  plus  grand ;  mais  épais  et  délicat  comme  la  tige
d’une  fleur,  il  porte  ses  cheveux  bruns,  légèrement
ondulés, si longs qu’ils vont jusqu’à mi dos. Quand on ne
le connaît pas, on dirait même une fille. 
Johnny, assis près de Fabien, s’est levé de son siège et a
sorti un marqueur noir d’une poche de son pantalon ; puis
il a voulu me dessiner sur le visage ce qui désormais tant
lui manquait. Il disait : 
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- " Ne t'inquiète pas David ! C'est pas grave ! Je vais
t'en refaire, moi, des sourcils. Tu les veux comment ? " Et
il riait. 
Johnny, grand gaillard de treize ans, est le plus fort du
groupe. Il a la peau très mate et les cheveux plutôt courts
mais qui font comme des petites boucles. 
C'est  le  meilleur  copain de Fabien mais  les  adultes  ne
veulent pas qu'ils soient dans la même chambre, je ne sais
pas pourquoi. 
Conan a calmé tout le monde en mettant une super baffe
au maquilleur en herbe, et  lui a confisqué son outil  de
travail sans même lui demander où il l’avait trouvé. 
Alors  Glassouille  a  dit  :  "  Mais,  on  ne  peut  pas
l'emmener à la piscine comme ça !" 

-  "  Eh bien on ne va pas l'emmener !  "  A répondu
Conan  "  On ne  l'emmènera  nulle  part  !  Il  n'y  a  qu'à
supprimer toutes les sorties jusqu'à ce que ça repousse."
Puis  en s’adressant  directement  à  moi :  "  Hein !Ça te
plaît ça comme programme ? On ne te sort plus d'ici. On
te garde caché jusqu'à ce que tu aies retrouvé une tête
normale. " 
Je  me  sentis  tout  à  coup  terriblement  angoissé,  avec,
montant rapidement, une grosse envie de pleurer. 
Je devais enfin aller chez moi le week-end prochain mais
à présent j'ai peur que cela ne soit plus possible. 
Ca va faire trois semaines que je ne suis pas rentré et je
commence  à  penser  que  ce  ne  sera  pas  pour  bientôt.
Combien de temps ça met à repousser des sourcils ? 
Je  n'ai  pas  pu,  malgré  mes  efforts  pour  tenter  de  les
retenir,  empêcher  quelques  larmes  de  franchir  mes
paupières. 
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Les adultes ont continué à parler, les enfants à rire, mais
je  n'entendais  plus  rien.  Je  ne pensais  qu'à  une  chose,
empêcher mes yeux de couler. Ensuite je n'ai rien mangé,
je n'ai  rien vu,  rien entendu de tout ce qui s'est  dit  au
cours de ce maudit repas. Je n’avais qu’une envie, celle
de n’être pas là. 

J'aime  bien  cette  piscine.  Elle  est  grande.  Il  y  a  trois
bassins : Le petit bain, pour jouer ; le grand où l’on n’a
pied nulle part, il faut savoir nager ; et enfin, un carré très
profond surmonté  de  quatre  plongeoirs  dont  seulement
deux rebondissent, un juste au-dessus de l'eau et l’autre
un peu plus haut. Au dessus, ce sont deux plates-formes
rigides qui ne sont pas toujours ouvertes. La plus élevée
ne l'est même jamais, je ne sais pas pourquoi. 
Moi, j'adore plonger. Je ne nage pas très bien mais du
haut d'un plongeoir, je ne crains personne. 
Nous sommes entrés dans la piscine en courant. 
Les  adultes  ont  crié  pour  qu’on  s'arrête  mais  Jean-
Philippe a déjà sauté dans le petit bain. 
Je  m’y  jette  à  mon  tour  et  manque  presque  de  lui
retomber dessus. Il n'a pas eu peur mais il me prend la
tête et me la plonge sous l'eau. 
Je n'aime pas qu'on me tienne ainsi, je crois toujours que
je vais me noyer ; pourtant j'aime bien nager sous l'eau,
j'y nage beaucoup mieux qu'en surface. En plongeant, je
peux même traverser tout le grand bain dans la largeur
sans  remonter  une  seule  fois,  mais  il  suffit  que  Jean-
Philippe me tienne et au bout de quelques secondes, me
voilà incapable de retenir ma respiration. 

2727



Je ne sais pas pourquoi

J'ouvre la bouche instinctivement mais une grande gorgée
d'eau en profite pour pénétrer l'intérieur de mon corps. 
Jean-Philippe me relâche. Ma tête perce la surface et ma
bouche grande ouverte  tente  de  happer  l'air… Mais  je
tousse, je tousse, et c'est difficile. Il me dit :

- "  T'as bu la tasse  ? " 
Je fais oui d’un signe de tête sans cesser de tousser. 
J'ai bien envie de lui rendre la pareille mais je n'ai pas
encore récupéré, et puis je crains d’être à nouveau moi-
même totalement immergé. Cette fois là, c’est sûr que je
suffoquerais.  
Je n'ai pas le temps de reprendre mon souffle que mes
pieds, happés par je ne sais qui, se dérobent sous moi. 
Je tente... J'essaye de maintenir ma tête hors de l'eau en
criant  :  " Non ! Non ! Lâche-moi !" 
Comme je dois avoir l'air complètement paniqué, Jean-
Philippe,  qui  n'est  pas  inhumain,  me  soutient  pour
m’empêcher de boire la tasse une seconde fois.
Guillaume, qui avait tenté de me basculer en m'attrapant
par les chevilles,  sans doute un peu déçu de n'être pas
parvenu  à  me  faire  couler,  se  jette  à  présent  sur  mon
sauveur et c’est dans un ensemble de cris et de rires qu'ils
s'enfoncent dans les profondeurs. 
J'en profite pour totalement récupérer mon souffle. 
Je m'aperçois que maintenant tout le monde est dans le
bassin. Aldo propose de faire un chat, juste dans le petit
bain.  Il  réunit  peu  d'adhésions  car  Fabien,  Johnny  et
Youssef  veulent  aller  nager  dans  le  grand.  Pourtant
Guillaume  et  Jean-Philippe  que  cette  première  idée
enchante  parviennent  rapidement  à  convaincre  les
réticents. Nous nous réunissons donc tous sur le bord, et
Johnny lance avec assurance : 
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- " Le dernier au mur... C'est lui le chat ! " 
Des tas de bras, des tas de jambes s’agitent et en même
temps, douze enfants nagent vers le mur tout au bout du
bassin,  là  où  la  profondeur  est  d’un  mètre  cinquante.
Alexis ne sait pas nager, et comme il est petit, il ne peut
pas atteindre le but. C'est donc lui le chat. Il pourrait le
rester longtemps car si nous allons tous là où c'est le plus
profond, il est très embêté. On lui dit qu'il devrait flotter
car il est grassouillet... Pourtant il ne flotte pas du tout, à
croire  que son embonpoint  n’est  rempli  que de plomb.
Quand il n'a presque plus pied, il essaye d’agiter ses bras
et de lever ses pattes, mais au lieu d’avancer, il semble
attiré par le fond. 

Nous avons joué pas mas mal de temps. Je n'ai été chat
qu'une  seule  fois.  C'est  Guillaume  qui  m'avait  touché.
Lui, il faisait exprès de se faire prendre par Alexis car il
pouvait  par  la  suite  attrapper  qui  il  voulait  sans  la
moindre difficulté. 
Lorsque je fus le chat, j'ai réussi à toucher Jean-Philippe.
Il est pourtant bien plus grand que moi et nage beaucoup
mieux. 
A présent, le jeu est terminé. Je me dirige naturellement
vers le bassin aux plongeoirs. 
En effet, si ceux du haut qui ne rebondissent pas étaient
fermés  lorsque  nous  sommes  arrivés,  je  m'aperçois
maintenant qu’il y en a un d’ouvert et que déjà quelques
grands l'utilisent à souhait. 
Je monte directement. Il n'y a pas de queue. Il faut dire
qu'il n'y a pas tellement de monde à la piscine pour un
mercredi. 
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Je suis au-dessus de l'eau. Ca me fait comme le vertige et
j'aime bien cette sensation. Si je pouvais, j'irais sur l'autre
encore plus haut. 
Sans  réfléchir  une  seule  seconde,  je  saute  en  criant
comme une bête et en gesticulant comme un oisillon dans
le  vent.  Je  heurte  la  surface  de  l’eau  par  les  pieds  en
premier et m'enfonce dans les profondeurs. 
Sans même rejoindre la surface, je gagne la parois, puis
je longe le mur jusqu'à l'échelle que je gravis et me voilà
sorti du bain . 

J'ai déjà sauté trois fois lorsque Jean-Philippe me rejoint.
Il me dit : " Putain ! T'es tout rouge !" 
En réalité,  j'ai  peut-être  une ou deux marques  mais  ce
n'est pas grave, ça part vite. Ca le fait des fois quand je
saute mais ça ne fait pas mal. 
Il me questionne : " T’as sauté du cinq mètres ? " 
Je le regarde mais ne sais que répondre, alors du doigt, je
lui montre la plate-forme d'où j'ai pris mes appels. 
Il confirme :  "Oui. C'est le cinq mètres "
Je lui dis : " Viens ! "  Puis je me précipite à nouveau vers
les marches qui me conduiront sur les hauteurs. 
Il me suit... Non sans hésitations. 
Il  y  a  à  présent  six  ou  sept  garçons  qui  sautent  ou
plongent de cet endroit à tour de rôle, mais ce ne sont que
des grands, plus grand même que Jean-Philippe. 
Je suis le seul de onze ans qui ose et j'en suis fier. 
Mon camarade,  bien  que monté  lentement,  est  tout  de
même arrivé à la même altitude que moi. 
Nous  regardons  un  grand  plonger,  puis  nous  nous
approchons du bord. Jean-Philippe regarde en bas et dit : 

- " C'est vachement haut." 
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Je réponds : " Ca fait rien du tout. " 
Puis : " T'y vas ? " 
Il fait non d’un signe de tête. 
Je me recule afin de prendre le plus d'élan possible. 
Lui, est resté sur le bord à regarder dans l'eau. 
Je demande : " Y a personne devant  ? " 

- " Non " 
- " Pousse-toi ! " 

Il s'écarte. Je cours, puis projette mon corps dans le vide
en le tortillant dans tous les sens afin d'aller le plus loin
possible. 
J'ai  sauté  en  hurlant  comme  si  crier  donnait  à  mon
impulsion une plus grande puissance. 
Ma  prise  de  contact  violente  avec  l'élément  liquide
provoque pas mal de remous. 
J'ai un peu mal au bras mais j'ai l'habitude. 
Sous  l'eau,  comme  toujours,  je  nage  jusqu'à  la  parois
pour remonter. Là , je regarde en direction de ma rampe
de lancement. Mon copain s'y trouve toujours. 
Il dit quelque chose que je ne comprends pas car j'ai de
l'eau  dans  les  oreilles  et  il  y  a  un  bruit  de  fond  en
permanence  dans  la  piscine  qui  résonne ;  pourtant  je
devine, en le voyant tourner son index sur sa tempe, la
signification de ses propos. 
A son tour il se jette dans le vide mais sans aller loin,
juste devant lui . 
Nous  remontons  ensemble  et  de  notre  position  élevée,
nous pouvons voir Tony assis sur le bord du bassin. 
Mon camarade lui fait signe de venir nous rejoindre mais
le gros ne bouge pas. Il se contente de sourire. 
Tony a douze ans. Il est brun et moyen grand. 
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C’est un gros nounours joufflu pas tellement courageux
alors il préfère seulement nous regarder. 
Plus tard, Aldo vient lui aussi se poser en spectateur, puis
Alexis et Evariste. 
Devant le public assidu qui ne fait que s’accroître, je ne
peux pas faire autrement que d'innover encore et créer de
nouvelles figures, ainsi de sauts vrillés en sauts périlleux,
j'attire toutes les attentions. 
Non  seulement  mes  copains,  mais  aussi  les  inconnus
commentent admiratifs mes sauts pleins de prouesses et
m'encouragent parfois. 
Voilà encore que je m'élance pour aller cette fois, non pas
très  loin  mais  très  haut  au  dessus  du  plongeoir  et,
basculant ma tête, je tourne sur moi même de haut en bas,
frôle la plate-forme d’appel, puis tourne encore de droite
à gauche et pénètre dans l'eau sur le flanc de mon corps. 
J'imagine déjà l'émerveillement que peut susciter  parmi
les  spectateurs  ce  plongeon  digne  d'entrer  dans  les
annales ou dans le répertoire du cirque ; puis, comme de
coutume,  je  me  rends  en  sous-marin  jusqu'au  bord  où
j'émerge. Là, à ma grande surprise, une main attrape mon
poignet  et  me  hisse  hors  de  l'eau.  C'est  la  main  de
l'adulte. 
Esdef  m'entraîne  sur  le  banc  et  m'assoie  près  de  lui.
Maintenant il me parle. Il moralise sur le plongeon que je
viens d’accomplir. Il n'a pas du tout aimé. Il ne veut pas
que j'y retourne. Il fait des gestes et des grimaces pour
mieux accompagner ses mots. 
Je le regarde car les adultes... Ils aiment qu'on les regarde
quand ils nous parlent. 
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Lorsqu'il se tait enfin... Je veux me relever pour retourner
à l'eau mais sa main n'a toujours pas lâché mon poignet et
il me ramène en arrière pour me faire rasseoir. 
Je ne peux pas aller jouer. C'est énervant ! Ce n'est pas la
peine de venir à la piscine si c'est pour rester assis sur le
banc à regarder les autres s'amuser. 
Il parle encore un peu, puis se tait à nouveau. 
Il  regarde vers le grand bassin où Guillaume, Youssef,
Johnny et Fabien font un concours de sous l'eau. Dans cet
exercice  là,  Fabien  est  le  plus  fort.  Il  est  capable  de
parcourir  toute la longueur du grand bain,  et même un
peu plus, sans remonter à la surface, mais Johnny n’est
pas loin d’y arriver aussi. 
L'adulte  ne  me  regarde  plus.  Il  semble  m'avoir  oublié
mais il me tient toujours. 
Je tourne légèrement mon poignet et doucement sa main
glisse.  Je  tente  de  la  retirer,  mais  soudain,  une  forte
pression  m'indique  qu'il  n'est  pas  disposé  à  me  laisser
partir. J'abandonne et j'attends. 
Je  m'ennuie.  Je  commence  à  avoir  un  peu  froid.
Machinalement, je colle mon corps à son corps et je pose
ma tête sur son bras. Le contact des deux peaux les rend
sensiblement plus chaudes ; je tremble pourtant toujours. 
Sans cesser de regarder les enfants s'ébattre dans l'eau, je
laisse mes pensées m'emporter, et bientôt, je ne vois plus
personne, je n'entends plus rien, mes yeux doucement se
ferment... Je crois que j'ai sommeil .
L'adulte  que  peut  être  mon  poids  sur  lui  dérange,
m’écarte  de  son corps,  puis,  appuyant  la  paume de  sa
main sur mon dos, me pousse légèrement en disant  : 

- " Allez ! Va jouer maintenant !  " 
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C'est  juste  quand je  commençais  à  me sentir  très  bien
qu'il me renvoie à l’eau. 
A présent, je ne sais plus quoi faire. Je suis complètement
sec et l'idée de me mouiller à nouveau me donne la chair
de poule. 
Je  pourrais  retourner  au cinq mètres,  Jean-Philippe  s’y
trouve toujours et Youssef l'a rejoint ; seulement je n’ai
plus envie... Pas tout de suite . 

- " David ! Tu joues avec nous ? " 
C'est  Julien  qui  m'appelle.  Il  est  dans  le  petit  bain  en
compagnie d’Eric. Je ne sais pas à quoi ils jouent mais je
saute aussitôt dans le bassin.

Glassouille  place  les  barres  de  chocolats  dans  les
morceaux de pain que Conan a coupés. 
Nous sommes dans la grande salle qui fait office de salle
de jeu, de salle télé ou de cuisine puisqu'il y a également
une cuisinière électrique et un frigo ainsi qu'une grande
table et des chaises. C'est ici que nous prenons le goûter
quand ce n'est pas dehors. Mais dehors, c'est quand il fait
beau. 
Quelques uns des garçons sont assis à la table mais pour
la plupart, nous sommes debout à virevolter tout autour. 
Il y a du coca et du jus d'orange qu’Esdef nous sert au
choix. Les adultes nous distribuent à chacun un sandwich
et nous disent de rester là. Il est interdit d'aller dans les
chambres. On mange et on boit ici. Et quand on a fini ?
On reste là aussi car ils ont des choses à nous dire…Et
quand ils ont des choses à nous dire, ils nous font faire
une réunion. 
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Nous disposons les chaises en cercle,  puis il  nous faut
s’asseoir et nous tenir tranquille ; moi je déteste ça. Les
adultes  aiment  à  nous  dire  qu’avant  de  commencer,  il
faut d’abord attendre que tout le monde soit posé. Alors
nous attendons… Car il y en a toujours un qui n'est pas
encore installé, ou bien qui déjà assis, s’est ensuite relevé
pour aller  voir  ailleurs.  En ce moment,  Johnny est aux
toilettes tandis qu'Eric est dans la chambre, je ne sais pas
pourquoi. Guillaume, guilleret,  me montre un soldat en
plastique qu'il a trouvé je ne sais où. 
Je le prends dans ma main mais l'adulte s’écrie : 

- " Range ça tout de suite ! " 
Alors Guillaume violemment me l'arrache des mains et le
mets dans sa poche. 
Nous sommes tous assis maintenant, sauf Youssef qui est
retourné dans sa piaule. Il n'avait rien à y faire, c’est juste
pour  embêter.  En  général,  c'est  plutôt  Fabien  qu’on
attend car il traîne souvent. Cette fois, c'est Youssef mais
il  a  fait  exprès.  Conan  va  le  chercher  et  le  ramène  à
grands fracas.  Glassouille  hurle  sur  Alexis,  juste  parce
qu'il riait. Fabien ouvre un bouquin posé sur ses genoux ;
cette  fois,  ce  n’est  pas  un  vrai  livre,  c’est  une  bande
dessinée. 
Nous sommes enfin tous installés, mais ça fait une heure
que j'attends et j'en ai marre ! 
Fabien lui, il s’en fiche car il lit sa B.D., mais c’est une
attitude qui irrite les adultes, alors Glassouille lui intime
l'ordre de la refermer. 
Il  prend  son  temps  mais  obéit.  Il  y  a  un  moment  de
silence, puis l'adulte prend la parole, pour s'interrompre à
nouveau et me lancer méchamment : 
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- "  Tu veux qu'on t'amène un lit ? " Puis "  Tiens-toi
bien, tu veux ! " 
Obéissant, je bouge un peu mon corps puisque cela lui
tient à cœur. Mais je ne l’ai pas positionné comme elle
l’aurait  voulu,  alors  elle  se  met  à  hurler  de  me  tenir
mieux que ça. Il faut que je me mette tout droit comme
un bâton pour qu’enfin elle se calme. 
C’est à nouveaux silencieux, mais au lieu d’en venir tout
de suite au fait, les adultes laissent un temps mort. 
Ils  attendent  d'être  sûr  que tout  le  monde  soit  attentif,
seulement  maintenant  Eric  s'énerve et  rouspète en s’en
prenant  à  Alexis,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Alors
évidemment,  ça repart à droite et à gauche. D’un côté,
Tony chahute avec Guillaume. Ils se tirent les vêtements.
De l’autre, Julien, qui tient entre ses doigts une aiguille
sortie de nulle part, pique subrepticement la fesse d'Aldo.
Le grand bébé se met aussitôt à brailler et à gesticuler de
manière totalement incompréhensible pour tous ceux qui
ne connaissent pas la raison de cet éclat soudain, car seul
moi  ai  tout  vu  ;  et  rien  saurait  trahir  le  stoïque  petit
chinois si ce n’est, à condition que l'on y prête attention,
un sourire très discret modifiant à peine son visage. 
Glassouille  pique  une  crise  de  nerf  et  envoie  tout  le
monde dans sa chambre avec obligation d’aller s’allonger
sur son lit. Interdiction de se lever et de faire le moindre
bruit !
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III

C’est la deuxième fois que
des changements sont décidés

par dessus nous, et c’est la
deuxième fois que je fais

partie des nomades...

- " Un chauffeur de car ? "  
- " Un gars qui fait des pizzas ? " 

Youssef rit en permanence. Ce qu’il fait ne ressemble à
rien. Il tient ses bras devant lui et les bouge mollement de
haut  en  bas  en  nous  regardant  bêtement  dans  l’attente
d’une bonne réponse. 

- " Un joueur de batterie  ? " S'écrie l'un. 
-  "  Ooh  lui  ! "  Répond  un  autre  qui  ne  peut  pas

imaginer  qu’un  joueur  de  batterie  puisse  s’y  prendre
comme ça. 
Youssef continue de mimer toujours à l'identique. 
La durée dans ce cas là ne fait rien à l’affaire et ne rend
pas plus claire sa longue prestation. 

- "  Mais c’est facile !" S'excite-t-il sans cesser de se
marrer.  Et  il  accélère  la  cadence  mais  personne  ne
comprend. 

- " Tu conduis un autobus ? " 
Je pose la question car j'essaye de deviner mais je pense
bien que ce n'est pas ça car il irait dans le décors. 

- " Il chasse les moustiques " Dit Julien à Aldo de sa
voix malicieuse. 
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- " Alors ? " S'impatiente Esdef : " Essaye d’améliorer
ton mime, de le faire d'une autre façon. Tu nous rejoues
sans cesse la même partition et tes gestes à répétitions ne
sont  guère  plus  entendus  qu’une  musique  maghrébine
sifflée par un vieux dromadaire. » 
Le Tunisien se tourne dans tous les sens à la recherche,
semble-t-il,  d'objets  qui  pourraient  l'aider  à  nous  faire
visualiser mieux cette étrange profession. 
L'adulte ayant tout de suite deviné sa mauvaise intention
le rappelle vite à l'ordre :  

- " Souviens toi, enfant, que tu n'as pas le droit de te
servir d’un instruments pour nous aiguiller sur la voie et
que  les  éléments  qui  guident  chacun  de  tes  actes  ne
peuvent venir que d'en toi." 
L’acteur muet reprend alors ses mouvements éternels et
sa  large  bouche  ouverte  laisse  apparaître  des  dents
immenses. C’est fou à quel point ses dents sont grandes
quand il rit. 

- " Un cheval... ! " Je m’exclame, conquérant. 
-  "  Ca ne  ressemble  pas  à un cheval "   Se moque

Johnny 
- " Si. Un cheval en train de se noyer. " 
-  "Mais  non,  ça  doit  être  un  métier  "  Rectifie  très

sérieusement Eric. 
- " Pompier ? "
- " Voleur ? " 
- " Policier ? " 
- " Marionnette ?" 

Nombre de propositions volent et se heurtent à tout va. 
- " Cela suffit amplement. Nous donnons notre langue

au chat " Dit l'adulte lassé. Puis : 
- " La réponse était... ? 
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- « Je dois le dire ? » 
- « Evidemment » 
- " Jongleur "

Une grande stupeur atteint la salle, puis celle ci dépassée,
rires et moqueries fusent de partout. 
Alexis se lève et imite de façon très caricaturale Youssef
dans son mime.  Il  répète  :  " Jongleur"  En faisant les
gestes…Et il rit... Il rit. 
Eric est indigné : " Mais ça n'a rien à voir ! C'est pas du
tout comme ça. On pouvait pas deviner" 

- " C'est vrai qu'il a fait n'importe quoi… " Dit Johnny
qui  partage  le  même  avis  «  …C’était  impossible  de
trouver » 
Youssef prétend que jongler les mains vides, ce n'est pas
si facile qu’on croit. 
Jean-Philippe s'esclaffe et lui montre aussitôt comment il
aurait  du s’y prendre ; mais moi,  je ne trouve pas que
c'est tellement mieux. 
Guillaume crie et donne un coup de poing à Julien qui
s'écarte, mais je ne sais pas pourquoi. 

- " J'y retourne ? " Demande Youssef en s'adressant à
l'adulte. 

- " Non…  " Lui répond celui-ci." …Ca fait déjà deux
fois de suite qu'on ne trouve pas. Tout à l'heure tu nous
as interprété un sauteur à la perche qui se prenait plutôt
pour  un  chasseur  de  tigre  ou  un  pêcheur  javanais.
Maintenant,  tu  nous  fais  un  jongleur  insipide  qui  ne
jongle que les esprits de tes copains médusés. Que vas tu
donc nous inventer si on te laisse continuer ? Un nageur
sur la lune qui avec une lampe de poche cherche où se
trouve l'obscurité ? Cela suffit pour toi, il est temps de
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changer.  Qui  n’est  encore  jamais  venu  présenter  son
métier ? "
Je lève la main bien que j'y sois allé une fois mais je crois
que tout le monde est passé. Alexis lui, l’a déjà fait trois
fois, pourtant il veut également y retourner. 
L'adulte réclame le silence et bien qu'il ne l'obtienne pas,
il enchaîne : " Fabien... Je ne crois pas t'avoir vu ? " 
Le garçon interpellé fait une petite moue et affirme qu'il
ne tient pas à s’exhiber devant nous. 
Il est resté durant tout le jeu anonyme, assis entre Johnny
et  Jean-Philippe,  sans  jamais  chercher  de  solution  aux
représentations muettes et énigmatiques proposées jusque
là ;  parfois,  il  parlait  un  peu  avec  ses  voisins,  mais
sinon…On ne l'a pas entendu. L'adulte lui dit : 

- " Allez Fabien c’est ton tour. Viens sur la scène nous
mimer un métier et qu’il soit extraordinaire à faire rêver
les asticots !" 

-  "  C'est  nul  !  J'ai  pas envie  de jouer "  Répond le
jeune adolescent 
Tous essayent de l'encourager ; puis Aldo s'énerve :

- " On ne va pas attendre cent ans  ! " 
Johnny incompréhensif ajoute : 

- " Vas-y quoi ! Tu t'en fous !" 
On  voit  bien  qu'il  n'ira  pas.  Je  ne  comprends  pas
pourquoi on veut à tout prix le forcer alors que moi, je
veux.  Mais  Alexis  devance  tout  le  monde  en  allant
prendre position sur la partie de la salle qu’on appelle ce
soir  « scène » bien qu’elle  ne soit  pas surélevée,  et  il
commence, sans permission, à nous présenter un mime. 
C'est pas juste ! Il n'arrête pas d'y être. Moi, je ne suis
passé qu'une seule fois, et encore j’avais tellement bien
mimé mon métier qu’au bout de deux secondes, tout le
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monde avait trouvé. J’aimerais bien en faire un autre qui
dure un peu plus  longtemps.  Je  me lève donc aussi  et
cours me placer devant lui. 
Comme je lui fais obstruction à l'aide de mon postérieur,
il me pousse des deux mains avec violence dans le dos.
En réaction, je me retourne, et mes cinq doigts serrés en
poing vont s'écraser sur sa joue. 
Il s'énerve, et faisant mine de se jeter sur moi, il lance ses
pieds et ses mains n'importe comment devant lui. 
En  moins  d’une  seconde,  l'adulte  s’interpose  et  nous
intime l'ordre d'aller nous coucher tous les deux. 
Cette punition n'attriste pas du tout mon adversaire car il
dit  en  s'en  allant  dans  un  rire  éclatant  qu'il  vient  de
retrouver  :  "  Je  m'en  fous,  de  toute  façon,  c'est
complètement nul ce jeu"  
Mais moi je suis déçu. J'aurais tellement aimé pouvoir en
refaire  un.  Je  voulais  imiter  un  clochard.  J'aurais  fait
semblant  d'avoir  ma  bouteille  de  vin.  Et  puis...  Je  me
serais  allongé  par  terre.  Et  puis...  Je  me  serais  gratté
partout.  Et puis...  J'aurais  fait  semblant  de crier sur les
gens, mais comme on n'a pas le droit de parler, j'aurais
juste fait la figure. Je n'ai pas pu le faire et je dois aller au
lit. 

Le jeu a peu survécu à mon départ car ça ne fait pas très
longtemps que je suis couché lorsque mes camarades de
chambre viennent me rejoindre. 
Eric entre en chantant et en se tortillant, puis il se jette
sur son lit.  Fabien traîne légèrement les pieds. Il prend
son livre et le feuillette un peu tout en restant debout. 
Je le questionne : " Tu l'as fait ? " 
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Il me dit oui d'un sourire léger, en jetant un bref regard
vers moi ; puis, me regardant plus franchement, il ajoute
d’un air désabusé :   

-  J'étais obligé" 
- " T'as fais quoi ? " 
- " Pilote de chasse. " 
- " Ils ont trouvé ? " 
- " Ouais. " 
- "C'est Johnny qu’a trouvé… " Nous interrompt Eric.

Puis,  en  s'adressant  à  Fabien  :  «  …T'as  pas  duré
longtemps » 

- " Ca veut dire que je suis bon " 
Je  questionne  encore  :  "   Après,  c'est  Johnny  qui  est
passé ? " Intéressé que je suis de savoir tout ce que j'ai
manqué. 

- " Oui " Répond-il simplement. 
- " Il a fait quoi ? " 
- " Oh... Je sais plus " 
-  "  Maçon… "  Répond  fièrement  Eric,  heureux  de

pouvoir tout se souvenir et tout retransmettre «…Tu ne te
rappelles pas  ? Même qu'il a…" 

- " Et bien ! Ca discute beaucoup ici !"  
L'adulte  vient  d'entrer.  Eric  s'est  caché  sous  sa
couverture. Fabien ne réagit pas. 

-  "  Tu  te  couches  immédiatement !  "  Ordonne  la
grande personne. 

-  "  Attend  !  Je  me  lave  les  dents  d'abord."  Et  il
s'approche du lavabo afin d’apporter les soins quotidiens
à son hygiène dentaire. 
L'adulte  ressort  car  ailleurs  aussi  on  discute  et  cela
s'entend.  Ensuite,  Fabien  se  met  au  lit  et  ouvre  son
bouquin. 
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Lorsque  ça  s'est  calmé  partout,  l'adulte  réapparaît
brièvement dans notre chambre, et sans dire un seul mot,
appuie sur l'interrupteur. La lumière s'éteint. 

- " Attends ! " S'énerve Fabien. " Je marque la page "
La  lumière  se  rallume  aussitôt,  alors  le  lecteur  assidu
ajoute : " Je finis le paragraphe " 
Quelques secondes passent en silence, et puis il dit enfin :

- " Voilà !" En refermant son livre, puis :" C'est bon...
Tu peux éteindre. " En posant sa tête sur le traversin 
La pièce s'obscurcit à nouveau. 
L'adulte l’a déjà quitté lorsque Fabien lui lance : 

- " Pourquoi Johnny ne peut pas venir ici ?" 
Esdef s'est arrêté. Il revient sur ses pas, pénètre dans la
chambre, et sans allumer la lumière, va s'asseoir sur le lit
mon camarade de chambre. 
Il lui dit : "  Tu me poses la question mais en réalité, tu
dois en savoir plus que moi. " 

- " Non, je ne sais pas " 
En cas tout cas moi, on me change toujours de chambre.
C'est la deuxième fois que des remaniements sont décidés
par dessus nous, et c'est la deuxième fois que je fais parti
des  nomades,  mais  je  préfère  ne  pas  en  demander  les
raisons à l'adulte car il me ferait un long discours et ça ne
Changerait rien. 
C'est  au  moment  du  repas,  juste  avant  que  Conan  et
Glassouille ne partent chez eux,  que les adultes nous ont
annoncé  la  nouvelle,  vu  qu'il  n'a  pas  pu  y  avoir  de
réunion cet après-midi. Ils nous ont informé, sans autre
explication, que quatre d’entre nous allaient déménager.
Youssef,  Evariste,  Aldo  et  moi  devront  changer  de
chambre. Il me faudra donc dimanche, en retour de week-
end,  quitter  la  quatrième  pour  m'installer  dans  la
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deuxième. A ma place, il y aura Evariste qui n'est pas très
heureux non plus. Il  aurait  préféré rester avec Alexis...
Mais il n'a pas fait d'histoires. 
Fabien a demandé que ce soit son copain qui prenne ma
place mais il n’a pas pu obtenir satisfaction. 
A présent, j’ai beau avoir fermé les yeux, j’entends tout
ce qu’ils disent à côté de moi. 
L'adulte demande à Fabien depuis quand il vit ici ? 
Mon voisin lui explique qu'il attaque sa cinquième année
tandis que pour Johnny, ce n'est que la troisième. 
Ils  sont amis depuis qu'ils  se connaissent.  Esdef n'était
pas encore là car il est tout comme moi nouveau venu ici.
Fabien parle de temps révolus, de ce qu'il a connu et ne
reviendra  pas,  de  garçons  dont  le  nom  m'est  parfois
familier  car  l'ombre  de  certains  plane  encore  sur  le
Centre, mais qui n'étaient plus là lors de mon arrivée. 
Il raconte le jour où, peu après sa venu ici, âgé de neuf
ans  à  peine,  il  avait  voulu s’enfuir  en compagnie  d'un
copain à peine moins jeune que lui. Ils avaient traversé
ensemble le bois jusqu'à la ville voisine, puis ils avaient
pris  la  route  et  agité  leurs  pouces  en  espérant  qu'une
bagnole  s’arrête  et  les  prenne  à  son  bord.  Le  premier
véhicule à s’immobiliser fut celui des gendarmes qui les
a ramenés à leur point de départ. Il raconte aussi le jour
où un garçon dont personne ne sait ce qu'il est devenu,
avait  pris  une  telle  rouste  qu'il  n'avait  pas  pu  sortir
pendant  des  jours  et  des  jours.  J'ai  l'impression  que
d'antan ici, il se passait bien plus de choses. Il raconte... Il
raconte et ça fait comme des histoires. Des histoires que
j'entends de moins en moins distinctement. Je m'endors...
Il y a un gros chat blanc. Une boule de poil. Une boule de
neige. Je ne sais pas ce qu'il fait là ni qui l'a laissé entrer.
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Ca m'embête un peu car je n'aime pas les chats, mais je le
laisse tranquille. Je ne m'en occupe pas. Maintenant, il y
a  plein  de  chats  dehors,  tout  autour.  Ils  veulent  entrer
aussi, mais moi je ne veux pas. Je fais attention. 
Je surveille la porte. pourtant certains sont parvenus sans
que je ne m’en rende compte à pénétrer l'intérieur car il y
en a partout. Je ne sais pas par où ils sont passés. 
Je les renvoie à coups de pieds ; puis je vois un gros chat
blanc qui en repousse un autre encore plus gros que lui,
mais  beaucoup  moins  beau,  un  sale  matou  de  couleur
fauve  a  la  peau  complètement  pelée.  Visiblement,  il
cherche à le mener vers la sortie mais l’affreux court se
cacher derrière la gazinière. J’essaye de l'attraper mais il
est agressif, menaçant, et je n'ai pas confiance. 
Je me saisi d'un balai et frappe la bête avec le manche. 
Il s’enfuit vers la porte que j'ouvre en vitesse pour qu’il
puisse sortir. En regardant dehors, je suis surpris. 
Le  gazon,  les  fleurs,  les  plantes,  tout  a  extrêmement
poussé,  tant  et  si  bien  que  cela  fait  comme  un  mur
végétal de plus de deux mètres de haut. Une couverture
pendouille sur le dessus. Elle devait se trouver par terre
lorsque l’herbe a levé et elle est montée avec. 
Alors  que  je  contemple  cet  étrange  phénomène,  un
énorme félin,  plus  gros  qu'un  lynx  de  bonne  taille,  se
présente devant moi. Il semble vouloir entrer. 
Je tente de le refouler avec le manche du balai mais il ne
recule pas. Il croit que je joue. Il chope le bois entre ses
dents en même temps qu’il avance. Il gagne du terrain. 
Il est dans le couloir. Je n'y arriverai pas ainsi. Je lâche
alors  mon arme de fortune et  vient  me coller  à  lui  en
corps à corps serré comme pour faire un câlin. 
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Lentement  mais  sûrement,  je  parviens  à  le  conduire
jusqu'à dehors. Alors, je le lâche, rentre vite et referme la
porte. 
La partie n'est pourtant pas gagnée car il y a encore des
chats à l'intérieur. Ils me fixent de leurs yeux perçants. 
Je  me  suis  adossé  à  la  porte.  Je  suis  terriblement
angoissé.  Y  a-t-il  une  solution  ?  Oui…  Car  j'entends
qu'on parle. Les voix ne sont pas très distinctes. Non...
Ce sont  des  chuchotements.  Mon salut  est  peut-être  là
mais je ne peux pas comprendre ce qui se dit car le son
est trop faible.  Je tends l'oreille  pour essayer  de capter
quelques mots. Tout est noir mais les chats sont encore
là.  Je  sens  leur  présence ;  mais  peu  à  peu,  celle-ci
s'atténue  au  fur  et  à  mesure  que  les  chuchotements
deviennent plus nets. 
Je  tourne  la  tête.  Des  formes  apparaissent  dans
l'obscurité. C'est de là que viennent les voix. 
Fabien est couché dans son pieu. L'adulte lui, est assis. 
Il  a  changé  de  position  par  rapport  à  avant  car  il  a
maintenant son dos appuyé sur la tête  de lit  et il  parle
encore . 

- " Quelle heure il est ? " Je dis d'une voix sans doute
peu audible.
Je ne sais pas pourquoi je dis ça. Peut-être pour affirmer
ma présence car je me fiche de savoir l'heure qu'il est. 
Il fait nuit et j'ai encore sommeil . 

- " Il n'est pas loin de minuit  " Répond l'adulte. 
Puis il me demande: " On t'a réveillé ? " 
Je  réponds « Non » dans  ma  tête,  mais  ma bouche est
paresseuse et ne veut pas transmettre. 
Mes yeux sont déjà refermés mais j'entends l'adulte dire à
Fabien qu'il va se coucher car il est vraiment tard. 
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Le garçon très poli lui répond  " Bonne nuit " .
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