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Enfin, apercevant sur mon
visage le seul endroit ou
mon systeme pileux a su
se développer en dehors

du cuir chevelu...

Je suis a califourchon sur un terrible animal. Je ne sais
pas c'est quoi. Il essaye de me mordre avec sa gueule
ouverte. Je ne le laisse pas faire. Il se débat tant qu’il
peut, mais moi, je le serre fort entre mes jambes car je
suis un super héros et rien ne peut me résister.
J'ai pris une de ses pattes et je la tire en vrille sur le haut
de son dos. A présent, la béte est sous ma coupe,
totalement a ma merci. Je vais pouvoir I’achever. Méme
Tarzan dans sa jungle peut aller se r’habiller, il ne
m’arrive pas aux mollets.

- « Arréte | Arréte | »
Eric crie comme un sourd. Je crois qu’il a trés mal.
Il tente de se tourner pour détordre son bras mais seul son
cou peut pivoter. Je peux voir sur son visage rouge
comme une citrouille qui grimace que quelques larmes
coulent, bien qu'il rigole tout en criant.
Ce fabuleux combat se déroule sur son lit, c6té fenétre de
la piece. Le mien est prés du lavabo et celui de Fabien,
vers la porte. Car nous sommes trois enfants a vivre dans
cette chambre. Eric a douze ans. Il est plus grand que moi
mais il est plutdét maigrichon et a le visage émacié.
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Ses cheveux chatains font des boucles jusque sur son cou
mais il n’est pas trés beau car avec sa bouche tordue et
ses expressions crispées, il toujours 1’air de souffrir.
Drailleurs, il est souvent malade.
Comme il crie, je le lache.
Il pousse, pour montrer qu’il va mieux, un grand soupir
de soulagement.
Allongé sur son ventre maigre, ses bras viennent se
cacher sous son corps tremblotant qui semble s'enfoncer
dans le lit comme en sables mouvants ; tandis que moi,
un peu essoufflé, je me couche sur son dos

-" Regardez! Regardez ! " S’exclame Jean-Philippe.
L’adolescent souriant a surgit dans la chambre en
poussant Youssef devant lui ; puis une fois a I’intérieur, il
tente d’arracher 1’objet que 1’arabe tient dans sa main.
Car Youssef est Arabe et cela se voit bien puisqu’il a la
peau brune et les cheveux trés noirs frisés.
Fabien, qui lisait paisiblement, assis sur son lit fait au
carré, laisse tomber son bouquin et se 1éve aussitot.
11 lit beaucoup Fabien. Il s'intéresse a tout. Aux animaux,
aux étoiles, au sport, a la guerre, aux pays lointains, aux
fantdmes, aux extra terrestres... A tout je vous dis, alors
des qu'il a un moment de libre, il lit.
En ce moment, il s'intéresse surtout aux animaux de mer.
Il y a justement un dauphin qui rigole a pleines dents sur
la couverture plastifiée du livre qu'il vient de lacher, c'est
sans doute pour cette raison qu’il I'a choisi dans la
bibliotheque.
Je me léve d’un bond, libérant ainsi Eric qui en profite
pour faire face aux nouveaux arrivants.
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Moi, je me précipite vers eux pour voir de quoi il
retourne mais Youssef, trés agité, bouge dans tous les
sens alors je n'arrive pas a capter I’objet de leur délire.
Ils se dirigent ensemble vers la prise, prés du lavabo, et
Jean-Philippe qui a pu saisir le fil qui pendouillait, le
branche.

- "Qu’est-ce que c’est ? " Demande Fabien intrigué.

-" Je l'ai ramené de chez moi. C'est a mon pere mais il
s'en sert pas " Lui répond Y oussef.
Le Tunisien n'est revenu au Centre qu'aujourd'hui, bien
que l'on soit déja mardi. Normalement les enfants qui
rentrent chez eux le week-end reviennent ici le dimanche
soir, mais dimanche, lui, il n'était pas 1a. On nous avait
dis : " Il arrivera demain." Mais hier, il n'était toujours
pas 1a, alors on nous a dis qu'il était malade mais il a
débarqué cet apres midi pendant qu’on était en classe.
Moi je ne crois pas qu’il était malade.
Il met le rasoir en marche et, pour rire, fait semblant de
se raser la moustache. Il pourrait le faire vraiment car
c'est le seul garcon du groupe a avoir des poils sous le
pif. Oh ! Pas comme Conan évidemment, mais pas mal
tout de méme. Il a treize ans mais il en parait plus parce
qu'il est grand... Et puis qu'il a de la moustache. Mais
c'est parce qu'il est du Maghreb. La bas... Ils ont de la
moustache plus tot.
Il fait glisser le rasoir comme sur un coussin d’air car il
ne veut pas appuyer. Il a peur de faire pour de vrai.
Moi, si j'étais lui, j'aurais pas peur.

- " Donne ! " Dit alors Jean-Philippe en lui arrachant
le rasoir des mains, et lui, il se le passe réellement sous le
nez et sur les joues ; mais lui... Il n'a pas un poil.

55



Je ne sais pas pourquoi

Jean-Philippe a treize ans aussi, un peu moins grand que
Youssef, il a les cheveux blonds, pas long comme ceux
d'une fille mais un peu long quand méme, avec de jolis
reflets légérement orangés. Mais il y a des cacas de
mouches qui étoilent sa figure, et ¢a... C'est un peu béte.
A présent, il reléve sa manche et passe le rasoir sur son
bras. Il dit que 13, il a des poils, mais ¢a ne se voit pas.
Comme Fabien le trouve ridicule, I’imberbe, pas du tout
vexé, lui lance en agitant I'instrument bourdonnant sous
le nez : " Tu veux que je te rase ?"

Fabien répond tranquillement en haussant les épaules :

- " Raser quoi ? Y arien a raser."

Lui aussi a treize ans. Ou plutot, il les aura dés la
semaine prochaine. Il est d’un blond réellement blond
mais il porte les cheveux trop courts pour qu’on puisse
vraiment apprécier. Sa taille aussi est courte car il n’est
pas plus grand que moi alors que je n’ai que onze ans.
Fabien, sauf a le voir tout nu, a l'air d'avoir a peine pas
beaucoup plus que moi, peut étre onze ans et demi.

- " Comment ¢a rien a raser " S’exclame le barbier en
herbe" Moi, je connais un endroit ou il y a quelque
chose” Et il dirige le rasoir vers le sous ventre de Fabien
qui d'un geste rapide lui attrape le poignet et le tort en
disant : " Ah ! C'est marrant ! " Comme quand ¢a n’est
pas drdle. Mais Jean-Philippe est mort de rire. Nous
autres aussi d’ailleurs. Alors le plus sérieux de tous se
met de la partie et sourit en retour.

- "Qu'est-ce que c'est que ce souk ? Ramassez tout ¢ca
et venez ! On va gotiter "

Ca ? C'est la voix de l'adulte, Glassouille, une grande
femme avec une grosse voix qui crie dans la chambre d’a
coté, la troisieme chambre occupée par Aldo, Tony et
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Johnny. Je ne sais pas ce qu'il s'y passe, mais ce qui s’y
passe... Ca ne plait pas a I’adulte. C’est sir, elle va venir
ici maintenant.
Dans notre chambre, tout le monde s'est arrété.
Youssef dit a Jean-Philippe :

" Donne ! Sinon elle va me le confisquer. "
Il reprend le rasoir, débranche le fil, et cache 1’objet au
plus pres, sous le matelas de mon lit.
L'adulte apparait dans l'encadrement de la porte de notre
chambre. Elle dit, ou plutét elle crie, car Glassouille...
Elle crie toujours quand elle dit :

- " Non mais... Regardez-moi ces lits | Vous vous
foutez du monde ? David et Eric ! Faites vos lits | Les
autres, venez gotiter ! "

- " Mais je l'ai fait ce matin " Proteste Eric

- " Tu appelles ¢a fait toi 7"

C'est vrai qu'il est un peu détruit son pieu, mais c'est a
cause de notre lutte. Par contre moi, je n'avais pas fait le
mien ce matin. J'avais juste rabattu le couvre-lit et j'avais
aplani les bosses pour ne pas qu’on le voit ; mais ¢a se
voit quand méme un peu ; pourtant I'adulte ce matin, il
n'avait rien dit, lui.

Nous sommes tous dans les chambres. C'est le moment
pour les enfants de se mettre en pyjama. Apres, il y aura
le film parce qu'aujourd'hui nous sommes mardi. Souvent
le mardi, on regarde le film. Je ne pourrais pas le voir
parce que moi.... Je dois me mettre au lit. Je suis puni.
Tout ¢a parce que Glassouille a pris la flotte tout a 1'heure
pendant les douches. C'était vraiment marrant.
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Alors que je me lavais... Comme l'eau ne coulait pas
bien, j’ai voulu dévisser la pomme d’arrosage. Des fois,
je le fais parce que...Les petits trous... IIs se bouchent.
Pour I’atteindre, j'ai posé le pied sur le robinet, et avec
une main, je me tenais au tuyau. Quand tout & coup !
Mon pied a glissé et je me suis cass€¢ la margoulette,
arrachant dans ma chute le tube d’arrivée d’eau. La flotte
s'est mise a gicler juste au moment ou l'adulte arrivait
pour me surprendre. Elle a prit le jet partout sur elle, dans
la figure et sur sa robe... Alors elle s'est mise a crier, mais
tout le monde rigolait. Moi aussi, et pourtant j'avais mal
car je m'étais tordu la cheville et arraché la peau du coude
en tombant. Glassouille, elle, ne rigolait pas du tout.

Elle est sortie a pleine vitesse. Toute sa masse imposante
essayait de courir... Enfin.. Elle se dépéchait d’aller
chercher de ’aide.

Pendant son absence, Evariste et Alexis, déja nus au
moment de I’incident mais encore assis sur le banc en
attendant leur tour, dans un méme mouvement, se
précipitérent vers moi pour m’aider avec leurs mains a
bloquer le jet puissant, mais au lieu d’arréter 1’eau, nous
ne faisions que la dévier, nous arrosant mutuellement.
Eric et Aldo, qui se lavaient en méme temps dans les
deux douches d’a c6té nous rejoignirent aussitdét pour
nous asperger de shampooing et mettre du savon partout.
Alertés par le boucan, Les autres enfants du groupe sont
accourus a toutes jambes pour voir ce qui se passait.
Guillaume, déja entierement revétu puisqu'il s'était lavé
le premier comme a son habitude, a complétement
mouillé les vétements qu’ils portait en se joignant a la
mélée savonneuse et glissante. Ensuite, Glassouille est
revenue en ramenant Cali, un adulte du troisiéme groupe.
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Il a fait sortir tout le monde de 1’aqualand de fortune,
puis il a arrété I'eau avec un robinet qui se trouve dans un
recoin derriere une plaque en fer. Ensuite, il a dit que
ceux qui ne s'étaient pas encore lavés devraient le faire
aux lavabos dans les chambres parce qu’en attendant
qu’on répare, il n'y aurait plus d'eau dans les douches...
Méme dans les deux qui n'étaient pas cassées.

Glassouille a envoyé¢ une gifle a Guillaume, je ne sais pas
pourquoi ; puis elle a crié que tout le monde irait au lit ce
soir et qu'on ne verrait pas le film ; alors Eric en passant
m'a mis un coup de genoux dans la cuisse en disant que
c'était de ma faute. Moi, je lui ai mis un coup de coude
dans le ventre et il a hurlé comme un assassiné.

Cali m'a attrapé violemment par l'oreille, et en tirant vers
le haut comme s’il voulait me décoller, il m'a dit :

- « Ca ne te suffit pas ? Tu ne crois pas que tu en as
déja assez fait ?» Puis : " Va t'habiller !" En me
poussant si fort que j'ai failli tomber.

Plus tard... Quand tout le monde était prét, nous sommes
allés a la salle a manger pour prendre le repas.

Au moment du dessert, Glassouille, toute souriante, a
dit : « Ce soir, nous allons regarder le film. »

Tout le monde a hurlé de joie.

Johnny, avec sa petite cuillére, a tapé sur son verre. Alors
Alexis, Evariste et Guillaume ont fait de méme.

L'adulte, tout a coup folle de rage lanca, si fort que sa
voix surpassa de loin tous les cris enfantins ainsi que le
tintamarre des verres et des ferrailles, que si ¢a se passait
comme ¢a... Le film, ce seraient : «Les draps blancs !»
Elle réclama le silence ! Et le silence arriva. Sauf qu'a ce
moment 13, Fabien donna encore un tout petit coup de

99



Je ne sais pas pourquoi

cuillére sur son verre résonnant. Comme il était assis a
coté de l'adulte, il a pris aussitot une baffe.

Ensuite elle a dit qu'au prochain dérapage, tout le monde
irait se coucher. Puis en me regardant :

- « Toi ! En pyjama, et tout de suite au lit ! Tu sais
POUrquoi. »

Moi, je n'avais méme pas tapé sur mon verre.

Maintenant, je suis en pyjama, enfin juste le pantalon
parce qu’ici il fait trop chaud.

Eric, en tenue de nuit lui aussi, sort de la chambre pour se
rendre dans la grande salle ou se trouve la télé.

Fabien est encore la. Il met toujours longtemps pour se
déshabiller. Il me dit :

- " Tu sais c'est quoi le film qu’il y a aujourd'hui?"

- "Non”

- “ Moi, ¢ca ne me dit rien. Je vais rester lire ici”

Je ne comprends pas Fabien. Il n'est pas puni lui, pourtant
il veut rester la alors qu'il peut aller regarder la télé.

Je vais m'asseoir pres de lui pour, en sa compagnie, voir
les images dans le livre.

Il y a beaucoup de photos mais également des choses
¢crites. Je lui dis : " T'aimes bien 7"

-" Quais ! C’est super ! Tu verrais tout ce qui se passe

dans la mer. Moi ce que j'aime le plus, c’est les
dauphins. J'aimerais faire comme Jacques Mayol comme
¢a j’irais nager avec eux vachement sous [’eau. "
Je ne sais pas de qui il parle car je ne suis au Centre que
depuis peu et je n’ai pas connu ce gars la, mais je ne lui
demande rien car mon copain continue sur sa lancée en
vantant la vie des héros magnifiques qui peuplent les
abysses océanes et marines.
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Il a marqué la page ou sa lecture en est a 1'aide d'une
feuille de papier et tourne une a une les autres en me
commentant les images. Il y a plein de photos avec des
poissons bizarres, des pieuvres, des requins... Ah ! Les
requins, ¢a fait peur !

Je lui dis : " Tu te rends compte ? Tu veux aller jouer
avec les dauphins dans l'eau, et puis tu te trompes... Tu
vas voir un requin. Il te bouffe un bras ou une jambe ! "
Ca fait rire Fabien. 1l fait une grimace comme pour imiter
le requin en faisant des bruits qui dévorent. Mais apres, il
me dit : " Tu sais les requins... Il y en a plein qui sont
inoffensifs. »

-« T'es pas encore au lit toi ? Et toi qu'est-ce que
tu attends pour te mettre en pyjama ? »

Ca c'est Glassouille qui vient d'entrer et qui aboie.

D’un bond, je saute dans mon pieu tandis que Fabien,
toujours assis sur le sien, répond tranquillement qu'il n'a
pas envie de regarder le film et qu'il préfere rester a
bouquiner ici.

- "lcij'éteins la lumiere. Soit tu dors ! Soit tu viens
lire au salon ! " Dit elle avec énervement tout en se
dirigeant vers la fenétre afin de fermer les volets.

Fabien répond alors qu'il va dans la salle tél¢.

Il pose son livre sur son lit, se met en pyjama plus
rapidement que d’habitude, pressé qu’il est par le regard
impatient de I'adulte ; puis ils sortent ensemble.

La porte se ferme. La lumiére s'éteint. Je suis dans le noir

J'ai gardé les yeux ouverts longtemps. Ils se sont habitués
a l'obscurité. Maintenant, je vois assez bien, ou plutot, je
devine a peu pres tout dans la nuit. A droite, prés de la
fenétre, le lit d'Eric avec sur le mur au-dessus, des images
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découpées de voitures de courses, un dessin représentant
un cow-boy avec des revolvers et une photo sur laquelle
on le voit avec son petit frére ; Ensuite, le bureau avec
des affaires dessus mais je ne sais pas quoi, et puis, mes
yeux continuants leur parcours, je devine le lit de Fabien
appuy¢ contre le mur sur lequel il y a un grand poster
avec des chevaux sauvages qui courent dans les
marécages. J'aimerais avoir un cheval.

Je n'ai pas envie de dormir. Je me retourne plusieurs fois,
passe les bras sous mon oreiller, les retire, repousse ma
couverture, la remet ; et puis, me tournant sur le ventre,
je passe la main sous mon matelas, et la... Surprise !

Je touche le rasoir de Youssef.

Je me léve aussitot, sors l'objet de sa cachette, puis me
plante devant le lavabo au-dessus duquel se trouve un
miroir. Au-dessus du miroir, un néon que j'allume.

Je branche le rasoir et, en me regardant dans la glace, je
me rase les joues et le menton.

Ce n'est pas amusant car je n'ai ni barbe ni moustache et
je ne peux pas savoir comment ¢a fait. Alors je releve la
manche de mon pyjama et, comme Jean-Philippe le fit
plus tot dans la journée, je passe le rasoir sur mon bras.
Ca chatouille mais ¢a ne change rien. Finalement, le seul
endroit de mon corps ou mon systeme pileux a su se
développer en dehors du cuir chevelu ( mais pour ce qui
est de ma tignasse, pas question d'y toucher) c’est au
dessus des yeux. Je ne suis pas certain que les sourcils, ¢a
se rase ; pourtant dans ma cité, un copain m’avait dit un
jour que dans un livre qu’il lisait, une fille I’avait fait.
Alors je crois qu’on peut.

J'approche l'instrument au dessus de mon oeil et avec
précaution, ¢limine quelques poils.
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Comme c’est plutét amusant, je recommence 1'opération.
Tres rapidement, mon sourcil disparait.
Ayant le sens de I’esthétique, je supprime aussi le
deuxieme.
Cela donne a mon visage un aspect qui me plait assez.
J'essaye par la suite de trouver d'autres endroits ou je
pourrais me raser, mais voila pour tout le reste de mon
anatomie, je suis vraiment imberbe. Donc je fais
semblant ici et 1a, et ¢a me fait des guilis. Comme enfin
j’en ai assez, je m'assois sur mon lit, prend la game boy
qui se trouve dans la poche de mon pantalon et je joue.
Soudain ! J'entends du bruit. Le film est déja terminé.
Vite ! Je vais jusqu’a I’interrupteur, j’éteins la lumiére,
puis je reviens me jeter sur mon lit. J’enfouis ma téte
sous mes draps et fait semblant de dormir.
Au bout de quelques secondes, la porte s'ouvre.
Le lustre de la chambre ne s'allume pas mais la lumiere
du couloir pénétre a l'intérieur pour donner a la piéce une
légere clarté que je peux percevoir.
Eric est entré. Je ne 1'ai pas vu mais je 1'ai entendu se
diriger vers son lit et se coucher. Puis j'entends :

- " Qu'est-ce que ¢a fait la, ¢a 7"
Fabien a vu le rasoir mais il ne me questionne pas car il
croit que je dors. Il a dit ces mots a voix basse comme s'il
se parlait & lui-méme. Puis il se met au lit.
La porte est restée ouverte. Il y a toujours des bruits qui
viennent des autres chambres ; certains éclats de voix.
Alexis et Evariste qui rigolent... Sans doute Jean-Philippe
qui fait I'andouille. L'adulte intervient parfois ; et puis les
bruits s'estompent. Le silence, doucement, gagne le
groupe.
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- " Vas te laver les mains ! " Dit ma mére.
Moi, je ne veux pas. Je pleure. Je n'aime pas aller me
laver les mains.
Elle s'énerve. Elle crie. Elle m'attrape par les vétements
et me met sur le palier.

- " Va te laver les mains ! "
En pleurant, je commence a descendre les marches.
Je me retourne, mais un visage grimacgant, menagant,
m'interdit tout retour en arriére.

" Va te laver les mains | " Semble-t-elle hurler
encore mais je ne l'entends plus. Je n'entends que mes
pleurs.

J'ai descendu toutes les marches et me voici dans le hall.
Sur la gauche, en faisant demi-tour, il y a un petit escalier
qui descend a la cave, avec sur le coté, une pente sans
marche pour monter et descendre les deux roues.

En haut de ’escalier, se trouve le lavabo ou je dois me
laver les mains. Il est trés haut. Devant, il y a un tabouret,
trés haut aussi, que j’escalade pour arriver a la hauteur du
lavabo, puis je m'assois. Je ne peux pas ouvrir le robinet
car je suis trop petit, mes doigts 'effleurent a peine.

Je tente de me lever pour que ma main puisse I’atteindre
mais le tabouret bascule et je tombe dans la cave en
glissant sur les fesses le long de la pente.

Je heurte violemment le sol. Je me reléve sans perdre de
temps car j'ai peur, mais déja... Le loup est la. Il est sorti
de la pénombre, sous l'escalier. Il était dans le
renfoncement, il attendait. .. Il m'attendait.

Sans pousser le moindre cri, je m'enfuis. Je remonte les
marches, passe le portillon... Ou tout a I'heure se trouvait
le lavabo ...traverse le hall, franchis la porte et me voila

1M



Je ne sais pas pourquoi

dehors, dans le square ou des enfants jouent a " Je déclare

la guerre. »

Je crie : " Un loup ! Un loup ! " Mais la béte est juste

derriere moi. Tous l'ont vu et déguerpissent a toutes

jambes, s’éparpillant rapidement.

Je remonte la pente qui méne au bac a sable ou d'autres

gosses jouaient aux billes tandis que mon grand frére se

précipite soudain entre le loup et moi.

J'ai continué a courir sans regarder derriére, mais lorsque

je me retourne, je vois que mon frangin n’a plus de téte

du tout. Du sang gicle de son cou et dégouline sur ses

vétements devenus totalement rouges.

Le monstre I’a déja délaissé et se jette a présent sur moi.

A nouveau, je tente de lui échapper mais il m’attrape le

bras. C'est terrible ! Sa machoire me sert trés fort.

Il me secoue dans tous les sens. Je voudrais bien crier

mais aucun son ne sort. J'ouvre les yeux... L'adulte est 1a.
" Alors ! Tu quittes le royaume des songes ? Et

bien c'est pas trop tot. Moi qui en ce lieu réél tient role

d’artisan de [’éveil, je me demandais que faire pour

combattre le dieu des réves, et si comme un pompier

luttant contre le feu, je devais pour te sortir de ton

sommeil précieux, t’envoyer un seau d’eau..."

Esdef me lache enfin le bras mais parle encore un peu

sans que je ne sache de quoi car mes oreilles blessées par

son phrasé matinal se sont vite refermées.

Puis il sort de la chambre.

La lumiere est allumée. Je regarde autour de moi.

J'ai encore un peu peur. Je sais bien que les loups... Ca

n'existe plus. Mais j'ai vraiment besoin de voir que

réellement, il n'y en a pas.
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faSR]

Fabien, le torse nu et blanc, s’active au lavabo, c’est
dire prés de moi, a faire sa toilette. Eric est déja habillé.
Je me redresse enfin et sans quitter le lit, commence
enfiler mes fringues.

- " Tu pourrais te laver | " Me dit Fabien souriant
Je réponds : " Apres ! "

- " C'est avant de s habiller qu'on se lave "

- " Moi c'est apres "
De toute fagon, je ne me lave jamais le matin. J'aime pas.
Eric fouille ses affaires. Il cherche dans toutes ses
poches, inspecte les draps de son lit défait, se couche par
terre pour voir en dessous, déplace le bordel qui décore le
bureau. Il est trés agacé... Il cherche sa game-boy et il ne
comprend pas car il ne la trouve nulle part.
Je I'ai vu moi hier sa game-boy. Il I'avait laissé sur son lit
pour se rendre a la douche, et j'avais commencé a jouer
avec, mais a ce moment la, I'adulte m'avait prié¢ de ranger
immédiatement le jeu et d’aller me laver ; alors je l'ai
mise dans ma poche pour continuer plus tard. Apres le
grabuge que j’avais provoqué, je n'y ai plus pensé
jusqu’au soir, et 13, pendant que tous regardaient le film,
j'ai enfin pu y jouer. Quand ils sont revenus, je l'ai
mise... Sous mon oreiller. Elle s'y trouve sans doute
encore. Je regarde. Effectivement ! Elle est la.
Je la prends et la montre a son propriétaire.
Au lieu de me dire merci, il m’interroge.
Je lui dis la vérité. Alors il se met a hurler :

- " Je ne veux pas que tu touches a mes affaires, sale
voleur !'"
Je ne comprends pas pourquoi il pique sa crise.
Je lui ai rendu son truc. Je ne I'ai pas volé comme il dit.
Je ’avais juste emprunté. Il me traite de voleur et veut
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me dénoncer... Ca m'énerve ! Alors je lance violemment
le jeu contre le mur. Il s'écrase. Il s'éclate. Et Eric lui... Il
se décompose. C'est bien fait !
Maintenant, il crie ! Il pleure ! Il m'attrape par les
vétements ! Il veut me frapper. Je me défends. Je le
retourne et nous tombons entremélés sur mon lit.
Fabien abandonne sa toilette pour tenter de nous séparer.
Il tient Eric et lui dit :

- " Arréte ! Sinon c'est toi qui va te faire engueuler.”
Eric pleure : " Il a cassé ma game-boy."
Tout a coup ! Fabien, qui tient le pleurnichard par les
épaules en essayant de le calmer, me regarde et éclate de
rire. Ca me surprend un peu, mais le voyant hilare, je
rigole également. Eric, qui commengait pourtant a
retrouver son calme, gotlite peu notre amusement :

- " Ca vous fait rire a vous ? Merde ! C'est pas
drole ! »

- " Mais qu'est-ce que tu as fait 7" Me demande
Fabien.
Moi, je lui réponds en riant que je ne voulais pas la
casser, mais il montre du doigt mon visage sans poil, et
tout a coup ! Je me rappelle... Mes sourcils. J'avais
complétement oublié.

" Casevoit 7"

Maintenant Eric rit aussi. Il a oublié la game-boy détruite
et il est mort de rire.
Il n'avait rien remarqué jusqu'a présent mais désormais il
ne voit que ¢a. Il veut sortir de la chambre pour le crier
sur les toits, mais Fabien le retient.

- "Non non ! Faut rien dire sinon il va se faire punir.
1l ne faut pas que ¢a se voit"

4
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Mais Eric trouve ca si drole qu’il voudrait faire partager
immeédiatement son amusement. De toute fagon, on sera
bien obligé de le voir. « Et tant mieux s'il est puni ! »
Pense-t-il trés fort. Pourtant Fabien, qui a une réelle
autorit¢ sur le cafteur patenté, parvient a l'empécher
d’aller tout divulguer. Ensuite, il me dit :

- "Fais voir ta casquette ?"
Je vais prendre dans I'armoire la casquette bleue dont je
ne me servais plus et la lui donne.
Il 1a pose sur ma téte et me I'enfonce quasiment jusqu'aux
yeux avant de dire : " Voila, comme ¢a, on voit rien "

Tout le monde est sorti de table, sauf moi, car au moment
ou je me suis levé pour aller jouer dehors, 1’adulte m'a
pris par le bras et m'a reposé sur la chaise.

Esdef a relayé Glassouille ce matin au réveil et c’est donc
avec lui que nous sommes allés prendre le petit déjeuner.

Nous ne sommes que tous les deux assis a une longue
table tandis qu’une femme de service débarrasse les
autres. Il s’est installé¢ face a moi et me parle par a coups
mais je ne comprends pas ce qu’il dit ; d’ailleurs, je
n’écoute pas vraiment.

Je regarde son visage. Il a une drole de téte. Il a une drole
de voix aussi. C’est bizarre la maniere dont il fait ses
phrases.

Le ton se durcie un peu. Je vois qu’il n'est pas content. Je
ne sais pas si c'est parce que je souris ou si c'est parce
qu’il évoque le motif de ma retenue dans cette salle vide.

Bien siir, tout a I'heure, j'ai lancé mon pain sur le nez de
Guillaume... Mais c'est lui qui avait commencé, méme
qu'a cause de ses bétises, j'avais renversé mon bol et
Aldo a cri¢ comme un cochon a I’abattoir parce qu'il
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avait juste un petit peu de chocolat sur lui. Mais c’est moi
tout seul que 1’adulte a puni.

Il se leve a présent, puis me prend par la main et me tire
avec lui. Je le suis sans résister.

Nous sortons. Les enfants jouent un peu partout entre la
salle a manger et le batiment en face, celui des deuxieéme-
troisiéme groupes. Le premier, quant a lui, est au-dessus
du réfectoire ; les petits n'ont donc pas besoin de passer
par dehors pour se rendre a table, alors souvent le soir ou
le mercredi matin, ils viennent manger en pyjama.
L'adulte me tient toujours la main. J'aimerais bien qu'il
me lache.

Non loin de nous, Aldo et Julien jouent aux soldats sur le
gravier. J’essaye de me rapprocher d'eux mais l'adulte ne
suit pas. Je dois me résigner a ne pas les froler.

Aldo a onze ans et demi. Il est a moitié Italien mais il ne
parle que francais, je ne sais pas pourquoi.

Il est toujours a faire guerroyer ses soldats mais il ne veut
pas qu’ils meurent car si jamais, par hasard, méme si
c’est sans faire expres, on les écrase du pied, il pousse
des hurlements a faire trembler la terre. C'en est parfois
presque inhumain.

Julien a un an de plus mais il est plus petit. Par la taille,
c'est le méme le plus petit du groupe, mais c’est parce
qu’il est chinois, Enfin... C’est pas vraiment chinois mais
quelque chose comme ¢a. Il ne parle pas beaucoup ; des
fois, on ne sait méme pas s'il est 1a.

Ils sont en train de faire une guerre et j’ai bien
I’impression que l'armée d’Italie est en passe d'écraser
celle de I’empire de Chine.

Guillaume arrive en courant et me tamponne comme une
voiture de féte foraine. Je le repousse violemment de
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mon bras resté libre, mais de I'autre coté, l'adulte qui
n’aime pas qu’un enfant se défende, me serre la main si
fort que j'ai vraiment trés mal. 11 dit a l'intrus :

- " N’as tu donc pas assez de place qu’au lieu de nous
éviter, comme un passe-corps ou passemurailles filant
dans un couloir étroit, tu choisisses de nous traverser ?"
Guillaume lui répond essoufflé:

- " C'est Jimmy ! Il veut me frapper. "

Il dit ca, toutefois il rigole, alors on ne sait pas si c'est
vraiment du vrai.

En regardant d’ou vient le prétendu fuyard, on voit
effectivement Jimmy s’¢loigner rapidement.

Je n’y crois pourtant qu’a moiti¢ car Guillaume n'est pas
du tout gargon a se sauver.

Méme s’il n’a pas encore douze ans et n’a rien d’un
géant, il est déja treés fort. C’est un brise fer a ce qu’on
dit, un chevalier Bayard sans peur et sans remords.

Il aime a jouer le caid au sein de notre groupe bien qu’il
soit, c’est Johnny qui le dit, encore trop petit pour ca.
Alors c’est stir, face a Jimmy, il ne pourrait pas faire le
poids, mais de la a le fuir...

Jimmy est dans le troisieme groupe car il a déja quinze
ans. Il tape tout le monde et les adultes qui s'occupent de
son groupe s’en fichent et le laisse faire.

Le petit caid pourchassé¢ a saisi l'autre main de 1'adulte
qui me tient. Ce dernier dit :

- « La matinée s ’annonce sans pluie et sans froidure,
nous pourrons donc en circonstance aller jouer dehors,
mais avant de sortir, on va d’abord rentrer "

Et nous nous dirigeons doucement vers notre batiment.
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II

Le contact des deux peaux
les rend sensiblement plus
chaudes ; je tremble
pourtant toujours.

Tous les petits et les grands s’agglutinent autour de moi
pour voir ma nouvelle téte.
Ils disent : «Comment t’as rasé ? » « Tes parents y vont
rien dire ? » « Pourquoi t’as fait ¢ca ? » « T es fou toi | »
« Ah ! ca fait moche ! » « ?... »
Fabien se fraye un chemin au milieu de la nuée.
Il m’attrape par la main et m’entraine en disant :

- « Dépéche-toi ! Ony va ! »

- « Ou¢a ? » Je dis, en résistant un peu

- « Mais a la piscine. Allez ! Faut y aller ! »

-" Mais non ! Je viens pas moi. "

- " Mais si tu viens ! Grouille toi ! ».
Et il part en courant.
J’hésite un court instant car je ne sais trop que penser.
Parce que chaque jour aprés le repas, nous jouons
dehors ; pendant ce temps 13, les adultes boivent du café
et rigolent entre eux. Mais aujourd’hui, notre groupe est
vite rentré car nos adultes étaient pressés d’aller a la
piscine. Moi, je ne les ai pas suivi car je suis privé de
sortie. Pourtant ce n’est pas le genre de Fabien que de me
raconter des salades, alors je me dirige a mon tour vers le
batiment.
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Dans I’entrée, je retire mes chaussures, enfile mes
chaussons en vitesse, puis entre dans I’appartement.

Il y a de I’agitation. Esdef est en train de ranger tout le
monde dans le couloir.

Je fonce dans ma chambre. Fabien s’y trouve et me dit :

- « Tiens ! » En m’envoyant par les airs mon slip de
bain bleu blanc rouge sur lequel vogue un bateau
joliment dessiné.

Je lui demande : « T’as le tien ? »

Plutét que de me répondre, il m’adresse un sourire, puis
il dégrafe son jean et le baisse légerement pour laisser
apparaitre un slip de bain tout neuf.

Sa meére vient de lui en racheter un le dernier week-end
parce que le rouge qu'il avait... L'élastique ne tenait plus,
alors a chaque fois qu'il plongeait, on voyait ses fesses et
il avait honte. Apres... Il n'osait plus plonger.

Celui ci est bleu marine et c'est un vrai slip d'adulte.

Il fait méme un mouvement de hanche pour que je le vois
mieux, puis il se reboutonne.

Je pose le mien sur mon lit puis je commence a défaire
mon pantalon.

- " Pas maintenant ! Tu le mettras la-bas !" Me lance
il avant de sortir.

Je pense quand méme que je préfere, comme tout le
monde, 1’avoir déja sur moi, alors je m’assois pour mieux
retirer mon futal.

Soudain ! Conan arrive comme un boulet de canon. Il se
précipite sur moi, m'attrape par I’encolure, puis me tire
violemment pour me faire sortir de la chambre. Comme
mon jean me lie les pieds, évidemment je tombe.

Je suis trainé dans le couloir ou j'apparais ventre au sol et
froc aux chevilles. Tout le monde rigole.
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J'ai envie de pleurer mais surtout je ne pleure pas.

Je me reléve du plus rapidement que je peu. J'essaye de
remonter mon ben mais je n'y arrive pas car l'adulte qui
ne m'a pas laché le col me secoue sans interruption
comme un chiffon a poussiére en me parlant, lentement,
mais d’une une voix trés tres forte :

- « Alors ¢a va ! T'es pas pressé ! Tu veux peut-étre
qu’on t’attende toute la journée ? ! Mais tu n'as donc pas
fini d'emmerder le monde ? Tu ne vois pas que tous les
autres t’attendent ? Regarde ! Tu les vois ? Ils sont tous
la ! Et toi pendant ce temps la... »

" Je croyais que je venais pas

- " Ah ! Parce que maintenant tu ne veux pas venir !
Parce que tu as peur de montrer ta bobine! Regardez
moi cette téte de... Mais bon sang ! Si on se fout de toi, tu
l'auras cherché ! Allez range-toi avec les autres | "

Je m’aligne en queue de rang. Il y a des sourires et des
ricanements, des petits chuchotements.

Le groupe hésite entre amusement et crispation.
Glassouille me dit : " Tu as tes affaires 7"

Evidemment que je ne les ai pas puisque mon slip de bain
est resté sur mon lit.

Je tourne la téte comme pour dire « Non » mais aucun
son ne sort de ma bouche.

Conan va chercher mon maillot et me le pose sur la main.
Je le prends mais n'ose pas réclamer ma serviette.

Les adultes sont en colére aprés moi a cause de mes
sourcils. Ils ont tout découvert au moment du repas.

La matinée pourtant avait été bien agréable. Nous avions
tous joué¢ a la balle aux prisonniers, puis nous €tions
retournés, un peu avant midi, dans notre appartement.
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A cette heure 13, les deux autres adultes du groupe ont
rejoint Esdef. C'est donc au complet, douze enfants et
trois adultes que nous nous sommes rendus dans la salle a
manger.
De toute la matinée, je n'avais pas dévissé la casquette de
mon crane et personne n'avait rien dit.
Comme avant chaque repas, nous avons du passer par la
case lavabos afin de nous laver les mains.
Il y a souvent des bousculades a cette occasion mais
aujourd'hui il y en eu peu. Ensuite, comme d'habitude,
nous nous sommes rangés devant l'entrée de la salle.
On nous a fait poireauter, je ne sais pas pourquoi car les
autres enfants, cux, étaient tous assis. Nous étions
stirement déja en retard.
Aprés un trop long temps d’attente, nous avons enfin
gagné les deux tables réservées a notre groupe.
Fabien s'est installé au milieu de la premiére. Je me suis
assis a sa droite prés du bout ou s'est placé Conan.
Glassouille s’est mise a 'autre bout. Aussitot elle a dit :

- " Tu ne peux pas retirer ta casquette a table "
Je n'ai pas répondu et je n'ai pas bougé, ce qui a agacé
Conan qui brusquement a retiré mon couvre sourcil.
Alors Glassouille s'est écriée : " Mon dieu ! Mon dieu ! "
Puis, en s'adressant a son colleégue :

- "Non mais regarde le !"
Elle était horrifiée, écoeurée. A croire qu'elle avait apercu
le rouge cul d'un babouin en train de déféquer.
Comme si ¢’était écceurant de me voir sans sourcils !
Ce n'est peut-étre pas trés courant mais certainement pas
horrible.
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Conan a mis quelques instants avant de se rendre compte
et de comprendre enfin ce qui choquait a ce point la
grosse femme qui lui faisait face.
Il a juste sourit et m'a dit, ironique :

- « Tu te trouves beau comme ¢a ?"
Je n'ai pas répondu. J'étais un peu mal a l'aise.
Je me demandais seulement ce qui allait se passer.
Allais-je étre puni comme Fabien 1’avait prédit ?
Tous les enfants riaient, surtout Alexis qui, en face de
moi, ne pouvait controler ses spasmes et commengait a
s'enfoncer par a coups sous la table.
A ses cotés, Evariste penché sur son copain tentait de le
retenir. Son rire & lui était beaucoup moins hystérique
mais tout aussi difficile a contenir. Je crois pourtant qu'il
riait plus a cause de [D’hilarité excessive mais
communicative d'Alexis qu'en raison de l'apparence
nouvelle de ma figure.
Ces deux la sont des compéres inséparables. Ils sont
pourtant tres différents. Un peu comme Laurel et Hardi.
Alexis est dans le groupe le gargon le plus jeune. Petit et
rond comme un ballon avec des cheveux courts, il n’a pas
encore dix ans ; tandis qu'a treize ans passés, Evariste est
bien plus grand ; mais épais et délicat comme la tige
d’une fleur, il porte ses cheveux bruns, légérement
ondulés, si longs qu’ils vont jusqu’a mi dos. Quand on ne
le connait pas, on dirait méme une fille.
Johnny, assis preés de Fabien, s’est levé de son siege et a
sorti un marqueur noir d’une poche de son pantalon ; puis
il a voulu me dessiner sur le visage ce qui désormais tant
lui manquait. Il disait :
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- " Ne t'inquiete pas David ! C'est pas grave ! Je vais
t'en refaire, moi, des sourcils. Tu les veux comment ? " Et
il riait.

Johnny, grand gaillard de treize ans, est le plus fort du
groupe. Il a la peau trés mate et les cheveux plutot courts
mais qui font comme des petites boucles.

C'est le meilleur copain de Fabien mais les adultes ne
veulent pas qu'ils soient dans la méme chambre, je ne sais
pas pourquoi.

Conan a calmé tout le monde en mettant une super baffe
au maquilleur en herbe, et lui a confisqué son outil de
travail sans méme lui demander ou il I’avait trouvé.

Alors Glassouille a dit : " Mais, on ne peut pas
l'emmener a la piscine comme ¢a !"

- " Eh bien on ne va pas l'emmener ! " A répondu
Conan " On ne l'emmenera nulle part ! 1l n'y a qu'a

supprimer toutes les sorties jusqu'a ce que ¢a repousse.”

Puis en s’adressant directement a moi: " Hein /Ca te
plait ¢a comme programme ? On ne te sort plus d'ici. On
te garde caché jusqu'a ce que tu aies retrouvé une téte
normale. "

Je me sentis tout a coup terriblement angoissé, avec,
montant rapidement, une grosse envie de pleurer.

Je devais enfin aller chez moi le week-end prochain mais
a présent j'ai peur que cela ne soit plus possible.

Ca va faire trois semaines que je ne suis pas rentré et je
commence a penser que ce ne sera pas pour bientot.
Combien de temps ¢a met a repousser des sourcils ?

Je n'ai pas pu, malgré mes efforts pour tenter de les
retenir, empécher quelques larmes de franchir mes
paupigres.
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Les adultes ont continué a parler, les enfants a rire, mais
je n'entendais plus rien. Je ne pensais qu'a une chose,
empécher mes yeux de couler. Ensuite je n'ai rien mangg,
je n'ai rien vu, rien entendu de tout ce qui s'est dit au
cours de ce maudit repas. Je n’avais qu'une envie, celle
de n’étre pas la.

J'aime bien cette piscine. Elle est grande. Il y a trois
bassins : Le petit bain, pour jouer ; le grand ou I’on n’a
pied nulle part, il faut savoir nager ; et enfin, un carré tres
profond surmonté de quatre plongeoirs dont seulement
deux rebondissent, un juste au-dessus de l'eau et ’autre
un peu plus haut. Au dessus, ce sont deux plates-formes
rigides qui ne sont pas toujours ouvertes. La plus élevée
ne l'est méme jamais, je ne sais pas pourquoi.

Moi, j'adore plonger. Je ne nage pas trés bien mais du
haut d'un plongeoir, je ne crains personne.

Nous sommes entrés dans la piscine en courant.

Les adultes ont cri¢ pour qu’on s'arréte mais Jean-
Philippe a déja sauté dans le petit bain.

Je m’y jette a mon tour et manque presque de lui
retomber dessus. Il n'a pas eu peur mais il me prend la
téte et me la plonge sous 1'eau.

Je n'aime pas qu'on me tienne ainsi, je crois toujours que
je vais me noyer ; pourtant j'aime bien nager sous l'eau,
j'y nage beaucoup mieux qu'en surface. En plongeant, je
peux méme traverser tout le grand bain dans la largeur
sans remonter une seule fois, mais il suffit que Jean-
Philippe me tienne et au bout de quelques secondes, me
voila incapable de retenir ma respiration.
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J'ouvre la bouche instinctivement mais une grande gorgée
d'eau en profite pour pénétrer l'intérieur de mon corps.
Jean-Philippe me relache. Ma téte perce la surface et ma
bouche grande ouverte tente de happer l'air... Mais je
tousse, je tousse, et c'est difficile. Il me dit :

-" T'as bu la tasse ?"
Je fais oui d’un signe de téte sans cesser de tousser.
J'ai bien envie de lui rendre la pareille mais je n'ai pas
encore récupéré, et puis je crains d’étre a nouveau moi-
méme totalement immerg¢. Cette fois 1a, c’est sir que je
suffoquerais.
Je n'ai pas le temps de reprendre mon souffle que mes
pieds, happés par je ne sais qui, se dérobent sous moi.
Je tente... J'essaye de maintenir ma téte hors de I'eau en
criant : " Non ! Non ! Lache-moi !"
Comme je dois avoir l'air complétement paniqué, Jean-
Philippe, qui n'est pas inhumain, me soutient pour
m’empécher de boire la tasse une seconde fois.
Guillaume, qui avait tent¢ de me basculer en m'attrapant
par les chevilles, sans doute un peu décu de n'étre pas
parvenu a me faire couler, se jette a présent sur mon
sauveur et ¢’est dans un ensemble de cris et de rires qu'ils
s'enfoncent dans les profondeurs.
J'en profite pour totalement récupérer mon souffle.
Je m'aper¢ois que maintenant tout le monde est dans le
bassin. Aldo propose de faire un chat, juste dans le petit
bain. Il réunit peu d'adhésions car Fabien, Johnny et
Youssef veulent aller nager dans le grand. Pourtant
Guillaume et Jean-Philippe que cette premicre idée
enchante parviennent rapidement a convaincre les
réticents. Nous nous réunissons donc tous sur le bord, et
Johnny lance avec assurance :
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- " Le dernier au mur... C'est lui le chat | "

Des tas de bras, des tas de jambes s’agitent et en méme
temps, douze enfants nagent vers le mur tout au bout du
bassin, 1a ou la profondeur est d’un métre cinquante.
Alexis ne sait pas nager, et comme il est petit, il ne peut
pas atteindre le but. C'est donc lui le chat. Il pourrait le
rester longtemps car si nous allons tous 1a ou c'est le plus
profond, il est trés embété. On lui dit qu'il devrait flotter
car il est grassouillet... Pourtant il ne flotte pas du tout, a
croire que son embonpoint n’est rempli que de plomb.
Quand il n'a presque plus pied, il essaye d’agiter ses bras
et de lever ses pattes, mais au lieu d’avancer, il semble
attiré par le fond.

Nous avons joué¢ pas mas mal de temps. Je n'ai été chat
qu'une seule fois. C'est Guillaume qui m'avait touché.
Lui, il faisait expres de se faire prendre par Alexis car il
pouvait par la suite attrapper qui il voulait sans la
moindre difficulté.

Lorsque je fus le chat, j'ai réussi a toucher Jean-Philippe.
Il est pourtant bien plus grand que moi et nage beaucoup
mieux.

A présent, le jeu est terminé. Je me dirige naturellement
vers le bassin aux plongeoirs.

En effet, si ceux du haut qui ne rebondissent pas étaient
fermés lorsque nous sommes arrivés, je m'apergois
maintenant qu’il y en a un d’ouvert et que déja quelques
grands l'utilisent a souhait.

Je monte directement. Il n'y a pas de queue. Il faut dire
qu'il n'y a pas tellement de monde a la piscine pour un
mercredi.
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Je suis au-dessus de 1'eau. Ca me fait comme le vertige et
j'aime bien cette sensation. Si je pouvais, j'irais sur l'autre
encore plus haut.

Sans réfléchir une seule seconde, je saute en criant
comme une béte et en gesticulant comme un oisillon dans
le vent. Je heurte la surface de I’eau par les pieds en
premier et m'enfonce dans les profondeurs.

Sans méme rejoindre la surface, je gagne la parois, puis
je longe le mur jusqu'a 1'échelle que je gravis et me voila
sorti du bain .

J'ai déja sauté trois fois lorsque Jean-Philippe me rejoint.

Il me dit : " Putain ! T'es tout rouge !"

En réalité, j'ai peut-étre une ou deux marques mais ce

n'est pas grave, c¢a part vite. Ca le fait des fois quand je

saute mais ¢a ne fait pas mal.

Il me questionne : " T’as sauté du cing metres ? "

Je le regarde mais ne sais que répondre, alors du doigt, je

lui montre la plate-forme d'ou j'ai pris mes appels.

Il confirme : "Oui. C'est le cing métres "

Jeluidis: " Viens ! " Puis je me précipite a nouveau vers

les marches qui me conduiront sur les hauteurs.

Il me suit... Non sans hésitations.

Il y a a présent six ou sept garcons qui sautent ou

plongent de cet endroit a tour de role, mais ce ne sont que

des grands, plus grand méme que Jean-Philippe.

Je suis le seul de onze ans qui ose et j'en suis fier.

Mon camarade, bien que monté lentement, est tout de

méme arrivé a la méme altitude que moi.

Nous regardons un grand plonger, puis nous nous

approchons du bord. Jean-Philippe regarde en bas et dit :
- " C'est vachement haut."”
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Je réponds : " Ca fait rien du tout. "
Puis:" T vas 7"
11 fait non d’un signe de téte.
Je me recule afin de prendre le plus d'élan possible.
Lui, est resté sur le bord a regarder dans 1'eau.
Je demande : " Y a personne devant ?"

- "Non "

- " Pousse-toi ! "
Il s'écarte. Je cours, puis projette mon corps dans le vide
en le tortillant dans tous les sens afin d'aller le plus loin
possible.
J'ai sauté en hurlant comme si crier donnait a mon
impulsion une plus grande puissance.
Ma prise de contact violente avec I'¢lément liquide
provoque pas mal de remous.
J'ai un peu mal au bras mais j'ai I'habitude.
Sous l'eau, comme toujours, je nage jusqu'a la parois
pour remonter. La , je regarde en direction de ma rampe
de lancement. Mon copain s'y trouve toujours.
Il dit quelque chose que je ne comprends pas car j'ai de
I'eau dans les oreilles et il y a un bruit de fond en
permanence dans la piscine qui résonne ; pourtant je
devine, en le voyant tourner son index sur sa tempe, la
signification de ses propos.
A son tour il se jette dans le vide mais sans aller loin,
juste devant lui .
Nous remontons ensemble et de notre position élevée,
nous pouvons voir Tony assis sur le bord du bassin.
Mon camarade lui fait signe de venir nous rejoindre mais
le gros ne bouge pas. Il se contente de sourire.
Tony a douze ans. Il est brun et moyen grand.

S/



Je ne sais pas pourquoi

C’est un gros nounours joufflu pas tellement courageux
alors il préfére seulement nous regarder.

Plus tard, Aldo vient lui aussi se poser en spectateur, puis
Alexis et Evariste.

Devant le public assidu qui ne fait que s’accroitre, je ne
peux pas faire autrement que d'innover encore et créer de
nouvelles figures, ainsi de sauts vrillés en sauts périlleux,
j'attire toutes les attentions.

Non seulement mes copains, mais aussi les inconnus
commentent admiratifs mes sauts pleins de prouesses et
m'encouragent parfois.

Voila encore que je m'élance pour aller cette fois, non pas
trés loin mais trés haut au dessus du plongeoir et,
basculant ma téte, je tourne sur moi méme de haut en bas,
frole la plate-forme d’appel, puis tourne encore de droite
a gauche et pénétre dans I'eau sur le flanc de mon corps.
J'imagine déja I'émerveillement que peut susciter parmi
les spectateurs ce plongeon digne d'entrer dans les
annales ou dans le répertoire du cirque ; puis, comme de
coutume, je me rends en sous-marin jusqu'au bord ou
j'émerge. La, a ma grande surprise, une main attrape mon
poignet et me hisse hors de I'eau. C'est la main de
l'adulte.

Esdef m'entraine sur le banc et m'assoie pres de lui.
Maintenant il me parle. Il moralise sur le plongeon que je
viens d’accomplir. Il n'a pas du tout aimé. Il ne veut pas
que j'y retourne. Il fait des gestes et des grimaces pour
mieux accompagner ses mots.

Je le regarde car les adultes... Ils aiment qu'on les regarde
quand ils nous parlent.



Je ne sais pas pourquoi

Lorsqu'il se tait enfin... Je veux me relever pour retourner
a l'eau mais sa main n'a toujours pas laché mon poignet et
il me ramene en arriére pour me faire rasseoir.
Je ne peux pas aller jouer. C'est énervant ! Ce n'est pas la
peine de venir a la piscine si c'est pour rester assis sur le
banc a regarder les autres s'amuser.
Il parle encore un peu, puis se tait a nouveau.
Il regarde vers le grand bassin ou Guillaume, Youssef,
Johnny et Fabien font un concours de sous l'eau. Dans cet
exercice la, Fabien est le plus fort. Il est capable de
parcourir toute la longueur du grand bain, et méme un
peu plus, sans remonter a la surface, mais Johnny n’est
pas loin d’y arriver aussi.
L'adulte ne me regarde plus. Il semble m'avoir oublié¢
mais il me tient toujours.
Je tourne légeérement mon poignet et doucement sa main
glisse. Je tente de la retirer, mais soudain, une forte
pression m'indique qu'il n'est pas disposé a me laisser
partir. J'abandonne et j'attends.
Je m'ennuie. Je commence a avoir un peu froid.
Machinalement, je colle mon corps a son corps et je pose
ma téte sur son bras. Le contact des deux peaux les rend
sensiblement plus chaudes ; je tremble pourtant toujours.
Sans cesser de regarder les enfants s'ébattre dans I'eau, je
laisse mes pensées m'emporter, et bientdt, je ne vois plus
personne, je n'entends plus rien, mes yeux doucement se
ferment... Je crois que j'ai sommeil .
L'adulte que peut étre mon poids sur lui dérange,
m’écarte de son corps, puis, appuyant la paume de sa
main sur mon dos, me pousse légérement en disant :

- " Allez ! Va jouer maintenant ! "
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C'est juste quand je commencgais a me sentir trés bien
qu'il me renvoie a I’eau.
A présent, je ne sais plus quoi faire. Je suis complétement
sec et I'ildée de me mouiller a nouveau me donne la chair
de poule.
Je pourrais retourner au cinq metres, Jean-Philippe s’y
trouve toujours et Youssef I'a rejoint ; seulement je n’ai
plus envie... Pas tout de suite .

- "David ! Tu joues avec nous ? "
C'est Julien qui m'appelle. Il est dans le petit bain en
compagnie d’Eric. Je ne sais pas a quoi ils jouent mais je
saute aussitot dans le bassin.

Glassouille place les barres de chocolats dans les
morceaux de pain que Conan a coupés.

Nous sommes dans la grande salle qui fait office de salle
de jeu, de salle télé ou de cuisine puisqu'il y a également
une cuisiniere €lectrique et un frigo ainsi qu'une grande
table et des chaises. C'est ici que nous prenons le gotter
quand ce n'est pas dehors. Mais dehors, c'est quand il fait
beau.

Quelques uns des gar¢ons sont assis a la table mais pour
la plupart, nous sommes debout a virevolter tout autour.
Il y a du coca et du jus d'orange qu’Esdef nous sert au
choix. Les adultes nous distribuent a chacun un sandwich
et nous disent de rester la. Il est interdit d'aller dans les
chambres. On mange et on boit ici. Et quand on a fini ?
On reste 1a aussi car ils ont des choses a nous dire...Et
quand ils ont des choses a nous dire, ils nous font faire
une réunion.
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Nous disposons les chaises en cercle, puis il nous faut
s’asseoir et nous tenir tranquille ; moi je déteste ¢a. Les
adultes aiment a nous dire qu’avant de commencer, il
faut d’abord attendre que tout le monde soit posé. Alors
nous attendons... Car il y en a toujours un qui n'est pas
encore installé, ou bien qui déja assis, s’est ensuite relevé
pour aller voir ailleurs. En ce moment, Johnny est aux
toilettes tandis qu'Eric est dans la chambre, je ne sais pas
pourquoi. Guillaume, guilleret, me montre un soldat en
plastique qu'il a trouvé je ne sais ou.
Je le prends dans ma main mais l'adulte s’écrie :

- " Range ¢a tout de suite ! "
Alors Guillaume violemment me I'arrache des mains et le
mets dans sa poche.
Nous sommes tous assis maintenant, sauf Youssef qui est
retourné dans sa piaule. Il n'avait rien a y faire, c¢’est juste
pour embéter. En général, c'est plutot Fabien qu’on
attend car il traine souvent. Cette fois, c'est Youssef mais
il a fait exprés. Conan va le chercher et le raméne a
grands fracas. Glassouille hurle sur Alexis, juste parce
qu'il riait. Fabien ouvre un bouquin posé sur ses genoux ;
cette fois, ce n’est pas un vrai livre, c¢’est une bande
dessinée.
Nous sommes enfin tous installés, mais ca fait une heure
que j'attends et j'en ai marre !
Fabien lui, il s’en fiche car il lit sa B.D., mais c’est une
attitude qui irrite les adultes, alors Glassouille lui intime
l'ordre de la refermer.
Il prend son temps mais obéit. Il y a un moment de
silence, puis I'adulte prend la parole, pour s'interrompre a
nouveau et me lancer méchamment :
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- " Tu veux qu'on t'amene un lit ? " Puis " Tiens-toi
bien, tu veux ! "
Obéissant, je bouge un peu mon corps puisque cela lui
tient a coeur. Mais je ne 1’ai pas positionné comme elle
P’aurait voulu, alors elle se met a hurler de me tenir
mieux que ca. Il faut que je me mette tout droit comme
un baton pour qu’enfin elle se calme.
C’est a nouveaux silencieux, mais au lieu d’en venir tout
de suite au fait, les adultes laissent un temps mort.
Ils attendent d'étre sir que tout le monde soit attentif,
seulement maintenant Eric s'énerve et rouspéte en s’en
prenant a Alexis, je ne sais pas pourquoi. Alors
¢videmment, ¢a repart a droite et a gauche. D’un coté,
Tony chahute avec Guillaume. Ils se tirent les vétements.
De I’autre, Julien, qui tient entre ses doigts une aiguille
sortie de nulle part, pique subrepticement la fesse d'Aldo.
Le grand bébé se met aussitot a brailler et a gesticuler de
manicre totalement incompréhensible pour tous ceux qui
ne connaissent pas la raison de cet éclat soudain, car seul
moi ai tout vu ; et rien saurait trahir le stoique petit
chinois si ce n’est, a condition que 1'on y préte attention,
un sourire trés discret modifiant a peine son visage.
Glassouille pique une crise de nerf et envoie tout le
monde dans sa chambre avec obligation d’aller s’allonger
sur son lit. Interdiction de se lever et de faire le moindre
bruit !
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III

C’est la deuxieme fois que
des changements sont décidés
par dessus nous, et c’est la
deuxiéme fois que je fais
partie des nomades...

- " Un chauffeur de car ? "

- " Un gars qui fait des pizzas 7"

Youssef rit en permanence. Ce qu’il fait ne ressemble a
rien. Il tient ses bras devant lui et les bouge mollement de
haut en bas en nous regardant bétement dans 1’attente
d’une bonne réponse.

- " Un joueur de batterie ?" S'écrie 1'un.

- " Ooh lui ! " Répond un autre qui ne peut pas
imaginer qu’un joueur de batterie puisse s’y prendre
comme ¢a.

Youssef continue de mimer toujours a 1'identique.
La durée dans ce cas la ne fait rien a 1’affaire et ne rend
pas plus claire sa longue prestation.

- " Mais c’est facile 1" S'excite-t-il sans cesser de se
marrer. Et il accélere la cadence mais personne ne
comprend.

- " Tu conduis un autobus ? "

Je pose la question car j'essaye de deviner mais je pense
bien que ce n'est pas ca car il irait dans le décors.

- " Il chasse les moustiques " Dit Julien a Aldo de sa
voix malicieuse.
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- " Alors ?7 " S'impatiente Esdef : " Essaye d’améliorer
ton mime, de le faire d'une autre fagon. Tu nous rejoues
sans cesse la méme partition et tes gestes a répétitions ne
sont guere plus entendus qu’une musique maghrébine
sifflee par un vieux dromadaire. »

Le Tunisien se tourne dans tous les sens a la recherche,
semble-t-il, d'objets qui pourraient 'aider a nous faire
visualiser mieux cette étrange profession.

L'adulte ayant tout de suite deviné sa mauvaise intention
le rappelle vite a 1'ordre :

- " Souviens toi, enfant, que tu n'as pas le droit de te

servir d’un instruments pour nous aiguiller sur la voie et
que les éléements qui guident chacun de tes actes ne
peuvent venir que d'en toi."
L’acteur muet reprend alors ses mouvements éternels et
sa large bouche ouverte laisse apparaitre des dents
immenses. C’est fou a quel point ses dents sont grandes
quand il rit.

- " Un cheval... ! " Je m’exclame, conquérant.

- " Ca ne ressemble pas a un cheval " Se moque
Johnny

- " 8i. Un cheval en train de se noyer.

- "Mais non, c¢a doit étre un métier " Rectifie trés
sérieusement Eric.

- " Pompier 7"

-" Voleur ?"

" Policier ? "

- " Marionnette 7"

Nombre de propositions volent et se heurtent a tout va.

- " Cela suffit amplement. Nous donnons notre langue
au chat " Dit 'adulte lassé. Puis :

- " La réponse était... ?

1
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- « Je dois le dire ? »

- « Evidemment »

- "Jongleur "

Une grande stupeur atteint la salle, puis celle ci dépassée,
rires et moqueries fusent de partout.

Alexis se léve et imite de fagon trés caricaturale Youssef
dans son mime. Il répete : " Jongleur" En faisant les
gestes...Et il rit... Il rit.

Eric est indigné : " Mais ¢a n'a rien a voir ! C'est pas du
tout comme ¢a. On pouvait pas deviner"

- " C'est vrai qu'il a fait n'importe quoi... " Dit Johnny
qui partage le méme avis « ...C’était impossible de
trouver »

Youssef prétend que jongler les mains vides, ce n'est pas
si facile qu’on croit.

Jean-Philippe s'esclaffe et lui montre aussitot comment il
aurait du s’y prendre ; mais moi, je ne trouve pas que
c'est tellement mieux.

Guillaume crie et donne un coup de poing a Julien qui
s'écarte, mais je ne sais pas pourquoi.

- " J'y retourne 7 " Demande Youssef en s'adressant a
l'adulte.

- " Non... " Lui répond celui-ci." ...Ca fait déja deux
fois de suite qu'on ne trouve pas. Tout a l'heure tu nous
as interprété un sauteur a la perche qui se prenait plutot
pour un chasseur de tigre ou un pécheur javanais.
Maintenant, tu nous fais un jongleur insipide qui ne
jongle que les esprits de tes copains médusés. Que vas tu
donc nous inventer si on te laisse continuer ? Un nageur
sur la lune qui avec une lampe de poche cherche ou se
trouve l'obscuritée ? Cela suffit pour toi, il est temps de
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changer. Qui n’est encore jamais venu présenter son
métier ? "

Je léve la main bien que j'y sois allé une fois mais je crois
que tout le monde est passé. Alexis lui, I’a déja fait trois
fois, pourtant il veut également y retourner.

L'adulte réclame le silence et bien qu'il ne I'obtienne pas,
il enchaine : " Fabien... Je ne crois pas t'avoir vu 7"

Le gar¢on interpellé fait une petite moue et affirme qu'il
ne tient pas a s’exhiber devant nous.

I1 est resté durant tout le jeu anonyme, assis entre Johnny
et Jean-Philippe, sans jamais chercher de solution aux
représentations muettes et énigmatiques proposées jusque
la; parfois, il parlait un peu avec ses voisins, mais
sinon...On ne 1'a pas entendu. L'adulte lui dit :

- " Allez Fabien c’est ton tour. Viens sur la scéne nous
mimer un métier et qu’il soit extraordinaire a faire réver
les asticots "

- " Clest nul ! J'ai pas envie de jouer " Répond le
jeune adolescent
Tous essayent de I'encourager ; puis Aldo s'énerve :

- " On ne va pas attendre cent ans !"

Johnny incompréhensif ajoute :

- " Vas-y quoi ! Tu t'en fous !"

On voit bien qu'il n'ira pas. Je ne comprends pas
pourquoi on veut a tout prix le forcer alors que moi, je
veux. Mais Alexis devance tout le monde en allant
prendre position sur la partie de la salle qu’on appelle ce
soir « scéne » bien qu’elle ne soit pas surélevée, et il
commence, sans permission, a nous présenter un mime.

C'est pas juste ! Il n'arréte pas d'y étre. Moi, je ne suis
passé qu'une seule fois, et encore j’avais tellement bien
mim¢é mon métier qu’au bout de deux secondes, tout le
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monde avait trouvé. J’aimerais bien en faire un autre qui
dure un peu plus longtemps. Je me léve donc aussi et
cours me placer devant lui.

Comme je lui fais obstruction a I'aide de mon postérieur,
il me pousse des deux mains avec violence dans le dos.
En réaction, je me retourne, et mes cinq doigts serrés en
poing vont s'écraser sur sa joue.

Il s'énerve, et faisant mine de se jeter sur moi, il lance ses
pieds et ses mains n'importe comment devant lui.

En moins d’une seconde, l'adulte s’interpose et nous
intime I'ordre d'aller nous coucher tous les deux.

Cette punition n'attriste pas du tout mon adversaire car il
dit en s'en allant dans un rire éclatant qu'il vient de
retrouver " Je m'en fous, de toute fagon, c'est
completement nul ce jeu"

Mais moi je suis dégu. J'aurais tellement aimé pouvoir en
refaire un. Je voulais imiter un clochard. J'aurais fait
semblant d'avoir ma bouteille de vin. Et puis... Je me
serais allongé par terre. Et puis... Je me serais gratté
partout. Et puis... J'aurais fait semblant de crier sur les
gens, mais comme on n'a pas le droit de parler, j'aurais
juste fait la figure. Je n'ai pas pu le faire et je dois aller au
lit.

Le jeu a peu survécu a mon départ car ¢a ne fait pas treés
longtemps que je suis couché lorsque mes camarades de
chambre viennent me rejoindre.

Eric entre en chantant et en se tortillant, puis il se jette
sur son lit. Fabien traine 1égerement les pieds. Il prend
son livre et le feuillette un peu tout en restant debout.

Je le questionne : " Tu l'as fait ? "

H“l
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Il me dit oui d'un sourire 1éger, en jetant un bref regard
vers moi ; puis, me regardant plus franchement, il ajoute
d’un air désabusé :
J'étais oblige"

- "T'as fais quoi ? "

- " Pilote de chasse.

- "Ils ont trouve ? "

- " Quais. "

- "C'est Johnny qu’a trouvé... " Nous interrompt Eric.
Puis, en s'adressant a Fabien : « ...T'as pas duré
longtemps »

- " Ca veut dire que je suis bon "

Je questionne encore : " Apres, c'est Johnny qui est
passé ? " Intéressé que je suis de savoir tout ce que j'ai
manque.

- " Oui " Répond-il simplement.

- "1l a fait quoi ? "

- " Oh... Je sais plus "

- " Magon... " Répond fierement Eric, heureux de
pouvoir tout se souvenir et tout retransmettre «...7Tu ne te
rappelles pas ? Méme qu'il a..."”

- " Et bien ! Ca discute beaucoup ici !"

L'adulte vient d'entrer. Eric s'est caché sous sa
couverture. Fabien ne réagit pas.

- " Tu te couches immédiatement ! " Ordonne la
grande personne.

- " Attend ! Je me lave les dents d'abord." Et il
s'approche du lavabo afin d’apporter les soins quotidiens
a son hygiene dentaire.

L'adulte ressort car ailleurs aussi on discute et cela
s'entend. Ensuite, Fabien se met au lit et ouvre son
bouquin.

”
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Lorsque c¢a s'est calmé partout, l'adulte réapparait
briévement dans notre chambre, et sans dire un seul mot,
appuie sur l'interrupteur. La lumiére s'éteint.

- " Attends ! " S'énerve Fabien. " Je marque la page "
La lumiére se rallume aussitot, alors le lecteur assidu
ajoute : " Je finis le paragraphe "

Quelques secondes passent en silence, et puis il dit enfin :

- " Voila !" En refermant son livre, puis " C'est bon...
Tu peux éteindre. " En posant sa téte sur le traversin
La piece s'obscurcit a nouveau.

L'adulte 1’a déja quitté lorsque Fabien lui lance :

- " Pourquoi Johnny ne peut pas venir ici ?"

Esdef s'est arrété. Il revient sur ses pas, pénétre dans la
chambre, et sans allumer la lumiére, va s'asseoir sur le lit
mon camarade de chambre.

Il lui dit : " Tu me poses la question mais en réalité, tu
dois en savoir plus que moi. "

- " Non, je ne sais pas "

En cas tout cas moi, on me change toujours de chambre.
C'est la deuxiéme fois que des remaniements sont décidés
par dessus nous, et c'est la deuxiéme fois que je fais parti
des nomades, mais je préfere ne pas en demander les
raisons a l'adulte car il me ferait un long discours et ¢a ne
Changerait rien.

C'est au moment du repas, juste avant que Conan et
Glassouille ne partent chez eux, que les adultes nous ont
annoncé la nouvelle, vu qu'il n'a pas pu y avoir de
réunion cet apres-midi. IlIs nous ont informé, sans autre
explication, que quatre d’entre nous allaient déménager.
Youssef, Evariste, Aldo et moi devront changer de
chambre. 11 me faudra donc dimanche, en retour de week-
end, quitter la quatriéme pour m'installer dans la
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deuxieme. A ma place, il y aura Evariste qui n'est pas trés
heureux non plus. Il aurait préféré rester avec Alexis...
Mais il n'a pas fait d'histoires.

Fabien a demandé que ce soit son copain qui prenne ma
place mais il n’a pas pu obtenir satisfaction.

A présent, j’ai beau avoir fermé les yeux, j’entends tout
ce qu’ils disent a c6té de moi.

L'adulte demande a Fabien depuis quand il vit ici ?

Mon voisin lui explique qu'il attaque sa cinquieme année
tandis que pour Johnny, ce n'est que la troisieme.

Ils sont amis depuis qu'ils se connaissent. Esdef n'était
pas encore la car il est tout comme moi nouveau venu ici.
Fabien parle de temps révolus, de ce qu'il a connu et ne
reviendra pas, de garcons dont le nom m'est parfois
familier car l'ombre de certains plane encore sur le
Centre, mais qui n'étaient plus la lors de mon arrivée.

Il raconte le jour ou, peu apres sa venu ici, 4gé de neuf
ans a peine, il avait voulu s’enfuir en compagnie d'un
copain a peine moins jeune que lui. Ils avaient traversé
ensemble le bois jusqu'a la ville voisine, puis ils avaient
pris la route et agité leurs pouces en espérant qu'une
bagnole s’arréte et les prenne a son bord. Le premier
véhicule a s’immobiliser fut celui des gendarmes qui les
a ramenés a leur point de départ. Il raconte aussi le jour
ou un garcon dont personne ne sait ce qu'il est devenu,
avait pris une telle rouste qu'il n'avait pas pu sortir
pendant des jours et des jours. J'ai l'impression que
d'antan ici, il se passait bien plus de choses. Il raconte... Il
raconte et ¢a fait comme des histoires. Des histoires que
j'entends de moins en moins distinctement. Je m'endors...
Il y a un gros chat blanc. Une boule de poil. Une boule de
neige. Je ne sais pas ce qu'il fait 1a ni qui I'a laissé entrer.



Je ne sais pas pourquoi

Ca m'embéte un peu car je n'aime pas les chats, mais je le
laisse tranquille. Je ne m'en occupe pas. Maintenant, il y
a plein de chats dehors, tout autour. Ils veulent entrer
aussi, mais moi je ne veux pas. Je fais attention.

Je surveille la porte. pourtant certains sont parvenus sans
que je ne m’en rende compte a pénétrer l'intérieur car il y
en a partout. Je ne sais pas par ou ils sont passés.

Je les renvoie a coups de pieds ; puis je vois un gros chat
blanc qui en repousse un autre encore plus gros que lui,
mais beaucoup moins beau, un sale matou de couleur
fauve a la peau complétement pelée. Visiblement, il
cherche a le mener vers la sortie mais I’affreux court se
cacher derriere la gaziniére. J’essaye de l'attraper mais il
est agressif, menagant, et je n'ai pas confiance.

Je me saisi d'un balai et frappe la béte avec le manche.

Il s’enfuit vers la porte que j'ouvre en vitesse pour qu’il
puisse sortir. En regardant dehors, je suis surpris.

Le gazon, les fleurs, les plantes, tout a extrémement
poussé, tant et si bien que cela fait comme un mur
végétal de plus de deux meétres de haut. Une couverture
pendouille sur le dessus. Elle devait se trouver par terre
lorsque I’herbe a levé et elle est montée avec.

Alors que je contemple cet étrange phénomene, un
énorme félin, plus gros qu'un lynx de bonne taille, se
présente devant moi. Il semble vouloir entrer.

Je tente de le refouler avec le manche du balai mais il ne
recule pas. Il croit que je joue. Il chope le bois entre ses
dents en méme temps qu’il avance. Il gagne du terrain.

Il est dans le couloir. Je n'y arriverai pas ainsi. Je lache
alors mon arme de fortune et vient me coller a lui en
corps a corps serré¢ comme pour faire un calin.
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Lentement mais slrement, je parviens a le conduire
jusqu'a dehors. Alors, je le lache, rentre vite et referme la
porte.
La partie n'est pourtant pas gagnée car il y a encore des
chats a l'intérieur. Ils me fixent de leurs yeux percants.
Je me suis adossé a la porte. Je suis terriblement
angoissé. Y a-t-il une solution ? Oui... Car j'entends
qu'on parle. Les voix ne sont pas treés distinctes. Non...
Ce sont des chuchotements. Mon salut est peut-étre la
mais je ne peux pas comprendre ce qui se dit car le son
est trop faible. Je tends l'oreille pour essayer de capter
quelques mots. Tout est noir mais les chats sont encore
la. Je sens leur présence; mais peu a peu, celle-ci
s'atténue au fur et a mesure que les chuchotements
deviennent plus nets.
Je tourne la téte. Des formes apparaissent dans
l'obscurité. C'est de 1a que viennent les voix.
Fabien est couché dans son pieu. L'adulte lui, est assis.
Il a changé de position par rapport a avant car il a
maintenant son dos appuyé sur la téte de lit et il parle
encore .

- " Quelle heure il est ? " Je dis d'une voix sans doute
peu audible.
Je ne sais pas pourquoi je dis ¢a. Peut-étre pour affirmer
ma présence car je me fiche de savoir I'heure qu'il est.
Il fait nuit et j'ai encore sommeil .

- "Il n'est pas loin de minuit " Répond I'adulte.
Puis il me demande: " On t'a réveillé ? "
Je réponds « Non » dans ma téte, mais ma bouche est
paresseuse et ne veut pas transmettre.
Mes yeux sont déja refermés mais j'entends l'adulte dire a
Fabien qu'il va se coucher car il est vraiment tard.



Je ne sais pas pourquoi

Le garcon tres poli lui répond " Bonne nuit " .
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