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ÉPIGRAPHE

«  Eau,  tu  n’as  ni  goût,  ni  couleur,  ni
arôme, on ne peut te définir, on te goûte, sans
te connaître. Tu n’es pas nécessaire à la vie :
tu es la vie. » 

Antoine de Saint-Exupéry



CHAPITRE 1

En 2057, l’Ochtapas, une station orbitale
géostationnaire  servant  de  prison  pour  les
plus  dangereux criminels  condamnés par  la
Cour  suprême  internationale  (CSI)  et
construite par l’Ingénierie spatiale (IS) s’est
écrasée sur la Terre lors d’une inversion de
son champ magnétique.  Quelques  membres
de l’équipe assurant la garde, le commandant
Virgil Johnston, le lieutenant Ariel Bovio, la
capitaine et la médecin Kella Iouriev [You-
rièv]  ainsi  que  moi-même,  Billy  Dexter,  le
simple soldat surnommé, le « Drummer boy
» du fait que j’étais journaliste et attaché de
presse  de  l’Armée  unifiée  (Unified  Army)
pour  l’hebdomadaire  The  Galactic
Messenger  (Le messager galactique), purent
survivre  par  cryogénie  grâce  à  nos  «
sarcofrost  »,  des  sarcophages  ultra-
hermétiques  qui  s’éjectaient  au  moment  de
notre  entrée  dans  l’atmosphère  après  avoir
exécuté  le  code  enclenchant  un  processus
d’évacuation  d’urgence  irréversible.  Un



parachute à ouverture automatique s’ouvrant
à 10 000 mètres du sol assurait l’atterrissage
ou l’amerrissage de notre « cercueil volant ».

Selon  la  trajectoire  que  la  station  avait
empruntée au départ dans sa chute lorsque le
câble en nanotube de carbone qui la retenait
au sol s’est  rompu, nous aurions dû arriver
quelque part dans le sud-ouest des États-Unis
d’Amérique dans une région désertique de la
Californie ou de l’Arizona et où la vallée de
la Mort ne put jamais être aussi bien désignée
pour les êtres humains ! Enfin, c’est ce que
nous allions  avoir  le  bonheur  de  vérifier  si
l’Éternel nous accordait une augmentation de
notre « limite de vie ».     

Au lieu de cela, et cinquante années plus
tard jour pour jour, en nous fiant au cadran
placé sur le dessus de la porte du sarcofrost
alimenté par une pile à énergie solaire, nous
nous sommes retrouvés dans un redécoupage
géographique  hétéroclite  habité  par  divers
clans irlandais  et  écossais,  en se basant sur
l’étymologie de leur nom, qui étaient revenus
à l’époque du Moyen Âge dans l’esprit et la
manière de vivre à un endroit appelé, Crystal
Brook’s (ruisseau de cristal), la seule source



d’eau potable, d’après ce que nous avions pu
entendre d’eux, à des milliers de kilomètres à
la ronde, et il va de soi très convoitée, bien
que leur croyance nous semblât exagérée.     

Le  CANT  (Conseil  des  anciens  de  la
nouvelle  Terre),  une  sorte  de  monarchie
élective,  veillait  à  la  bonne  marche  des
choses. En cas de conflit et de litige entre les
clans,  une  princesse  du  nom  de  Gaëla,
désignée  à  l’unanimité  par  ceux-ci,  prenait
les  décisions  et  prononçait  les  sentences.
Cependant,  notre  réveil  et  notre  découverte
par  eux à  un  moment  où  celle-ci  avait  été
violée et assassinée, loin d’être le rêve d’un
luxuriant « jardin  d’Éden », devinrent plutôt
le pire cauchemar auquel nous étions loin de
nous  attendre,  du  fait  que  nous  fûmes
considérés dès les premiers  instants comme
suspects de cet odieux meurtre qui méritait la
mort  par  le  feu sur un nouveau bûcher :  la
Cage de fer.  Ironie de la  chose pourrait-on
dire,  ces  demeurés tellement  empressés  de
nous exécuter  ne s’étaient  même pas  rendu
compte  de  notre  couteau,  quoique  pas
évident,  parce  que  rengainé  à  l’arrière  de
notre  botte,  bien  qu’ils  aient  pu  le  voir  et



qu’ils  s’en  soient  contrefoutus,  sûrs  de  la
rapidité de leur jugement.  

Comme nous n’étions pas les coupables, il
y  avait  donc  encore  des  méchants.  Qui
étaient-ils ? Des prisonniers de notre « Tôle
spatiale  » avaient-ils  survécu ? Non, c’était
impossible.  Sauf  peut-être  parmi  ceux  qui
étaient  acheminés  par  l’Andromède,  la
nacelle  de  l’ascenseur  spatial,  lors  de  la
rupture du câble, même si les chances étaient
minces.  

Une  chose  cependant  nous  apparaissait
comme une certitude depuis notre capture en
amont  de  la  région  où  nos  «  cercueils-
frigidaire » s’étaient posés : une large faille
avec  d’un  côté  la  terre  de  couleur  rouille
identique  à  celle  de  la  Californie  –  ou  de
l’Île-du-Prince-Édouard du Canada qui sait !
–  en  raison  de  l’oxyde  de  fer  qu’elle
contenait et qui au contact de l’air lui donnait
cette  particularité  ;  de  l’autre,  du  gneiss
lewisien,  parmi  les  plus  vieilles  roches  du
monde et  propre à la  géologie de l’Écosse,
qui  date  de  l’Archéen,  c’est-à-dire  d’il  y  a
plus  de  trois  milliards  d’années,  montrait
bien que les continents  s’étaient  fragmentés



et  déplacés  violemment  dans ce cataclysme
d’une  ampleur  inouïe.  Des  débris  épars,
comme  celle  d’une  enseigne  Pepsi-Cola  à
moitié enfouie dans le sol que l’on avait pu
distinguer,  attestaient  indubitablement
l’existence  de  notre  monde  moderne.  Pour
cela,  si  ce  voyage  «  cosmocryogénique »
nous avait rendus dingues, nous n’avions pas
perdu notre  précieuse  mémoire. Néanmoins
la grande question qui cognait de plus en plus
fort  l’enclume  de  notre  raison  au  fur  et  à
mesure que nous nous rapprochions de notre
terrifiant  sort :  où  étions-nous  ?  Notre
interrogatoire  par  cet  inexorable  « Tribunal
de  l’Inquisition  »  qui  marquait  déjà  notre
mort au fer rouge allait-il nous en révéler un
peu  plus  avant  que  ces  lance-flammes  à
travers  le  grillage  sous  nos  pieds  de  cette
sinistre Cage de fer s’allument d’un seul clic
plein gaz. La foule qui s’était  amassée tout
autour,  murmurait  et  attendait  fébrilement
comme s’il s’agissait d’un match de baseball.
Finalement,  un  triumvirat  s’approcha  de
nous.  Le  plus  grand  avec  sa  barbe
broussailleuse  et  ses  cheveux  éméchés  se
tourna vers le  peuple  et  cria  en élevant  les



bras : 
— Silence ! 
Revenant face à nous, il se présenta. 
— Je m’appelle  Etar  et  je représente les

clans  des  McGregor,  McCormack  et
McMillan. J’exerce le métier de forgeron et
j’en  suis  très  fier.  Les  deux  autres  qui
m’accompagnent sont Berach et Kyle. 

 «  Hé  !  les  McDonald  de  mon  enfance
sont-ils  toujours  là ?  »  me  suis-je  dit  dans
mon “FORT intérieur”.  On serait  au moins
mort de rire en brûlant ! 

Il nous toisa de son regard étriqué.       
— Qui êtes-vous ?    
Comme il se devait, le commandant prit la

parole. 
— Je suis le commandant Virgil Johnston

de l’Armée unifiée. Dans l’ordre à partir du
premier  à  ma  droite :  le  lieutenant  Ariel
Bovio, la capitaine Kella Iouriev et le soldat
Billy  Dexter.  Nous  ne  vous  voulons  aucun
mal. C’est par erreur que nous avons atterri
dans  votre  contrée  et  nous  sommes
sincèrement  désolés  d’avoir  troublé  la  paix
de votre communauté.  

— D’où venez-vous ?  reprit  le  chef  des



clans. 
«  Ouf  !  Comment  allez-vous  leur

expliquer  une  telle  chose  commandant...  à
part  un  beau  mensonge…  sinon  nous
sommes cuits ! »  

—  Eh  bien…  ça  peut  vous  sembler
difficile à croire, mais nous venons du Ciel
pour vous prévenir d’un grand danger. 

Le  pêcheur  et  marchand  de  poisson,
Berach – l’odeur montait jusqu’à nous on ne
pouvait  pas  se  tromper  !  –  très  suspicieux,
demanda : 

— Lequel ? 
—  Des  plus  redoutables  criminels.

Capable de tout pour arriver  à leur  fin.  De
véritables démons sortis de l’Enfer.  

«  Bravo !  Bravo !  Bravo !  Ce n’est  pas
complètement  faux  !  Tout  à  fait  génial
commandant ! » 

—  Vous  voulez  dire,  les  Wild  Water
(sauvages de l’eau), ces pirates qui cherchent
à  s’emparer  de  notre  source  d’eau  pure  en
enlevant nos femmes et nos enfants ?   

— Hum… s’ils correspondent à ce que je
viens de vous décrire, ça pourrait être eux.  

— Ça pourrait être eux… qu’en penses-tu



Kyle, ricana le chef des clans.  
« Merde ! »  
— Il a hésité. Sa parole n’est pas sûre. Il

ment  !  Ils  viennent  de  l’ancien  monde  !
Brûlons-les ! cria-t-il avec fureur. 

Tout  le  peuple  enchaîna  et  se  mit  à
vociférer de la même manière avec force :  

—  ILS  MENTENT  !!  QU’ON  LES
BRÛLE !!  

—  Non  !  Vous  vous  trompez  !  riposta
Johnston. 

Etar  fit  un  geste  de  la  main  et  la  foule
s’apaisa. 

— Dans ce cas, pourquoi votre ami à côté
de vous est-il tout en sueur et tremble depuis
qu’il est là ? 

— Il est très malade. Il a une forte fièvre
et il aurait besoin d’être soigné, lui répondit
notre  capitaine-médecin  d’un  regard  qui
scalpait son visage. 

—  Je  n’en  crois  rien  !  Vous  venez  de
l’ancien  monde et  vous ne nous apporterez
rien  de  cette  époque  maudite  !  Nous  ne
voulons  plus  de  vos  machines,  industries,
manufactures,  banques  avec  toute  votre
société  matérialiste  de  production  et  de



consommation qui ont détruit ce qui avait de
plus  beau  dans  l’homme et  la  femme :  le
travail et la famille ! C’est pour ça que nous
devons vous brûler !  martela  le forgeron et
chef des clans. 

À  cette  étape  fatidique,  j’étais  prêt  à
mourir dans l’honneur. 

—  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  nous
condamner de cette manière ! Nous n’avons
commis  aucun  crime  qui  mérite  un  tel
châtiment ! Comment pouvez-vous parler de
la beauté du travail et de la famille et nous
faire  subir  un  si  horrible  supplice ?  Il  doit
bien avoir quelqu’un de sensé parmi vous !
réclamai-je de toutes mes tripes. 

Pressé d’en finir, il secoua la tête. 
— Bon, assez discuté.  
Puis il  commanda à l’homme qui s’était

déjà  avancé,  portant  le  kilt  écossais  avec
cornemuse à l’épaule et sous le bras :  

— Fillan, le chant de la rédemption. 
—  Le  chant  de  la  rédemption…

murmurai-je, essayant de me souvenir.   
Le  joueur  de  cornemuse,  lissa  de  ses

doigts  sa  moustache  drue,  puis  nous  fixa,
impassible.        



— Que Dieu ait  pitié  de votre  âme,  car
vous allez maintenant mourir par le feu. 

Après il mit la bouche à l’instrument qui
fit retentir les premières notes de l’Amazing
Grace que nous reconnûmes, il va sans dire,
avec beaucoup plus de peine que de joie. 

— Nous allons tous mourir n’est-ce pas,
souffla le lieutenant Bovio.     

—  Je  ne  sais  pas  encore,  répondit
Johnston.     

—  Voyons  commandant,  comment
pouvez-vous dire cela ? nous allons mourir,
c’est certain, dis-je. 

L’ironie de notre capitaine-médecin ne fut
jamais meilleur remède. 

— Médium ou bien cuit… « Je ne sais pas
encore » ! 

Le commandant riota.   
— Quand je fus appelé au combat pour la

première fois, celui que l’on souhaite être le
plus réel et le rude possible jusqu’à l’extrême
limite  de  notre  résistance  physique  et
psychique,  moi  et  cinq  membres  de  mon
unité  furent  capturés  dans  cette  guerre  au
Myanmar  (Birmanie).  Après  interrogatoire,
nous fûmes placés en ligne pour être exécutés



à l’arme automatique. Jamais de toute ma vie
je ne crus être aussi près de la mort. Soudain,
la  terre  se  mit  à  trembler  violemment  et
s’ouvrit  du  côté  des  soldats  du  peloton
d’exécution qui tombèrent dans la crevasse.
Nous profitâmes du désordre général et de la
poussière  soulevée  par  le  séisme  pour  fuir
hors du campement communiste et  marcher
dans  la  jungle  jusqu’en  Thaïlande  où  nous
pûmes  rentrer  à  la  base  par  hélicoptère.
Donc, oui, « Je ne sais pas encore » tant que
ces  lance-flammes ne m’auront  pas chauffé
le derrière ! 

Pur  adon  ou  miracle,  le  cornemuseur
achevait sa prestation, que l’un d’eux arriva
en clamant :   

— Les Wild Water viennent vers nous ! 
Par ricochet, le chef du triumvirat beugla :
— Tout le monde à la forteresse ! 
Panique et affolement  général allaient-ils

jouer en notre faveur ? nous l’espérions. Car
un  moine  tonsuré  avec  bure  à  capuche
marron  et  cordon  à  la  taille,  accompagné
d’un nain avec trousseau de clés en fer forgé
à sa ceinture restèrent là, immobiles et sans
trop se soucier  de ce qui se passait.  Quand



leurs  congénères  furent  suffisamment
éloignés, ils avancèrent vers nous. 

— Je m’appelle Brunon, dit-il d’une voix
posée,  je  ne  crois  pas  que  vous  êtes
coupables  du  viol  et  du  meurtre  de  la
princesse Gaëla,  ni  de quoi que ce soit  qui
mérite la mort.     

Le  commandant  nous  parla  d’un  regard
furtif. 

« Qu’est-ce que je vous avais dit »  
— Merci mon père. Vous nous sauvez la

vie.  
— Remercier plutôt le Dieu tout-puissant

qui m’a conduit jusqu’à vous.    
Se tournant vers le nain, il lui ordonna : 
— Numba, ouvre la porte de cette cage et

libère ces gens de leurs chaînes.  
— Oui, père. 
Quand nous fûmes sortis, le religieux nous

remit une gourde d’eau en peau de bouc avec
un sac de chanvre contenant un pain de seigle
et une meule de fromage et nous prodigua ce
conseil.   

— Prenez la direction de ces montagnes
là-bas, dit-il en nous les montrant du doigt, et
fuyez  le  plus  vite  possible  vers  Cor  Unum



(un seul cœur), la cité du CANT protégé par
les  Orok  (gardes  du  Haut  Monde).  Là
seulement  vous  pourrez  être  en  sécurité  et
obtenir  des  soins  pour  votre  ami.  Vous
devrez emprunter la Nothing Valley (vallée
de rien) pour vous y rendre. Soyez vigilants,
car il y a des bêtes féroces qui l’habitent. 

Glissant  sa main dans une poche de son
habit,  il  sortit  un  papier  parchemin  plié  en
trois et cacheté de cire.    

— Vous leur remettrez cette lettre. C’est
très important.  C’est en quelque sorte votre
sauf-conduit.  Elle  ne  doit  pas  tomber  entre
les  mains  des  Wild  Water  ou  autres
mercenaires. Car ils abondent et ils sont prêts
à tout pour obtenir ce qu’ils veulent. 

Le  nain  comprit  le  danger  de  notre
habillement.  

— Père, il vaudrait mieux qu’il camoufle
leur apparence.  

— Il a raison. Par cette rue, à la sortie de
notre  village  juste  avant  d’emprunter  la
Nothing  Valley,  il  y  a  notre  abbaye  Saint-
Blane,  et  comme  plus  personne  n’y  sera,
entrez  ;  vous  y  trouverez  des  bures  de
différentes tailles, comme celle que je porte,



dans  la  grande  armoire  de  la  chapelle.
Revêtez-vous-en  pour  éviter  de  trop  vous
distinguer.                        

—  Très  bien.  Mais  vous,  où  irez-vous
pour  vous  protéger  de  ces  pirates  qui
déferleront  bientôt  sur  votre  village ?
demanda d’un air soucieux le commandant. 

— N’ayez  crainte,  moi  et  Numba avons
notre cachette secrète. Allez ! Que Dieu vous
garde ! ajouta-t-il avant de nous quitter. 

Nous  partîmes  de  notre  côté  sans  plus
attendre  dans  l’abstrait  de  cette  nouvelle
Terre, comme ces gens l’appelaient, et avec
le  doute  encore,  malgré  un  certain  nombre
d'évidences accumulées depuis notre réveil :
est-ce  bien  elle  (la  Terre)  ou  une  autre
planète ou pire un mélange des deux ? Très
sincèrement, moi qui avais habité sur la base
lunaire  45  jours  terrestres,  même  si  ce
lugubre  paysage  de  pics et  de  cratères  se
ressemblait au point de s’y confondre et s’y
perdre  en  étant  momentanément  privé  de
communication  et  d’appareils  de  repérage,
j’aurais  préféré  celui-ci,  tellement  l’autre
s’annonçait comme un puzzle de mille pièces
qu’on aurait  lancées  vers  le  haut  d’un seul



coup pour le laisser retomber pêle-mêle. Ce
qui allait se confirmer très vite dès notre arrêt
à cette abbaye et l’autre géographie des lieux
que nous allions découvrir par la suite après
quelques heures de marche. 



⁂

Quand  je  me  suis  engagé  dans  l’UA
(Unified  Army)  c’était  bien  parce  que  je
savais  que  je  servirais  sous  les  ordres  du
commandant  Virgil  Johnston.  On  le  disait,
différent  et  exceptionnel,  et  c’est  ce  qui
m’avait attiré dans son unité. Il était le genre
de gars qui malgré son caractère rétif, parfois
revêche même et pas très commode surtout
lorsqu’il avait bu un verre de trop, possédait
comme une intelligence que je qualifierais de
sixième sens capable de sentir et prévoir par
une déduction cursive ce qui était le mieux à
faire ou à ne pas faire. Ajouter à cela l’aura
protectrice de ses deux mètres et vous étiez
en état d’apesanteur, peu importe la situation
dans laquelle vous alliez vous retrouver. Le
plus drôle, et là vous n’allez peut-être pas me
croire, il ne tolérait pas que nous invoquions
le  nom de  Dieu  en  vain.  Avec  lui,  pas  de
juron et encore moins de blasphème, si vous
ne vouliez pas vous retrouver en quarantaine
dans l’obscurité glaciale de ce module de la «



ferrailleuse  »  SSI  (Station  spatiale
internationale). En effet, « la vieille » comme
on  l’appelait,  ne  s’était  pas  laissée  chuter
aussi  facilement  qu’on  l’avait  cru  et  se
moqua  de  ses  concepteurs qui  firent  une
grosse bourde lorsqu’ils  voulurent
l’écrabouiller  sur  la  Terre.  L’un  des  15
modules de la SSI échappa à l’opération et
resta en orbite.      

Ces  yeux  perçants  bleu  clair,  une
coloration propre du vin de bleuet  artisanal
de son père peut-être, associés à son regard
d’aigle,  suffisaient  pour  vous  faire
comprendre  de  ne  pas  relancer  la  balle.
Quand  les  gens  le  voyaient  venir  vers  eux
pour la première fois avec sa carrure de char
d’assaut, ses cheveux poivre et sel en brosse
et son large front qui attestait avec honneur
qu’il  avait  bel  et  bien  été  au  FRONT  de
l’implacable  réalité  de  la  guerre  en  raison
d’une cicatrice au-dessus de l’œil droit qu’il
portait  plutôt  avec  fierté,  ils  pouvaient
légitimement  se  demander,  vu  sa
déambulation  de  pieds  plats  en  plus  qui
cachait  benoîtement  le  champion  de
kickboxing qu’il était, est-ce Frankenstein ou



Robocop ? En réalité, sous cette carapace de
crabe  d’acier,  se  terrait  un être  sensible  au
cœur d’or. D’ailleurs, c’était pour cela qu’il
avait été affecté à la surveillance de première
ligne  de  la  prison  spatiale.  Une  sorte  de
punition  pour  avoir  refusé  de  tirer  sur  un
bouclier humain de femmes et d’enfants mit
en  place  par  le  groupe  de  radicaux
communistes  indochinois  TOTASIA  à
Rangoon au Myanmar  afin  de  faire  reculer
toute  une  élite  de  soldats  sous  son
commandement  dans  une  zone  stratégique
jugée cruciale pour la prise de contrôle d’une
usine  de  fabrication  d’ogives  nucléaires.
Mais  là,  face  à  ce  revirement  que  ses
supérieurs  ne  pouvaient  prévoir  dans  la
mutation  de cet  insoumis  qui  avait  écorché
davantage  leur  amour-propre  que  le  lustre
des  étoiles  sur  leurs  épaulettes,  il  devenait
sans  contredit  le  meilleur  choix  dans  ce
scénario post-apocalyptique.

N’ayant comme vêtement fourni par notre
bienveillante  agence  de  voyages  dans  un
compartiment  extérieur  de  nos  cercueils-
frigidaire  une  combinaison  en  fibre  de
bambou de Gilleman et une paire de bottes



en métal  tissé  jusqu’au  mi-mollet  avec  une
semelle de caoutchouc qui pouvait garder la
chaleur  émise  par  le  corps  et  tempérer  le
froid  venant  de  l’extérieur,  nous  étions
heureux  d’avoir  pu  les  conserver,  même si
leur  couleur  anthracite  nous  rappelait  que
notre peau était passée à un cheveu d’être de
la même teinte.

Cependant,  vu  la  limite  du  budget  déjà
dépassée  dans  ce  projet  BELARUS,  le
concepteur du sarcofrost, nous ne disposions
que  d’un  couteau  de  survie  avec  lame
tranchante d’un côté, et de l’autre en dent de
scie,  camouflée  dans  la  partie  haute  de  la
botte du pied droit derrière le mollet dans une
gaine  en  peau  de  squale  placée  entre
l’enveloppe  extérieure  et  intérieure  de  la
confection  isolante  pour  parer  à  notre
éventuelle  survie –  comme  de  vrais  boy-
scouts  finalement  !  Avec  le  supplément
particulier d’une épingle à cheveux en argent
pour Kella Iouriev accordée à sa requête.  



CHAPITRE 2

Qui était Kella Iouriev.  
Connaître  son  pays  vous  permettait  de

mieux l’estimer, dirais-je d’emblée.      
Comme  journaliste  et  voyageur,  ayant

vécu  quelques  années  et  pris  femme  en
Russie,  j’en connaissais,  disons,  plus que «
Heirloom » – l’ordinateur de l’Ochtapas.

Les Russes aiment accueillir des invités et
ont du plaisir à rendre visite à leurs amis. Des
tables  couvertes  avec  générosité  sont  le
principal attribut de ces rencontres. Même si
vous êtes invité pour une tasse de thé, il faut
ne pas manger avant la visite – les Russes ont
l’habitude d’étaler devant les invités presque
toutes  les  provisions  qu’ils  peuvent  trouver
chez eux, y compris de la nourriture faite à la
maison. Il n’y a rien de plus offensant pour
une  hôtesse  que  de  voir  une  table  vide  au
beau milieu d’une assemblée. 

En  Russie,  il  n’est  pas  dans  l’usage  de
rendre  visite  à  des  amis  les  mains  vides.
Même  s’il  ne  s’agit  pas  d’un  anniversaire,



mais d’une rencontre amicale modeste, il faut
obligatoirement apporter quelque chose. Cela
peut  être  un  gâteau,  des  bonbons,  une
bouteille  de  vin  ou  une  barre  de  chocolat
pour les plus jeunes membres de la famille.
Le cadeau lui-même n’est pas important ; ce
qui est important, c’est le fait de sa présence,
sinon vous pourriez passer pour un avare – et
je ne m’étais jamais senti tel quand ça m’est
arrivé !  

Les Russes ont l’habitude de cracher au-
dessus de l’épaule gauche, si un chat noir a
traversé  la  route  ;  ils  frappent  sur  du  bois
pour  ne  pas  perturber  leurs  plans,  et  ils  ne
sifflent  pas  dans  une  maison  pour  ne  pas
rester sans argent. S’ils retournent dans une
chambre, ayant oublié quelque bagatelle, ils
doivent impétueusement se regarder dans le
miroir avant de sortir. Selon eux, pour qu’un
voyage  soit  heureux,  il  faut  rester  assis
quelques  secondes  en  silence  avant  de  se
mettre en route.  

Les étudiants ont leurs propres présages :
ne pas couper les cheveux durant la session
d’examen ; à minuit, la veille d’un examen,
appeler la chance à haute voix, en agitant le



carnet  de  notes  par  la  fenêtre  ;  pendant  un
examen,  il  faut  mettre  une  pièce  de  cinq
roubles  sous  le  talon.  On  croit  que  ces
manipulations  doivent  garantir  de  bonnes
notes. Bien sûr, il faut regarder ces présages
avec une certaine ironie. 

L’amitié  est  une  chose  très  importante
pour les Russes. Un vrai ami leur est parfois
plus  proche qu’un membre  de leur  famille.
Les notions de dévotion, de fidélité des amis
ne sont pas des paroles vaines pour beaucoup
de Russes. Une vraie amitié peut commencer
à l’école ou à l’université et rester jusqu’à la
fin  de  la  vie.  Ils  ne  sont  pas  habitués  à
dissimuler leurs idées. La plupart d’entre eux
ont leur propre avis sur un grand nombre de
sujets  –  à  partir  des  méthodes  de  la
cultivation  de  la  courgette  jusqu’à  la
politique  étrangère  de  la  Maison-Blanche
(avant  la  mise en  place  de la  Gouvernance
mondiale).  

Les Russes n’ont pas l’habitude de sourire
sans  raison,  et  surtout  de  cacher  une
mauvaise humeur ou des problèmes derrière
une  mine  joyeuse.  Ceci  n’est  pas  sincère,
dans l’opinion de plusieurs d’entre eux. Dans



les  lieux  publics,  ils  tendent  à  garder  une
expression  concentrée.  Mais  dès  qu’un
homme russe se trouve parmi ses collègues,
ses amis ou ses proches, il se « transforme »
tout de suite dans le plus souriant homme du
monde, et  parfois on ne cesse de rire et de
blaguer. 

La  beauté  des  femmes  russes  est  bien
connue  partout  dans  le  monde.  Natalia
Vodyanova,  Maria  Charapova,  Anna
Kournikova  et  d’autres  célébrités  d’origine
russe sont des preuves vivantes de ce fait. 

En Russie – et plus qu’ailleurs – il existe
une attitude particulière envers le beau sexe.
On leur  cède la  place dans un transport  en
commun, tient la porte pour les laisser passer,
leur  donne  la  main  pour  aider  à  descendre
d’une voiture. Une telle courtoisie n’est pas
considérée  comme  une  atteinte  sur
l’indépendance  des  femmes  ou  un
dénigrement  de  leurs  compétences  en
affaires. En revanche, regarder fixement des
femmes  inconnues  dans  les  lieux  publics,
leur  faire  la  cour  de  manière  pressante  ou
leur siffler dans le dos serait un affront. 

Les  bains  en  Russie,  c’est  un  genre



particulier  de  passe-temps  pour  des
compagnies  tant  masculines  que  féminines.
On croit que le bain purifie le corps et l’âme.
Les  Russes  vont  aux  bains  non  seulement
pour se laver, mais aussi pour communiquer
avec  des  amis  et  des  collègues.  Le  rite  de
bain  inclut  le  choix  d’une  compagnie
convenable, le processus du lavage lui-même
et  le  séjour  dans  la  salle  de  vapeur  –  plus
long  est  le  séjour,  plus  sain  et  plus  fort
d’esprit  est  l’homme.  Après  la  salle  de
vapeur, il est d’usage de plonger dans un trou
dans la  glace  ou une piscine  avec  de l’eau
glacée. 

Chaque année,  la  Russie  célèbre plus de
50 fêtes publiques – en commençant par les
fêtes  nationales  et  religieuses  jusqu’à  des
fêtes professionnelles et des anniversaires (et
on la disait « sous dictature » …) 

Le  Nouvel  An  est  la  fête  la  plus
importante et favorite des Russes – avec un
sapin de Noël, des cadeaux, de longs festins
dans le cercle de famille et des feux d’artifice
magnifiques.  Les  principaux  attributs  du
Nouvel An en Russie sont le bon père Noël et
sa  petite-fille  –  la  Fille  de  neige,  du



champagne, du caviar, de la salade « Olivier
», le carillon de l’horloge du Kremlin et les
félicitations  télévisées  du  chef  de  l’État  et
aussi le visionnage obligatoire de la comédie
soviétique « l’ironie du sort ». 

En  Russie,  Noël  est  la  deuxième  plus
grande  fête  (après  les  Pâques)  fête  des
chrétiens  orthodoxes.  Elle est  célébrée dans
la  nuit  du  6  au  7  janvier  –  alors  qu’en
Occident c’est le 25 décembre. À la veille de
Noël,  les  Russes  décorent  leurs  maisons,
préparent des festins. Il est aussi d’usage de
jeter  le  sort  :  les  jeunes  filles  célibataires
espèrent  d’apprendre  les  noms  de  leurs
fiancés. On croit que les prédictions de Noël
sont  les  plus  vraies.  De  fait,  moi-même,
invité par Kella – mariée et pas capitaine à ce
moment-là – à fêter Noël avec sa famille et
quelques-unes de ses « amies célibataires » à
Saint-Pétersbourg : je tombai sous le charme
de l’une d’elles, Miléna Oussilov. Hormis, la
drill  subit  pour  Kella,  elles  ne  se
distinguaient de leurs corps élancés à la peau
soyeuse  –  qu’on  pouvait  prendre  pour  des
jumelles – que par leur taille : 1,75 m (5,9 pi)
Kella ; 1,70 m (5,7 pi) Miléna.    



Ce n’est un secret pour personne que les
femmes russes soient parmi les plus belles au
monde.  Alors,  quel  est  le  secret  de  leur
beauté ? 

Bien  savoir  prendre  soin  de  sa  peau  ne
suffit  pas  pour  être  belle  :  le  climat  et  la
génétique jouent également leur rôle. 

Dans  les  pays  occidentaux,  le
photovieillissement  est  classique,  autrement
dit, le vieillissement prématuré de la peau dû
à  son  exposition  au  soleil.  Ce  n’est
absolument  pas  caractéristique  du  climat
russe,  ce  qui  explique  que  la  peau  des
femmes  russes  conserve  son  tonus  plus
longtemps – sans trop penser à ce risque de
sénescence  accélérée  “aléatoire”  de  notre
cryogénie.   

Par ailleurs,  les températures  estivales  et
hivernales  rendent  la  peau plus  élastique  et
fraîche.  Voilà  pourquoi  les  peintres  russes
peignaient  toujours  les  femmes  russes  avec
de belles joues roses. Enfin, le peuple russe
est  un  mélange  de  plusieurs  sangs.  Les
guerres et les déplacements de population ont
mené  à  des  brassages  des  populations.  Les
enfants  de mariages  interethniques  sont nés



renforcés et plus beaux. 
 Les  scientifiques  ont  démontré  que  la

différence fondamentale entre le type slave et
le  type  européen  ou  asiatique  résidait  tout
d’abord dans le fait que le Slave a une peau
plus  épaisse,  avec  un  tissu  cellulaire  sous-
cutané  plus  résistant.  Et  plus  la  peau  est
épaisse, plus les rides apparaîtront lentement.

Les  touristes  étrangers  sont  séduits  pas
seulement  par la beauté naturelle  et  le type
slave  des  femmes  russes,  mais  aussi  parce
qu’elles savent prendre soin d’elles. 

Dans  les  rues  de  n’importe  quelle  ville
russe,  vous  serez  probablement  surpris  de
voir autant de filles en jupe ou en robe, avec
un maquillage et une manucure parfaite. En
Russie, les femmes prennent soin d’elles, et
pas  seulement  à  l’occasion,  quand  elles  en
ont le temps : elles en ont fait une mode de
vie. 

L’une  des  raisons  est  la  grande
concurrence  qui  règne.  Par  exemple  en
Allemagne,  en  Autriche  ou  au  Japon,  pour
100  femmes,  il  y  a  environ  90  hommes.
Alors qu’en Russie, il n’y a que 88 hommes
pour  100 femmes.  En outre,  en  Russie,  un



homme  vit  en  moyenne  moins  qu’une
femme.  L’espérance  de vie  est  de 58,8 ans
pour l’homme contre 72 ans pour la femme.

La  variété  des  filles  slaves  est  énorme.
L’aspect  et  les  caractéristiques  personnelles
visuels diffèrent selon la région. Les régions
du nord du pays sont principalement habitées
par  des  femmes  blondes,  à  la  peau  et  aux
yeux  clairs.  Ceux  des  régions  du  Sud sont
riches en beautés brunes et bronzées avec des
yeux  noirs  magnétiques  et  un  caractère
impressionnant. Les cheveux longs, épais et
brillants,  sont  souvent  associés  aux  filles
russes. Les teintes de couleurs rose et pêche
de leur visage s’expliquent par une peau fine
et douce avec une circulation sanguine active
en dessous. 

Cependant, il y a des centaines d’années,
elles n’avaient pas à se soucier de leur santé
et  de  leur  apparence  générale,  car  le  pays
dans  lequel  elles  vivaient  était  doté  de
ressources et enrichissait leur corps avec des
aliments  de  haute  qualité,  les  minéraux
nécessaires,  les  vitamines  essentielles,  etc.
Elles  tiraient  leurs  pouvoirs  de  leur  mère
patrie  et  c’était  l’époque de ces  beautés  de



conte  de  fées  folkloriques  avec  des  tresses
épaisses,  des  joues  roses  et  des  yeux
profonds et larges. 

Malheureusement,  la  réalité  des  temps
modernes a changé le monde au-delà de toute
reconnaissance.  Nous  avons  eu  des
catastrophes  naturelles,  des  guerres  et  des
maladies.  Nous avons dû  nous adapter  aux
nouveaux  changements.  Il  semble  que  les
femmes russes ont réussi  dans cette affaire.
Kella  Iouriev,  capitaine  et  médecin,
appartenait  aux  traits  et  caractéristiques
physiques de la région du nord de la Russie.
Cependant, elle était beaucoup plus que cela.
Ses  connaissances  en  plusieurs  domaines
comme la biologie et la paléontologie,  pour
ne nommer que ceux-là, jointes à sa dextérité
de  chirurgienne  et  d’experte  dans  le
maniement  des  armes,  y  compris  celui  de
l’épée,  sans  oublier  sa  faculté  de  mémoire
extraordinaire et sa beauté féminine de ses 39
ans  nullement  altérée  par  les  deux
merveilleuses  filles,  Irina  et  Anja,  qu’elle
avait  mise  au  monde,  faisaient  des  trois
hommes que nous étions, forts et fiers de leur
virilité, des « spéci-men » ayant le sentiment



d’« êtres » incomplets. 
Restée  veuve après  le  décès  tragique  de

son  mari,  Andrei  Loukianenko,  pilote  de
chasse  et  cosmonaute,  lors  d’un  accident
avec sa voiture suspectée de sabotage, il va
de soi et comme il  se doit  qu’elle ait  notre
respect,  et  ce,  malgré le  lien d’amitié  entre
elle et moi. C’était par ailleurs la raison pour
laquelle,  moi  plus  que  mes  deux
compagnons,  j’évitais  de  l’appeler  que  par
son prénom, sauf pour régler une situation ou
une  nécessité  seul  à  seul.  L’inverse  était
possible  de  par  son  grade  de  capitaine  en
m’appelant  Dexter  et  même  par  Drummer
boy. Kella,  soupçonnée par la Gouvernance
mondiale  d’avoir  détruit  le  composé  d’une
solution  vaccinale  qui  visait  à  réduire  la
population de l’Afrique et de l’Asie, avait été
rétrogradée  de  médecin-cheffe  ou  première
officière de l’infirmerie de la base lunaire «
Glory  Terminal  »  (Borne  de  gloire)  à
médecin subalterne de l’Ochtapas. Avec elle,
peu  importe  l’urgence  médicale  ou
chirurgicale  pouvant  survenir  pour  l’un
d’entre nous, nous savions qu’elle ferait tout,
voire l’impossible, pour nous garder en vie.  



⁂

Jusqu’ici,  les  évènements  s’étaient
déroulés tellement vite que nous n’avions pas
encore  vraiment  réalisé  le  bonheur  ou  le
malheur  d’être  en  vie  avec  son  recueil
d’espoir et d’afflictions.  Mais là, dans cette
plaine  déserte  où  nous  marchions,  une
vidange du cœur allait tous nous faire le plus
grand bien. J’ouvris le bal.  

— Commandant,  avez-vous  une  idée  de
l’endroit où l’on peut être ? 

— Pas la moindre espèce d’idée. Rien qui
vaille, Drummer boy, laissa-t-il tomber d’une
humeur sombre.   

— Parce que je crois avoir bien reconnu la
forteresse  vers  laquelle  ces  habitants  se
dirigeaient tout à l’heure. 

— Eh bien vas-y, ne nous prive pas plus
longtemps de cette nouvelle fraîche. 

— C’est le château d’Édimbourg. La ville,
enfin  ce  qui  en  reste,  doit  son  nom au roi
Edwin de Northumbrie, de là, Edwinesburgh
– « la forteresse d’Edwin ». 



— Es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis,  sinon  je
commencerai  à croire qu’il  y en a un autre
qui fait de la fièvre ? 

— Oui. J’ai eu l’occasion de l’admirer et
de le visiter lors d’un voyage au Royaume-
Uni. C’est lui, il n’y a aucun doute dans mon
esprit. Bien qu’il puisse avoir subi de sérieux
dommages.  Car  ce  village,  comme  nous
avons pu le voir, vit en presque totalité dans
des habitations souterraines de tourbes et de
pierres  taillées.  On  pourrait  croire  à  la
contrée  des  Hobbits  de  Tolkien,  avec  cette
différence  que  les  gens  sont  d’une  taille
normale.   

— Dexter, petit cachotier, sourit Kella.   
— Dans ce cas, nous serions quelque part

en  Écosse  sans  y  être  non  plus…  c’est
dingue,  boita  le  lieutenant  fiévreux  qui  se
contentait d’écouter la conversation. 

—  Tout  à  fait,  enchaîna  Johnston,  car
nous nous trouverions presque à mi-chemin
entre les 50 et 60 degrés de latitude nord et à
quelques  degrés  ouest  du  méridien  de
Greenwich.  Un  grand  coup  de  balançoire.
Nous aurons peut-être la réponse au-delà de
ces  montagnes.  Parce  que  si  c’est  bien  le



château  d’Édimbourg,  où  est  la  ville…
engloutie sous les eaux ?  

— Bah, c’est possible, je ne sais pas, dis-
je, désorienté. 

Le lieutenant, expert en génie aérospatial
et  mécanique,  malgré  son état,  n’avait  rien
perdu de l’excellente vue qui le caractérisait. 

— Il y avait « Inchcolm Abbey » de gravé
sur  une pierre  quelque  peu enfouie  dans  le
sol et  en partie  recouverte  de mousse verte
près  de  l’entrée.  Est-ce  que  ça  vous  dit
quelque chose ? 

—  Oui,  et  c’est  plutôt  incroyable  !
m’exclamai-je,  arrêtant  la  marche,  l’esprit
complètement  chaviré  par  la  nouvelle.
Pourquoi  n’en  avoir  rien  dit  avant
lieutenant ? 

— J’ai cru que vous l’aviez vue et que ça
n’avait  pas  d’importance  puisque  le  moine
avait plutôt parlé de « l’abbaye Saint-Blane »
bien que je n’y eusse rien vu de ce nom nulle
part. 

— Non,  je  ne l’ai  pas  vu,  dit  Johnston,
également surpris. 

De même, Kella. 
— Non. Hormis cette inscription en latin



au-dessus de l’entrée.  
— Moi non plus.  Bien que j’aie  eu une

impression de déjà-vu de cette abbaye. Mais
là, ça me revient… et avec l’endroit où elle
se  trouve  à  présent,  je  me  rappelle  mieux
l’inscription.  «  Puisse  cette  demeure  se
dresser jusqu’à ce qu’une fourmi mette à sec
la mer fluide, et une tortue fasse le tour du
monde » quoi de plus exact ! Elle était  sur
une  île  avant  !  m’esclaffai-je,  mes
compagnons me regardant d’un air hébété. 

Comme il me savait farceur. 
— Sans blague. Tu es arrivé à te souvenir

d’un truc  pareil,  me  dit  le  commandant  en
étirant un sourire. 

—  Oui,  tout  à  fait,  et  cela  s’appelle  la
mémoire.  Comme  journaliste,  elle  m’a
poussé à la cultiver quand je dois retenir ce
qu’on  me  transmet  oralement  sans  que  je
puisse l’écrire. 

—  Il  est  fort,  notre  Dexter.  J’espère
pouvoir  te  démontrer  la  mienne  quand elle
part en vrille, rajouta Kella d’un clin d’œil. 

— Oh,  mais  ce n’est  pas  tout,  capitaine
Iouriev.        

— Vas-y on t’écoute, me dit le lieutenant



que la fatigue obligea à s’asseoir par terre. 
— Sa fondation remonterait  au règne du

premier roi d’Écosse, Alexandre 1er si je ne
m’abuse,  soit  vers  le  début  du XIIe  siècle.
Après un naufrage, il aurait échoué sur la rive
et ce serait abrité dans la masure occupée par
un ermite.  L’abbaye a été tout  d’abord une
sorte  de  bâtiment  dirigé  par  un  Ordre  de
prêtres, dont le nom m’échappe, chanoines je
crois, qui devint ensuite une abbaye. L’île fut
attaquée un siècle plus tard par les Anglais, et
l’abbaye  abandonnée  lors  de  la  réforme
protestante au XVIe siècle. Elle a été depuis
utilisée  dans  des  buts  défensifs,  bénéficiant
d'une  position  stratégique  importante  au
milieu de l’estuaire du Firth of Forth, là où
elle devrait être, et dont le nom en gaélique
écossais  veut  dire  «  fleuve  noir  »  comme
vous le savez peut-être déjà. 

— Bravo pour le cours d’Histoire, soldat,
me dit  le  commandant,  j’espère qu’on aura
autant de chances à retrouver notre coin de
pays et  nos familles.  Pour l’instant,  il  nous
reste un sacré bout de chemin à parcourir, je
crois,  ajouta-t-il,  avant  de  reprendre  notre
marche – et en cachant toujours ce tracas qui



semblait  l’accabler,  pour  ne  pas  dire
tourmenter, à l’intérieur de lui-même, et qu’il
refusait  de  parler,  bien  que  nous
soupçonnions qu’il fût d’ordre familial. 

Famille, le mot venait de faire secrètement
une  douloureuse  incision.  Bien  sûr,  nous
savions  dans  quoi  nous  nous  engagions  en
acceptant ce boulot spatial. Sauf que là, après
50 ans d’hibernation, c’est nous qui étions en
vie  hantés  par  l’idée  que  certains  de  nos
proches  pouvaient  très  bien  exister  encore.
Seulement,  où  étaient-ils  et  comment  les
retrouver  ?  J’essayais  d’imaginer  dans  ma
tête mon fils, Jaden, qui venait d’avoir 12 ans
et ma fille, Chani, qui en avait 7 quand je les
ai  vus  pour  la  dernière  fois  et  qui  aurait
respectivement 62 et 57 ans alors que j’avais
toujours mes 37 ans au lieu de la réalité de 87
ans,  un an de plus  que ma femme Miléna,
s’ils étaient tous vivants. Sauf que dans le cas
du  commandant,  exception  faite  de  son
unique fils, Alaniel, même si le « centenaire
» était plus fréquent grâce à l’avancée de la
médecine,  il  était  plus  improbable  que  sa
femme  soit  toujours  en  vie.  Même  chose
pour  le  lieutenant.  Quant  à  Kella,  elle  ne



pouvait espérer que ses deux filles. Un deuil
lourd qu’il nous fallait larguer à travers nos
plus beaux souvenirs. Nous étions le premier
jour du mois de novembre 2107.  



CHAPITRE 3 

Nous  cheminions,  silencieux,  et  avant
d’aller  plus  loin  ou  «  toujours  plus  loin  »
comme  on  se  plaisait  à  nous  le  redire  à
l’école  d’aérospatiale,  où  en  est  la
colonisation  de  l’espace  ?  Où  sont  les
voyages  interstellaires  qu’on  nous  avait
promis ? Parce que là, tout ce qui monte doit
redescendre,  et  bienvenue dans  une  galaxie
près de chez vous… notre bonne vieille Terre
reconfigurée ! 

Revoyons  les  «  bonnes  nouvelles  »  en
cette matière.   

En  moins  d’un  siècle,  nous  sommes
passés  du  moteur  à  explosion  au  moteur
magnéto-plasmique,  nous  avons  découvert
l’antimatière et nous sommes capables de la
contrôler.  Hier,  nous  voyagions  d’une
capitale  à  l’autre  en  train  ou  en  bateau,
aujourd’hui  on  peut  y  aller  en  avion
supersonique.  On  a  marché  sur  la  Lune  et
demain on explorera Mars, disait-on quand je
suis arrivé en ce monde du 3e millénaire le



25 janvier 2020.
Le  coût,  l’encombrement  et  les

performances  des  composants  électroniques
suivent  la  même  évolution :  les  prix
diminuent de moitié tous les deux ans selon
la  loi  de  Moore  et  une  tendance,  militaire,
voudrait que cela diminue ainsi tous les 15 à
18 mois. 

Ainsi, dans les années 1960, un mégaoctet
(1 million  d’octets)  de  mémoire  coûtait  1
million de dollars. Au tournant de l’an 2000
il coûtait moins de 20 $ et aujourd’hui ça ne
se  vend  plus,  car  pour  ce  prix  on  vous
offre…  10  GB  (10  milliards  d’octets)  de
mémoire !  

Les mémoires des ordinateurs doublent de
capacité tous les deux ans tandis que le poids
de  l’électronique  embarquée  a  chuté  d’un
facteur  10  en  l’espace  de  30  ans.  Un
ordinateur des années 1960 tient à présent à
l’aise dans le processeur d’un smartphone !
(téléphone intelligent) 

Sur ces prouesses technologiques se greffe
le  prix des  charges  utiles.  En l’an 2000,  la
mise en orbite d’un kilo coûtait  entre 12 et
30 000 dollars selon l’agence et les moyens



utilisés. 
En 2015, avec les nouveaux lanceurs plus

performants  et  moins  chers,  ce  prix  varie
entre  4  100  (fusée  Falcon  9v1)  et  10 500
dollars  (fusée  Ariane  V).  S’il  y  a  une
génération l’espace se vendait à prix d’or et
était réservé aux grandes nations, aujourd’hui
il devient accessible au secteur privé. 

Mais cela reste encore bien plus cher que
les  700  $  le  kilo  calculé  en  1978  par  le
physicien américain Peter J. Vajk. 

L’exploration  spatiale  demeure  très
onéreuse et les missions toujours à risque. En
revanche,  cette  aventure  incite  les
constructeurs  à  mettre  au  point  des
technologies  toujours  plus  performantes  et
des systèmes d’un poids plus faible ou plus
compact à budget constant.

Toutes ces considérations permettent déjà
d’estimer  la  masse  d’un vaisseau  destiné  à
l’exploration  du  centre  de  la  Galaxie,  un
objectif  très ambitieux, mais bien à l’image
de  l’idée  qu’on  se  fait  du  voyage
interstellaire. 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  Daedalus
(vaisseau  interstellaire)  qui  permettrait



d’atteindre le centre de la Voie lactée en une
quarantaine d’années pèse 54 000 tonnes soit
18 fois plus que la fusée Saturn V – dont 450
tonnes sont consacrées aux moyens de survie
individuels (nourriture, eau, etc.)

Les projets les plus ambitieux envisagent
de  construire  en  orbite  des  vaisseaux
interstellaires  pesant  10⁴⁰  tonnes,  poids
nécessaire pour effectuer une exploration de
la Voie lactée à vitesse relativiste compatible
avec l’espérance de vie humaine !  

Il  y  a  enfin les  projets  démesurés  de G.
San qui imaginent des colonies spatiales de
20  km  de  longueur  et  12  km  de  diamètre
capables  de  traverser  la  Voie  lactée  à  900
km/s… 

Bien  sûr,  sur  papier,  de  tels  projets  ne
demandent pas beaucoup de ressources, juste
un peu d’imagination.  Mais ces auteurs ont
souvent laissé de côté un problème majeur du
vol  spatial,  celui  des  accélérations  ;  on  ne
pilote pas du tout une fusée Saturne V ou une
navette  spatiale  comme  un  vaisseau
interstellaire ! 

Le pilote d’un vaisseau spatial de la taille
d’une navette ou d’une fusée peut subir des



accélérations  violentes  de  quelques  g
[gravité] pendant quelques secondes. Équipé
d’une  combinaison  pressurisée,  avec  de
l’expérience,  il  peut subir  ces désagréments
quelques minutes si nécessaire. 

En revanche, il n’est pas question de faire
subir  le  même  traitement  à  une  station
orbitale  comme  ISS  (International  Space
Station – SSI (Station spatiale internationale)
au  risque  de  la  démanteler  en  quelques
minutes.  Encore  moins  à  un  vaisseau
interstellaire mesurant 1 km de long et pesant
des milliards de tonnes ou pire, à une colonie
spatiale d’O’Neill dont la masse avoisine une
dizaine  de  milliers  de  milliards  de  tonnes
dans  le  cas  de  «  Rama  »  !  (l’immense
vaisseau  cylindrique  du  roman  de  science-
fiction d’Arthur C. Clarke)   

Comme le précise Clarke – j’ai  lu,  page
111 – une simple accélération de 0.02 g soit
0.2  m/s²,  autrement  dit  quasiment
insignifiante  à  notre  échelle,  produit  des
effets  multipliés  par mille  sur une structure
aussi  massive,  au  point  de  produire  des
vagues pouvant  peut-être dépasser plusieurs
centaines  de mètres de hauteur ! Malgré sa



faible  intensité,  une  telle  accélération  est
suffisante pour aborder un système planétaire
avec un vaisseau interstellaire de cette taille.  

Il  en va  tout  autrement  pour  explorer  la
Galaxie. Mais on ne pourra jamais éviter les
risques  liés  à  une  accélération  trop  brutale
pour  le  personnel  embarqué  et  sur  la
résistance  des  matériaux.  Alors,  quand  on
apprend  que  l’«  Entreprise  »  du  capitaine
Kirk s’envole de l’orbite  basse au quart  de
puissance, soit le conseiller scientifique était
absent lors du scénario, soit on est en pleine
science-fiction !  

À n’en  pas  douter,  si  la  colonisation  de
l’espace  devient  un  jour  une  priorité,  nos
descendants  devront  maîtriser  le  vol
relativiste et avoir solutionné ses difficultés,
en particulier les problèmes de la propulsion
et  de  la  survie  du  personnel  (état
d’hibernation ou autre stase).  

L’argent dirigeant le monde et nos rêves
de  conquête,  à  titre  indicatif,  rappelons  ce
qu’ont coûté les grandes aventures humaines
de  l’exploration  spatiale  en dollar  US – en
faisant  abstraction  des  milliards  en  perte
totale de notre station orbitale géostationnaire



:  
Télescope VLT (très Grand Télescope) de
l’ESO (Observatoire européen austral) de
8,2 m – 350 millions 
Fonctionnement du CERN (Organisation 
européenne de la recherche nucléaire)
1,18 milliard  
Skylab (fusée Saturn V) – 4,26 milliards
Les navettes spatiales É.-U. – 4,7
milliards
Les 17 missions Apollo – 115 milliards
Station spatiale internationale – 150
milliards
Une mission vers Mars – 50 milliards
Un vol habité vers Mars – 800 milliards
La base lunaire – 90 milliards 
Ainsi  qu’on le  constate,  les  programmes

les  plus  ambitieux  comme  le  programme
Apollo et  le  futur  voyage habité  vers Mars
exigent le plus de ressources et des budgets à
la limite des capacités des nations. Autrement
dit, les plus ambitieux sont des programmes
qui  affectent  la  politique  scientifique  d’un
pays  durant  plusieurs  années  et  mobilisent
plusieurs  centaines  d’experts  à  travers  le
monde,  un  coût  équivalent-homme  qui  se



chiffre en millions d’années !  
Si  l’on  en  croit  les  futurologues,  le

premier  saut  en  dehors  du  système  solaire
devrait se réaliser aux alentours de 2100 dans
le  cadre  d’un  projet  similaire  à  Daedalus.
Quelques  siècles  plus  tard,  lorsque  les
vaisseaux  et  les  systèmes  de  propulsion
seront  fiables  et  performants,  les  premiers
colons  iront  explorer  la  Galaxie.  Certains
futurologues  pensent  que  cette  vague
d’émigration  pourrait  débuter  vers  2300.
Comme  ils  s’imaginent  que  l’état
d’hibernation sera un jour maîtrisé. 

Mais plus d’un expert est sceptique face à
ces projections  et autant de certitudes de la
part de personnes qui finalement n’en savent
rien du tout et se sont toujours trompées !

Si  on  évalue  les  défis  qui  devront  être
surmontés  pour  franchir  ces  seuils
technologiques (car il faut tenir  compte des
contraintes  imposées  par  l’immensité  des
distances  dans  l’univers  et  la  théorie  de  la
relativité  –  la  vitesse  constante  de  la
lumière), ces dates paraissent bien optimistes,
voire  carrément  surréalistes,  pour  mener  à
bien  un  projet  aussi  ambitieux  qu’une



exploration  ou  une  colonisation  de  la
Galaxie. 

À une époque où le tourisme spatial sera
probablement  devenu aussi  banal qu’un vol
en  avion,  il  est  probable  que  les  progrès
technologiques permettront de concevoir des
moteurs  et  des  matériaux  très  performants,
peut-être  même  capables  de  s’auto-
assembler. Il est aussi possible qu’on puisse
fabriquer  des  vaisseaux  spatiaux  capables
d’atteindre  des  vitesses  relativistes.
Finalement,  ce  n’est  qu’une  question  de
temps et d’argent.

Mais même dans ce cadre idéal et en étant
optimiste,  le  vol  relativiste  impose  ses
propres  contraintes :  les  questions  de  la
transformation  d’énergie,  de  la  masse
embarquée,  de  la  durée  du  voyage,  de  la
sécurité  et  de  la  fiabilité  des  systèmes
cryogéniques éventuels restent à résoudre et
nous n’avons pas encore la moindre ébauche
d’un début de technologie relativiste. 

Aussi, tant qu’à spéculer,  autant inventer
une technologie alternative plus efficace qui
permettrait de s’affranchir des contraintes de
la relativité. On pourrait par exemple mettre


