





INTRODUCTION

Vous trouvez réunies dans ce volume des chroniques mensuelles
de Philippe Grasset, éditeur et directeur de la rédaction du site
dedefensa.org, entre le 19 aott 2012 et le 19 septembre 2015.
(Le titre “du 19 courant...” indique la date de parution mensuelle,
celle-ci étant connectée avec les pratiques habituelles du site
d’*“appel a donation™.) Curieusement, ou bien d’une fagon
extrémement révélatrice, ces Chroniques lancées au départ pour
rappeler au lecteur la donation mensuelle en cours au travers
d’un texte d’“humeur” complétement personnalisé, c’est aussitot
le deuxieme théme qui a dominé. Le 19 septembre 2015, la
formule fut abandonnée a I’occasion d’une refonte du site, pour
étre “remplacée” si I’on veut par un “journal” de Philippe
Grasset, — le Journal-dde.crisis, — fonctionnant selon les normes
de cette forme d’écrit : aucun automatisme de parution, mais des
interventions du méme genre (“humeur” au sens large) de
I’auteur, selon son choix, cela conduisant d’ailleurs a un nombre
beaucoup plus élevé de textes, une plus grande diversité de
sujets, de volumes, de styles, etc.

Tous ces textes sont donc extraits du site dedefensa.org, dans sa
rubrique Archives PhG. On peut les retrouver individuellement,
et I’on retrouve dans tous les cas comme dans les textes repris
dans ce volume les références par “insertion” sur des mots
choisis, renvoyant a des textes de documentation, souvent du
méme site dedefensa.org, parfois de sources extérieures. Chaque
texte est introduit par la date ou il a été rédigé. Aucune correction
n’a été¢ apportée sauf, dans I'un d’eux, la suppression du nom
d’une personne qui est réduite a I’anonymat de sa profession ;
cette modification a la suite de l’intervention (trés aimable et
arrangeante) de cette personne, mal a I’aise par la présentation
qui était faite d’elle ; et cette suppression n’enlevant absolument
rien du texte, ni dans la forme, ni dans le fond.



Il s’agit donc d’un carnet complet de la méme rubrique, du début
a son terme. Le sujet de ces chroniques est ce que je nomme “le
temps crisique” que nous vivons, a I’image du theme général du
site dedefensa.org qui est la crisologie, — 1’étude des crises, selon
I’idée dominante que notre “temps crisique” n’est plus fait que
de crises, écrasantes ou invisibles, ou plutét que certains
acceptent de voir et que d’autres n’ont pas la capacité ni I’envie
de voir.

PhG

Post Scriptum — A noter : selon la procédure en vigueur sur les
sites de 1’internet, certaines références, citations, etc., sont
renvoyées a leur origine au moyen d’un URL intégré dans un
mot ou un groupe de mots ainsi “éclairés”. Il suffit de “cliquer”
pour étre renvoyé¢ a la source originelle. Certains mots des textes
de ce volume sont dans ce cas. On peut les retrouver dans leur
seconde fonction originelle de “traceur d’une source” sur le site
lui-méme, ou tous ces textes ont été originellement mis en ligne.

Voyez donc le site http://www.dedefensa.org...
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PRESENTATION

Le 19 juillet 2012 — Voici un texte de présentation d’une
nouvelle série réguliere d’articles, peut-étre parlerait-on de
nouvelle “rubrique” si I’on veut... (Précision sans attendre : Ce
texte de présentation pourrait apparaitre comme étant de
dedefensa.org sous sa forme impersonnelle, ou bien, peut-étre,
par instant, sous une forme plus personnelle dont on devinera
aisément le coupable. Tout cela est identifié a la fin de ce texte.)

Il nous faut bien avouer que, depuis des années ou nous suivons
ce choix de financement (mis a part I’épisode “abonnements” de
2010-2011), il nous a toujours ¢été difficile de présenter ou
d’accompagner notre campagne de soutien par donations de
textes de “promotion”, — ce mot si détestable, aussi froid et vide
quune pensée de marketing. Nos lecteurs s’en sont apercus le
plus souvent, d’autant que nous n’avons jamais caché notre géne.
Il y a 1a quelque chose de congénital a dedefensa.org, quelque
chose qui est dans ses génes et dans son ame... (La formule peut
paraitre oiseuse, de parler d’“ame” a propos d’un site, en plus de
“ses génes”, mais elle n’est pas contradictoire avec “I’esprit” du
site justement. Cette facon d’étendre la conscience et,
éventuellement, plus encore, a la mesure d’une entité, est une
démarche que 1’on retrouve trés régulierement sur dedefensa.org.
Cela fait méme partie de sa raison d’étre, telle que cette chose
s’est construite. Alors, qu’on nous pardonne cette audace de
langage et qu’on n’y voit aucune prétention ni la moindre
préméditation. J’espére simplement avec ferveur que certains
lecteurs comprendront ce que nous voulons dire, ce que, moi-
méme, je veux dire en employant ces mots.)... Disons enfin, sur
ce point, que la pratique de la promotion qui a nécessairement
une dimension commerciale, qui se rapproche par conséquent et
tout aussi nécessairement des pratiques du Systéme, qui s’y
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soumet dans tous les cas, cette pratique n’est pas la tasse de thé
du site dedefensa.org ; il n’y excelle pas, il y est exécrable ; dans
cette sorte d’exercice, le site ne s’aime pas lui-méme, et, moi-
méme, je ne m’y sens pas a ’aise.

La chose, cette maladresse et cette réticence a agir (a €crire) pour
faire la promotion de I’appel a donation, s’est accentuée encore
avec la formule “mensualisée”, avec la sollicitation pressante,
régulicrement revenue a I’esprit et qui brouille I’ame, de
déterminer sous quelle forme intervenir, avec quel sorte de texte,
avec quels arguments, etc. L’incertitude existentielle qui prend la
forme d’un malaise de plus dans un travail dont I’exigence
substantielle, par sa forme et son contenu, est fondamentalement
anxiogene a coté d’étre nécessaire et impératif, ne s’est donc pas
du tout modifiée. Elle est plus pesante que jamais et nous fait
passer, chaque mois, par des affres épouvantables dans une sorte
de miracle ambigu du renouvellement de la chose. (L’angoisse
n’a pas de limite, c’est une humeur qui semble toujours créatrice
d’elle-méme. J’en sais beaucoup a cet égard, et cette expérience
est elle-méme d’un grand poids, en méme temps qu’elle est
révélatrice de la forme méme de la mission de dedefensa.org.)

“Il faut rompre”, nous sommes-nous dit avec 1’entrain d’une
nouvelle décision, — rompre ce cercle vicieux des incertitudes
angoissées... De 13, une décision majeure, et heureuse espérons-
nous. Nous allons employer une formule nouvelle d’intervention
“promotionnelle”, — le moins “promotionnelle” possible, apres
tout, cette intervention... Il s’agit de cette formule d’une
“chronique” paraissant chaque “19 courant...” (du mois en
cours), pour accompagner la relance de notre campagne
mensualisée, chaque 19 du mois, comme la coutume s’en est
¢tablie. (Les deux textes de référence a propos de cette
“coutume” sont du 19 octobre 2011 et du 19 novembre 2011.)

Par sa seule présence en plus de I’affichage de la barre de
comptage, ce texte alertera nos lecteurs sur notre situation et
notre besoin de soutien telles qu’elles apparaissent chaque “19
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courant...”; la forme de [lintervention s’avérera, nous
I’espérons, plus originale et plus attrayante. D’ailleurs, le texte
lui-méme, quel que soit son contenu, sera pour vous une alerte a
la mobilisation, — du moins nous 1’espérons et je I’espére. (Ne
serait-ce pas déja le cas de celui-ci, ou rien n’a été plaidé de
notre situation difficile, comme elle I’est la plupart du temps le
“19 courant...”, mais qui suggere d ‘ores et déja un appel a votre
mobilisation ?)

Du reste et comme on s’en doute un peu, la tactique, en vérité,
sera plutdt allusive qu’équipée de gros sabots bruyants. Le sujet
abordé, en effet, dépendant de I’humeur de I’auteur, n’aura pas
nécessairement a voir avec les préoccupations habituelles du “19
courant...”, dans le cadre ou nous parlons. Il est méme assur¢,
nous semble-t-il, qu’on prendra toute la distance possible,
simplement pour y revenir par allusion, par logique, par fatalité,
parce qu’il le faut bien... Ou bien, qui sait, peut-&tre pour n’y
pas revenir du tout ?

Les textes seront de Philippe Grasset ¢s qualité, dans le sens
d’une personnalisation, et plutét d’“humeur” comme 1’on dit,
comme devraient 1’étre des “chroniques” selon sa conception. Ils
porteront sur tous les sujets possibles, au choix de I’auteur, — a
mon choix, en vérité, cette fois en tentant de m’accorder une
certaine liberté dans la démarche. (Je dis bien “tenter” car ce
n’est pas une chose facile, lorsqu’on s’est habitué¢ autant que
contraint a un travail qu’on fait dépendre de strictes structures
que sont autant les événements du monde que 1’évolution d’une
pensée par rapport a ces évenements, de soudain se donner la
consigne de la liberté du choix ; la liberté est le masque le plus
habile que la contrainte ait jamais forgé, comme on devrait le
savoir... Je suis d’ailleurs slir que je me retrouverai toujours,
mais cette fois selon une autre démarche, dans ces structures-la,
parce que, en méme temps qu'une contrainte, elles sont
fondamentalement une exigence qui est le caractere méme du
site et du travail qui y est fait.)
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Alors pourrai-je parler une fois et I’autre de souvenirs d’avant,
d’avant le temps ou notre destin semblait autre que celui
d’accompagner, a la fois lucides et angoissés, une Chute qui
semble désormais inéluctable, qui remplit ’esprit d’angoisse et
qui le délivre en méme temps de ses chaines. Peut-étre sera-ce
une ¢évocation d’autres ambitions, lorsque je voulais étre pocte
plutét que chroniqueur et historien de quelque chose qu’on
pourrait baptiser de cette expression étrange de “métaphysique
immédiate” ? Peut-étre sera-ce le commentaire de mes
commentaires, voire le jugement que je porte sur moi-méme
d’avoir choisi de faire ce que je fais, ’espérance que j’y trouve
parfois, la vanité qu’il me semble aussi y distinguer. Peut-étre
sera-ce ceci, ceci ou cela, et bien plus encore. J’ai le sentiment
tres fort, peut-étre I’intuition que j’espére haute, que les choses
se feront d’elles-mémes, comme toute chose lorsqu’il s’agit
d’écriture, comme si le langage avait lui-méme son intuition
haute, comme s’il était lui-méme intuition haute, — le langage, les
mots et les phrases...

On verra, — on €crira, on lira, on ressentira, on jugera...

11



BILAN

Ce 19 aolt 2012... Entamer cette nouvelle “rubrique” comme
I’on dit d’une nouvelle catégorie de textes, un nouveau genre par
rapport aux habitudes du site, comme I’on met le pied sur une
terra incognita... J'y entre avec résolution et avec prudence,
avec enthousiasme et avec incertitude, avec assurance et avec
hésitation, — selon les moments, certes. “Voici un texte de
présentation d’une nouvelle série régulicre d’articles...”,
pouvait-on lire le 19 juillet 2012, dans le texte introductif de la
série ; “voici ma présentation...” serais-je tenté¢ d’écrire. Apres
bien des réticences concernant la facon de s’y mettre et de s’y
lancer, j’ai finalement trouvé I’assurance de concevoir qu’il
serait bon que le théme en fiit mon métier, cette passion qui
I’anime, ce sacerdoce qu’il suscite, cette transmutation qui fit de
lui bien plus qu’un “métier”, et tout cela qui meéne et justifie
dedefensa.org et moi-méme a la fois. Sur le soir d’une vie, il
peut arriver qu’on en vienne a juger qu’il n’est pas sans intérét,
et presque d’un intérét tragique pour mon compte, d’envisager
d’ouvrir la voie a quelque chose de neuf en rassemblant les
¢léments d’un jugement et d’une perspective historique de cet
acte d’écrire, chaque jour, inlassablement, sur la situation du
monde et sur la recherche de la vérit¢é du monde. (L’un ne va pas
sans ’autre, “la situation du monde” et “la vérité du monde”, et
trés vite la technique devient expérience, et ce qui était le but
d’un esprit inexpérimenté a la recherche de son destin devient
I’outil de ’esprit parvenu a la conscience de son destin.) D’une
certaine facon, ce serait une maniere originale d’entamer une
chronique, nouveau cycle d’écrits, que de commencer ainsi par
ce qui serait une forme de bilan... Commencer au début par la
fin, ou bien la fin n’est-elle que 1’origine du recommencement.
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J’ai commencé ce métier, c’est-a-dire 1I’exercice de cette passion
d’écrire sur la situation du monde, en novembre 1967
précisément. Ces derniéres années s’est peu a peu formé puis
renforcé mon jugement jusqu’a I’extréme conviction, qu’il n’y a
pas d’activité qui ait connu, dans ce laps de temps, une plus
formidable révolution dans sa technicité, et surtout dans son
esprit méme jusqu’a changer de nature, que cette activité
fondamentale d’écrire, — je veux dire, lorsque I’on fait de sa vie
I’acte pur de I’esprit, I’acte d’écrire pour tenter de comprendre ce
que dissimule au fond de lui-méme le spectacle du monde. La
cause en est ce bouleversement qui a affecté ce grand domaine
de la communication entre les esprits et les choses de 1’esprit,
passant du vague ‘“systétme de communication” qu’on ne
désignait méme pas ainsi in illo tempore, a un “systeme de la
communication”, envisagé ici d’une facon tres spécifique et tres
précise aujourd’hui, comme les lecteurs du site le savent bien.

Il est peu utile de s’attarder a détailler les changements
extraordinaires entre cette époque de mes débuts et notre
aujourd’hui, en volume d’information, en rapidité d’accés a ces
informations, en multiplication géométrique des ‘“‘sources”
disponibles jusqu’aux plus extraordinaires, en opportunité de
sélection de ces informations. Tout le monde réalise ces
changements mais je ne crois pas qu’on mesure communément
leur réelle signification, jusqu’a cette hypothese, qui ne fait plus
aucun doute désormais pour moi, que ce formidable changement
quantitatif a réussi a accoucher d’un changement qualitatif
fondamental. La chose est suggérée dans I’idée de I’*“opportunité
de sélection de ces informations”, qui indique bien cette
inversion vertueuse. Le flot quantitatif se déchainant jusqu’a la
quasi-asphyxie par étouffement, il est apparu qu’il importait de
réagir en opérant une opération inverse qui est la sélection,
I’élimination, le choix, etc., de ces sources ; tout cela fondé sur
I’expérience, la pratique et I’intuition toujours en éveil, et ’on
comprend bien qu’il s’agit alors d’'une démarche qualitative de
maitrise du déferlement quantitatif. Cette démarche qualitative
n’est pas fixe, elle est toujours en éveil, pour s’adapter, évoluer
13



en pleine vigueur constante, face au flot quantitatif qui ne cesse
pas, et selon I’évolution des événements qui sollicite elle-méme
cette adaptation. Elle s’est renforcée, s’est justifiée, en méme
temps qu’elle a trouvé ses racines fondamentales dans
I’évolution structurelle de ’activité. Elle constitue, je crois, un
phénomene extraordinaire parce qu’elle établit un lien entre la
matiere (I’aspect quantitatif) et 1’esprit (I’aspect qualitatif), et
I’une des rares occurrences dans cette époque accouchée par le
“déchainement de la Matiere” ou 1’esprit soudain riposte, et
soudain soumet la Mati¢re a son avantage. Je ne veux jamais
oublier cette lecon que la chose est possible, car sans cela
comment espérer continuer ?

En 1967, — reprenons cette année puisque c’est celle de mes
débuts, — un “journaliste” (les guillemets s’expliqueront d’eux-
mémes, plus loin) disposait pour son information courante des
agences de presse ; des reportages et interviews qu’il pouvait
faire ou qu’on pouvait faire dans sa rédaction, qui étaient
¢videmment limités en nombre, en espace et, souvent, en
qualité ; de Dl’accés aux autres journaux, revues, documents
divers, etc., la aussi limités en nombre, et d’une disposition
allongée en temps, bien entendu jamais complétée par les
difficultés d’acces et I’obsolescence. 11 y avait enfin le domaine
des “sources”, impliquant des rapports privilégiés avec des
“partenaires”, des ‘“contacts” installés dans une activité¢ et
acceptant sous le couvert de ’anonymat, par intérét, désir
d’influence, estime, etc., de livrer des informations en général
étrangeres au domaine public. Le “journaliste” était certes un
acteur original mais restait un acteur passif, dépendant de
données et de facteurs incontrolables par lui-méme, et en général
trés limités. Lorsqu’il pouvait espérer atteindre une certaine
connaissance interne de son domaine de travail (celui ou il avait
ses “sources”), il le faisait nécessairement en se spécialisant de
plus en plus, — connaissances de plus en plus affutées et
détaillées mais nécessairement de plus en plus restreintes, et de
plus en plus liées au sujet considéré. La aussi il restait passif,
parce que, enfermé dans un domaine précis, il rencontrait des
14



“partenaires” nécessairement mieux informés que lui. Dans tous
les cas, cette passivité impliquait une position collatérale, qui
¢tait aussi une position de dépendance : méme lorsqu’il était tres
critique, le “journaliste” restait comme un appendice du systeme,
— lequel, a mon sens, ne méritait pas encore la majuscule qu’on
lui met aujourd’hui dans dedefensa.org, puisqu’on rencontrait en
son sein une certaine diversité, une certaine autonomie possible,
etc. D’autre part, la vision du “journaliste” restait nécessairement
parcellaire, restreinte a I’immédiateté ; pour faire “plus large”,
“plus ample”, éventuellement “plus haut” ou “plus profond”
c’est selon, il fallait passer aux grandes disciplines universitaires,
— historiens, politologues, philosophes, etc., elles-mémes
enfermées dans leurs spécialisations dont I’exposition n’était pas
dépouillée d’une arrogance qui n’en facilitait pas 1’acces. Ainsi
fonctionnait la technique du fractionnisme, encore dissimulée,
qui permet d’empécher dans notre époque postmoderniste que le
regard puisse embrasser la situation du monde dans toute sa
vastitude, qui est la voie vers la vérité du monde.

J’ai donc connu cette situation, ou 1’on se trouvait notamment, —
je prends I’exemple le plus glorieux et en principe le plus
“professionnel” des “sources”, — en présence de fonctionnaires,
de hauts fonctionnaires, militaires ou civils, de ces gens qui font
partie de ce qu’on nomme “nos ¢lites”, ici dans le domaine de la
politique et de la sécurité au sens large. Ce n’était pas vraiment
une situation d’infériorité affirmée ni de sujétion affichée mais
c’était bien une situation ou ces gens-1a, les “journalistes”, dont
je faisais partie en vérité, recueillaient les données, les avis, les
affirmations, comme si nous étions, — c’est le cas de le dire,
n’est-ce pas, au bout d’une source, attendant avec reconnaissance
le jaillissement de 1’eau, — j’allais dire “I’eau bénite”... Il y avait
incontestablement une position implicite, impalpable, mais réelle
de “subordination”, pour ce qui concernait le matériel lui-méme
(“information”) ; cela n’engageait en rien les deux
interlocuteurs, — ce point dépendant des caractéres et d’autres
facteurs divers, — mais décrivait, je dirais “objectivement”, une
situation a laquelle il était souvent tentant de s’abandonner
15



completement. (Il y avait de la vanité dans le chef de ces
“journalistes™ d’étre ainsi informés en a-parte par ces autorités
anonymes, et les “sources”, elles-mémes flattées par cette sorte
de contact, s’y entendaient pour donner a leurs interlocuteurs la
sensation d’étre a leur propre niveau, — échange de vulgaires
procédés, si 1’on veut.)

Les choses ont évolué, on s’en doute, durant la décennie des
années 1990, au rythme du développement de 1’Internet comme
moyen d’information, et aussi au rythme brutal des événements
politiques, — comme s’il y avait un lien de parenté entre
I’écroulement du communisme et le triomphe du libéralisme, le
développement de [I’Internet, avec comme enjeu le
développement tres rapide du systéme de la communication et
I’arrivée @ sa maturité de surpuissance et bientot
d’autodestruction du Systéme, — et il y a certes un lien,
sacrebleu! Le grand basculement et le grand événement a
I’intérieur de cette évolution, la rupture qui sanctionne cette
évolution, de mon point de vue sans le moindre doute, ce fut la
guerre du Kosovo. C’est durant cet événement long de plus de
deux mois (du 24 mars au 4 juin 1999) que I’on découvrit, pour
ceux que la démarche intéressait, que ’on pouvait se tenir
informé, et diablement bien informé, du cours des choses sans
passer par les canaux habituels d’information, — les agences de
presse et la presse standard, — ce que I’on nommera presse-
Pravda et presse-Systéme plus tard, — et par les sources
officielles, exprimées publiquement ou plus anonymement mais
toujours selon les standards de I’information officielle. Le
paradoxe est que ce tournant, qui employait les moyens en plein
développement de I’Internet et qui donna a ces moyens une
impulsion absolument inédite et inattendue, fut dd a ceux, ou une
partie de ceux qui allaient constituer, aussitot apres, le “parti de
la guerre”, ou War Party, aussitot aprés le 11 septembre 2001,
avec des indications sérieuses des le printemps 2001 ; ceux qui
ont ét¢é une des forces les plus actives dans un rapport de
soumission au développement catastrophique du Systéme... En
effet, le parti républicain aux USA et ceux qui le soutenaient,
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encore une fois uni avant la rupture de 9/11 en une opinion anti-
interventionniste, voire isolationniste, s’opposa le plus qu’il put a
la participation US a la guerre du Kosovo, qu’il attribuait
justement a 1’aile interventionniste des libéraux-progressistes (les
liberal hawks, qui se sont a nouveau manifestés avec la Libye et
la Syrie). Ainsi, pendant toute la guerre du Kosovo, les deux
principales sources d’information selon mon jugement et d'apres
la. pratique de la chose, avec quelques autres
complémentairement, furent Antiwarcom (on sait ce que ces
gens sont devenus, restés fidéles a eux-mémes) et, — & surprise
rétrospective, — STRATFOR, alors en pleine opposition a la
guerre (on sait ce que ces gens se sont révélés étre, — on lit le
rappel de la chose le 29 février 2012). C’étaient les deux ailes du
parti républicain, encore unies avant de se séparer pour devenir
ennemis jurés entre laile “paléo-conservatrice” restée
isolationniste et non-interventionniste, et 1’aile “néo-
conservatrice”, devenue unilatéraliste et farouchement
interventionniste.

...Et a partir de 1a, tout fut différent car plus rien ne fut comme
avant. La guerre du Kosovo, qui avait consacré de nouveaux
moyens de parvenir, pour ceux qui le veulent, a la vérit¢ du
monde, avait dépouillé les voix officielles de la pompe de
I’objectivité et de leur prétention a la vérité, — jusqu’a paraitre
nues, ces voix, comme le roi du méme tonneau. (Voir un peu plus
tard I’aveu de Rumsfeld.) Aujourd’hui, je ne sacrifierais pas une
journée de mon temps pour pouvoir parler un quart d’heure avec
un quelconque ministre des affaires étrangéres, comme j’aurais
fait bien entendu, et au-dela, en 1967 ; si I’on parle du commun
des ministres, je sais qui il est, ce qu’il pense et ce qu’il dira, et
surtout je sais ce qu’il ne peut plus étre, ni penser, ni dire. Alors,
on le laisse a son “image” et qu’il aille jouer avec cette
poussiére.

Ainsi, des lors que fut connue la chose, I’événement dont je
parle, la messe était dite. Ceux qui avaient choisi leur camp, et
I’on sait duquel je parle, étaient préts a la bataille... “Et a partir
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de 13”, on abandonna le terme de journaliste dépouillé de ses
guillemets, lui et sa défroque taillée sur mesure, pour celui de
chroniqueur, puis d’historien et de métahistorien de I’immédiat.
Le constat formidable de cette époque a nulle autre pareille se
dessinait que, désormais, I’Histoire devenue métahistoire pouvait
se déchiffrer presque au jour le jour des événements du monde
auxquels nos moyens nouveaux donnaient acces, et cette
démarche appuyée sur ’expérience et avec I’aide sans quoi rien
n’est possible de I’intuition haute. Ce regard-l1a, du journaliste
devenu chroniqueur et métahistorien, qui dépend de 1’acuité du
choix qu’on fait, rend compte de ’aspect qualitatif, du service de
I’esprit dont je parlais plus haut.

Un champ nouveau s’est ouvert. Le métier de “journaliste”
disparait, corps et bien avec ses guillemets, dans le linceul
confortable de la presse-Systéme. Apparus en plein jour, leur
bassesse et le vide de leur conscience vous laissent stupéfaits ;
ma conviction est qu’ils ne s’en remettront jamais, les
journalistes-Systeme. Alors, c’est a nous d’agir, de faire, et la
chose est a la fois exaltante et écrasante. Il s’agit du domaine de
I’Internet, ou s’est install¢ le systéme de la communication, d’ou
nous contemplons la “révolution” du domaine, dont le terme est
alors a prendre dans son sens littéral, astronomique ; avec ce
domaine et avec ce moyen de I’Internet, nous avons effectué¢ un
tour complet pour revenir au point fondamental de tout cycle
métahistorique, a sa fin et en son début, ou nous disposons de
tous les attributs et tous les moyens correspondant a la technicité
du temps pour pouvoir juger avec une audace inouie de la
pensée, et presque dans I'immédiateté du temps, de la réelle
signification de ce temps que nous vivons, qui est métahistorique
et qui, pour cette raison, mobilise ainsi toutes nos capacités. Il
faut étre convaincu que c’est parce que ce temps est si
exceptionnel que nous disposons d’un tel outil pour tenter de le
saisir et de le comprendre. C’est une responsabilité écrasante et
exaltante.
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La chose n’est pas simple. L’Internet est encombré de tout ce
qu’il est possible de concevoir, jusqu’a I’inconcevable ; les fous,
les escrocs, les médiocres, les mythomanes, les aventuriers, les
provocateurs, les illuminés, les “journalistes” reconvertis, les
comploteurs, les malades, les simples d’esprit, les visionnaires,
les prophétes, les précheurs et les pécheurs, bref toute cette Cour
des Miracles postmoderniste comme vous et moi... C’est dans
cette affluence extraordinaire ou pourtant se trouve 1’une ou
I’autre voie fondamentale pour la compréhension du monde qu’il
faut se frayer un chemin qui soit de cette veine, et persévérer, et
tenir absolument. Il n’y a pas, aujourd’hui, de consigne plus
droite et plus haute, et c’est la gloire de notre liberté de s’y tenir
absolument.
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L’ ANGOISSE-MELANCHOLIA

19 septembre 2012... L’angoisse est ce que je désignerais
comme une sorte d’implacable réductionnisme psychologique,
sur la voie de [lentropisation. (Etymologiquement, pour
“angoisse”: angustia [“resserrement”], d’angustus, “étroit”,
lequel vient d’ango, “serrer”.) La chose, — I’angoisse et la fagon
d’en disposer, d’en user, — tient une grande place dans ma vie
psychologique et dans la force et I’orientation, voire 1’inspiration
de mon intellect. Je n’aborde pas ici une question qu’il suffirait
de régler par un “Prends donc un Xanax”, méme si c’est le cas.
La chimie reste ce qu’elle est, une partie d’un moyen qui serait
bien en peine de nous expliquer pour quelle fin ’employer. (En
vérité, pourquoi sortir de I’angoisse, pour quel dessein et pour
quel destin ?)

L’angoisse pose un probléme singulier a celui qui la ressent dans
le cours de son travail, si son travail est de cette sorte qui est un
accaparement enveloppant tout son étre, et si ce travail est de ce
domaine ou s’offre toute entiére sa pensée elle-méme, qui est
elle-méme tributaire d’une facon ou d’une autre de cette
angoisse. On voit bien ou je veux en venir, immédiatement, pour
commencer cette chronique, en exposant que 1’angoisse est
quelque chose d’infiniment intime, mais qui influe décisivement
sur une activité qui, par essence, est du domaine de la
communication des choses essentielles, qui est donc d’une
certaine facon et d’une facon trés puissante antagoniste de la
situation de I’intimité.

Ainsi, trés curieusement ou bien d’une facon significative et
méme exemplaire, — ainsi en est-il de cette chronique. La
décision de la publier a été prise, on sait pourquoi, sous le titre et
selon la chronologie du “19 courant...” de chaque mois. Cela
semblait un projet cohérent, voire enrichissant, et 1’idée de la
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régularité, a la fois une discipline et une incitation nourrissant la
création de la chose, — laquelle est laissée, de son coté, pour le
contenu, a la liberté de 1’inspiration. Pourtant, il s’avere que cette
chronique provoque chez moi une angoisse, par I’autorité qu’elle
prétend avoir sur moi : “Tu dois publier, me dit-elle, ce texte
pour le ‘19 courant...’”, et cette autorité¢ heurtant mon autonomie
et allant jusqu’a provoquer chez moi une sorte de paralysie, peut-
étre par rébellion, concernant le choix du sujet et son
développement. (“Puisque cette chronique exige de moi ce texte,
je me refuse a le faire en refusant I’inspiration qui lui est
nécessaire, en déclarant méme que je n’ai aucun sujet a traiter
pour cette chronique.”) D’autre part, comme le montre ce texte,
I’angoisse que son autorité suscite en moi en semblant attenter a
ma trés-précieuse liberté devient également le sujet du texte, et
donc le sujet d’une réflexion ; le frein a la création du texte
devient lui-méme le sujet du texte, donc I’aliment de cette
création... L’attentat contre ma trés-précieuse liberté devient
I’aliment de la liberté de développer une réflexion a ce sujet.

J’ai débuté avec un cas en apparence anodin, peut-tre vain, et
finalement qui semble abstrait ou dans tous les cas pauvre par
son étroitesse (le cas de la nécessité de I’énergie pour se mettre a
la composition d’un texte, avec les sensibilités un peu sollicitées
de la trés-précieuse liberté et du pathos, cette “emphase affectée”
allant avec); un cas qui se découvre pourtant bien concret
puisqu’il débouche sur ce texte, par lequel j’entends aller plus
loin, plus large et plus haut dans I’exploration de la chose,
I’“angoisse-melancholia”. Cet exemple “en apparence anodin”
n’est effectivement pas un accident, il se révele comme
I’illustration introductrice d’une situation que je ressens, qui est
d’une puissance inouie, a la fois écrasante et libératrice. Il
devient nécessaire de tenter de s’en expliquer dans un cadre plus
large.

Cela se passe le matin, tres tot, selon mes habitudes de lever qui
me jettent aussitdt dans mon travail, dans mes pensées et mes
réflexions. L’éveil est complet et rapide, et il détermine aussitot
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mon humeur de 1’angoisse. Dans ce cas, I’angoisse est bien
I’expression de ’humeur, et de I’humeur au sens le plus noble ;
I’humeur est alors ’expression du caractere, sa forme méme.
“Trés tot” et au réveil, et dans ces conditions d’une activité
aussitot intense, 1’on se trouve dans cet instant ou 1’on est a nu...
L’on dirait alors que I’humeur de 1’éveil, qui s’exprime dans
I’angoisse, retient avec elle le noir de la nuit, le gouffre terrible
de I’interrogation supréme refermée sur sa conclusion néantielle,
qu’elle est encore emprisonnée par ce coté sombre. C’est 1a le
champ de la bataille de la libération, et il s’agit d’en définir les
conditions pour mieux décrire ce champ et livrer bataille.

Observant a la fois les traits de mon caractere, les pensées qui
roulent, a mon age et dans mes activités, je me rendais compte a
moi-méme de quelque chose qui aurait pu étre nommé
“nostalgie” pour caractériser I’humeur produisant cette angoisse.
Mais la “nostalgie”, si elle embrasse parfaitement ce besoin
formidable et vital de la référence du passé, et d’'un passé
mythique autant qu’expérimenté, restait pour moi beaucoup trop
“fixiste” ; trop fixée dans le passé, emprisonnée par lui, — ayant
compris la dimension libératrice du passé pour I’esprit mais n’en
usant nullement pour se libérer soi-méme, dans le présent.

La tache, la fonction, le principe de I’activité tiennent une place
essentielle dans mon explication du phénoméne. Il s’agit
d’observer le monde dans un Moment d’une crise d’une ampleur,
d’une profondeur et d’une force sans précédent ; une crise de
civilisation, une crise d’un temps métahistorique, la crise de la
fin d’un cycle ; une crise dont I’ampleur et la source dépassent
é¢videmment les sapiens, dont la spécificité eschatologique
s’impose, comme je la ressens, d’une fagon irrésistible.
L’angoisse demande alors une explication plus large et plus
libératrice, et la référence a la “nostalgie” s’avere définitivement
insuffisante... Voici donc melancholia.

Il semble que ce soit le film de Lars von Trier (Melancholia) qui
ait orient¢ mon attention sur le cas de la mélancolie. On y voit

22



I’héroine plongée dans une dépression profonde, dévorée par
I’angoisse, totalement étrangére et insensible, voire hostile, a
toutes les sollicitations (riche mariage, réussite sociale) que peut
offrir notre monde dans son époque d’une -catastrophique
pauvreté, de cette pauvreté qui annonce les catastrophes... La
catastrophe, justement, change tout. Ce sera Melancholia, du
nom de cette planéte errante qui s’approche de la terre. Tout le
monde veut croire ce que la science proclame, que la collision
sera évitée et que le si riche destin actuellement manifesté de
I’humanité se poursuivra. L’héroine dépressive et angoissée sait
bien que non, que la collision aura lieu. Sitoét confrontée a la
proximité grandissante de Melancholia, elle retrouve toute son
énergie, toute sa force, toute sa lucidité, et soudain la voila d’un
calme impérial et apaisé. Confrontée au destin tragique qu’elle
identifie, elle se libére de sa dépression et écarte son angoisse
d’un esprit rétabli et d'un geste de congédiement. La mort est le
terme de ce destin, comme de tous les destins ; mais, éclairée par
une telle lumiere de cette libération de 1'esprit, la mort acquiert
des dimensions transcendantes, presque la beauté d’une
promesse sacrée. Melancholia a animé la transmutation de
I’humeur, et soudain elle a élevé I’esprit.

Cette question avait ét¢ indirectement abordée dans le dde.crisis
du 10 janvier 2010, parlant de la ‘“maniaco-dépression” du
monde, ou une fonction faussaire fondamentale est attribuée a
I’aspect maniaque, tandis que la dépression est la sanction de
cette aventure dans la folie, mais la sanction dont il est donné de
pouvoir user pour retrouver le domaine sacré de la conscience la
plus haute. Dans ce cas, la dépression est l’angoisse, et

I’angoisse le moment de vérité.

«Ainsi dirions-nous qu’a la lumiere et sous la pression de la
modernité, [’épisode maniaque, qui est tromperie pure, inversion
de la verité, simulacre du monde, constitue effectivement la
déemarche centrale de cette modernite. C’est dans ce cas que se
manifeste le plus précisément le Mal, comme si l'individu, ou
I’époque, était complétement possédé par le Mal (sans en étre
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pour autant, ni la source, ni méme la substance). Et le Mal se
manifeste sous son vrai visage, qui est simulation du contraire
de lui-méme, inversion de la vérité du monde, tandis que le
mouvement marqué par l’obsession compulsive, par sa pression
permanente et désordonnée, empéche la pensée, notamment sous
la forme de la raison, de se rassembler, de se retrouver et de
s ’ouvrir a l’intuition haute.

»On comprend que, dans ces conditions, effectivement, |’épisode
dépressif signifie une sorte de défense paradoxale ; la
dépression extrait la psychologie de [’épisode maniaque ; elle lui
impose la lourde charge d’effectivement sentir tout le poids de la
matiere qui est dans |’dme, mais elle permet aussi de se dégager
du tourbillon maniaque, ménageant ainsi une chance de
retrouver une certaine stabilité structurée. En quelque sorte, la
depression permet de retrouver la vérité du monde, et comment
cette verité elle-méme objet des attaques qu’on a détaillées a
conduit nécessairement la psychologie a la dépression. Il s’agit
alors de dépasser les aspects négatifs de la dépression pour, en
s’appuyant sur ce en quoi ces aspects rendent compte de la
verité du monde, monter une défense puis une contre-attaque
contre [’illusion maniaque qu’est la modernité. Comme on le
comprend, tous ces phénomenes évoluent parallelement, et la
psychologie doit évoluer entre ['un et [’autre selon ce qu’elle
peut, pour se sauver elle-méme, d’elle-méme.»

La mélancolie permet de faire passer 1’angoisse de 1’aspect
dépressif négatif a la puissance de riposte que suscite la nécessité
de réaction que certains individus, et que la situation du monde
elle-méme si ces individus y sont liés, trouvent dans la
dépression. Aristote rapporte que 1’on cite Hercule (Héracles),
comme doté de cette humeur mélancolique, ce qui paraitrait
singulier pour ce héros qui a, pour rendre service a Atlas, porté le
monde le temps qu’il fallait (avant de le refiler & nouveau a
Atlas)... Pourtant, s’il est dit que I’on prend, tot le matin, le
fardeau du monde au-dedans de soi, 1’*angoisse-melancholia”
justifie toute sa présence et sa pression et le cas d’Hercule
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devient lumineux pour qui sait en user : n’aurait-il pas trouvé
dans la melancholia qui D’accablerait la force de porter
momentanément le monde ? L’*“angoisse-melancholia” pourrait
étre nommee, par le psychiatre tenté par la psychanalyse, comme
le “complexe momentané d’Hercule” ; le psychiatre s’arréterait
la, heureux d’avoir ainsi [’objet d’une communication
scientifique, lancé alors dans I’exploration des bas-fonds du
complexe au lieu d’en faire une base libératrice pour tenter
d’embrasser toute la hauteur de cette conformation évolutive de
I’humeur ; intéressés par la pathologie du cas plus que par la
métaphysique de la contraction crisique angoisse-¢lan de
sauvegarde.

Effectivement, Aristote parle, a propos d’Hercule, de
“mélancolie”, qui vient de la bile noire (selon la théorie des
quatre humeurs d’Hippocrate, — le sang, la lymphe, la bile jaune
et la bile noire) : «Pourquoi tous les hommes qui se sont illustrés
en philosophie, en politique, en poésie, dans les arts, étaient-ils
bilieux, et bilieux a ce point de souffrir de maladies qui viennent
de la bile noire, ainsi on cite Hercule parmi les héros ? Il semble
qu'en effet Hercule avait ce tempérament ; et c'est aussi en
songeant a lui que les Anciens ont appelé mal sacré les acces
des épileptiques.»

Wikipédia, qui cite cette phrase d’Aristote, explicite cette
dimension de la mélancolie qui m’attache si particulierement,
que je ressens avec tant de force. «La mélancolie est un trouble
de l'humeur caractérisé par un état dépressif, un sentiment
d'incapacité, une absence de goiit de vivre pouvant, dans les cas
les plus graves, conduire au suicide. Toutefois cette définition est
contestée car elle serait un avatar de la modernité. [...] Le mot
est emprunté au latin melancholia, [...] [il] signifie donc
étymologiquement la bile noire... [...] La mélancolie dans le
sens antique permettait de vivre le deuil, [de] se dépasser ou
encore de trouver un sens a la vie, en d'autres termes, c'est un
passage en temps de crise (qui n'aboutit pas toujours a un
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résultat négatif). Et c'est la que la mélancolie prétend dépasser
ces états de tristesses.»

L’angoisse est comme une main qui est une poigne de fer, la
poigne de la Matiére qui a fait incursion en vous pendant [’heure
sombre de la nuit et qui vous prend I’estomac, le serre, le roule et
le boule, et qui vous dit en ricanant, — non, en persiflant plutot :
“Mais TU ES cet estomac, et rien d’autre, toi-méme réduit a ton
estomac, cette misérable poche dont la fonction basse est de
transformer le noble mets en une bouillie infime”. L’image est
lourde, comme I’estomac, mais c’est bien 1a 1’idée de 1’angoisse,
celle qui vous assaille, vous entrainant vers le bas, vers I’horrible
sombritude ; mais vous-méme, vous débattant dans cette bouillie
infame, pour, justement, vous en libérer et vous €lancer vers le
champ des idées et de leurs représentations, vous-méme conduit
a vous transmuter ! L’enjeu est alors posé, comment en sortir,
faire en sorte d’échapper a la prison de I’estomac en produisant
des idées et non plus une bouillie infame, et des idées soudain
¢levées par la grandeur sacrée de la libération ainsi réalisée ; “Et
tu ne seras plus estomac en crise, producteur de la bouillie
infame et toi-méme complice de cette production, mais soudain
devenu le monde en crise, toi-méme observant le monde en crise
et ainsi libéré, et enfin contemplant 1’angoisse enfin réduite a une
vaine impuissance, a une paralysie réductrice du rien”. Ainsi se
délivre-t-on, chaque fois encore une fois dans le t6t matin pour
mon compte, de I’esclavage de 1’angoisse. Cet acte cathartique
de libération, nécessairement vers le haut, nécessairement vers la
dimension du sacré qui, seule, vous donne la clef et I’énergie de
cet ¢lan. La puissante melancholia, justement désignée aussi
comme “un passage en temps de crise” transmute [’angoisse
horrible; I’acte sacré est accompli, et le golt du sacré retrouve,
ressaisi, réintégré dans la raison qui renait a sa fonction
supréme... La crise du matin est vaincue. Le champ de la bataille
est ouvert pour se saisir de la crise du monde. La tache sacrée
commence.
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...Certes, vous n’empécherez pas, bientdt, que renaisse une
vague de la méme chose recommencée, angoisse encore
insidieuse et pourtant bien connue : j’ai réussi cette fois encore,
mais réussirai-je encore, la prochaine fois, a vaincre 1’angoisse
en la transmutant ? L’homme est une corde tendue entre le coté
sombre de I’angoisse, et son c6té lumineux.
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TRAGEDIE

19 octobre 2012... Quand donc est né ce sentiment tragique
d’étre prisonnier de la tragédie, que je ressens avec tant de force
chaque jour, et chaque jour tout autant me révoltant contre le mot
“prisonnier” pour clamer qu’au contraire il faudrait mettre le mot
“libéré” ? Ce sentiment d’€tre “prisonnier de la tragédie”
transformé, apres la révolte dont je parle, en ce sentiment d’étre
“libéré par la tragédie”, et cet affrontement de perception comme
processus psychologique et de la pensée la plus haute chaque
jour recommenceé ? Et, finalement, le sentiment concluant que les
deux, “prisonnier de la tragédie” et “libéré par la tragédie”, que
les deux sont vrais ?

Il est vrai qu’un jour, quelque part entre 2001 et 2003, — 2001 par
une référence a un événement universel, 2003 par référence a un
événement personnel dont je ne dirai mot, — je suis entré “en
tragédie”. (De ce “2003 par référence a un événement personnel
dont je ne dirai mot”, et qui concerne un événement
catastrophique de ma vie affective, une personne m’avait dit, a
quelques temps de 1a, «c’est ton 11 septembre a toi». Cela fixe
mieux le propos, a la fois chronologiquement et dans notre
histoire commune a tous, et dans 1’Histoire considérée aussi
haute qu’elle peut étre, et dans I’histoire secrete et profonde de
I’individu face a lui-méme, et tout cela rassemblé en un seul
caractere faisant la tragédie dont je parle, qui m’emprisonne ou
me libére c’est selon, ou bien qui m’emprisonne et me libere a la
fois, — et qui lie irrésistiblement le destin personnel de I’individu
au destin tragique du monde, jusqu’a penser que le destin
individuel sans ce lien a la tragédie générale n’est rien,
absolument rien.)

La situation que je veux tenter de décrire, qui m’est
profondément personnelle et qui, je le suppose et je le crois, doit
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