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Introduction

Vous trouvez réunies dans ce volume des chroniques mensuelles
de Philippe Grasset, éditeur et directeur de la rédaction du site
dedefensa.org, entre le 19 août 2012 et le 19 septembre 2015.
(Le titre “du 19 courant...” indique la date de parution mensuelle,
celle-ci  étant  connectée  avec  les  pratiques  habituelles  du  site
d’“appel  à  donation”.)  Curieusement,  ou  bien  d’une  façon
extrêmement révélatrice, ces Chroniques lancées au départ pour
rappeler  au  lecteur  la  donation  mensuelle  en  cours  au  travers
d’un texte d’“humeur” complètement personnalisé, c’est aussitôt
le  deuxième  thème  qui  a  dominé.  Le  19  septembre  2015,  la
formule fut abandonnée à l’occasion d’une refonte du site, pour
être  “remplacée”  si  l’on  veut  par  un  “journal”  de  Philippe
Grasset, – le Journal-dde.crisis, – fonctionnant selon les normes
de cette forme d’écrit : aucun automatisme de parution, mais des
interventions  du  même  genre  (“humeur”  au  sens  large)  de
l’auteur, selon son choix, cela conduisant d’ailleurs à un nombre
beaucoup  plus  élevé  de  textes,  une  plus  grande  diversité  de
sujets, de volumes, de styles, etc.

Tous ces textes sont donc extraits du site dedefensa.org, dans sa
rubrique  Archives PhG. On peut les retrouver individuellement,
et l’on retrouve dans tous les cas comme dans les textes repris
dans  ce  volume  les  références  par  “insertion”  sur  des  mots
choisis,  renvoyant  à  des  textes  de  documentation,  souvent  du
même site dedefensa.org, parfois de sources extérieures. Chaque
texte est introduit par la date où il a été rédigé. Aucune correction
n’a été apportée sauf, dans l’un d’eux, la suppression du nom
d’une personne qui est réduite à l’anonymat de sa profession ;
cette  modification  à  la  suite  de  l’intervention (très  aimable et
arrangeante) de cette personne, mal à l’aise par la présentation
qui était faite d’elle ; et cette suppression n’enlevant absolument
rien du texte, ni dans la forme, ni dans le fond.
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Il s’agit donc d’un carnet complet de la même rubrique, du début
à son terme. Le sujet de ces chroniques est ce que je nomme “le
temps crisique” que nous vivons, à l’image du thème général du
site dedefensa.org qui est la crisologie, – l’étude des crises, selon
l’idée dominante que notre “temps crisique” n’est plus fait que
de  crises,  écrasantes  ou  invisibles,  ou  plutôt  que  certains
acceptent de voir et que d’autres n’ont pas la capacité ni l’envie
de voir.

PhG

Post Scriptum – A noter : selon la procédure en vigueur sur les
sites  de  l’internet,  certaines  références,  citations,  etc.,  sont
renvoyées à leur origine au moyen d’un URL intégré dans un
mot ou un groupe de mots ainsi “éclairés”. Il suffit de “cliquer”
pour être renvoyé à la source originelle. Certains mots des textes
de ce volume sont dans ce cas. On peut les retrouver dans leur
seconde fonction originelle de “traceur d’une source” sur le site
lui-même, où tous ces textes ont été originellement mis en ligne.

Voyez donc le site http://www.dedefensa.org…
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Présentation

Le  19  juillet  2012  –  Voici  un  texte  de  présentation  d’une
nouvelle  série  régulière  d’articles,  peut-être  parlerait-on  de
nouvelle “rubrique” si l’on veut… (Précision sans attendre : Ce
texte  de  présentation  pourrait  apparaître  comme  étant  de
dedefensa.org sous sa forme impersonnelle,  ou bien, peut-être,
par instant,  sous une forme plus personnelle dont on devinera
aisément le coupable. Tout cela est identifié à la fin de ce texte.)

Il nous faut bien avouer que, depuis des années où nous suivons
ce choix de financement (mis à part l’épisode “abonnements” de
2010-2011),  il  nous  a  toujours  été  difficile  de  présenter  ou
d’accompagner  notre  campagne  de  soutien  par  donations  de
textes de “promotion”, – ce mot si détestable, aussi froid et vide
qu'une pensée de marketing.  Nos lecteurs s’en sont aperçus le
plus souvent, d’autant que nous n’avons jamais caché notre gêne.
Il y a là quelque chose de congénital à dedefensa.org, quelque
chose qui est dans ses gênes et dans son âme… (La formule peut
paraître oiseuse, de parler d’“âme” à propos d’un site, en plus de
“ses gênes”, mais elle n’est pas contradictoire avec “l’esprit” du
site  justement.  Cette  façon  d’étendre  la  conscience  et,
éventuellement,  plus encore,  à  la mesure d’une entité,  est  une
démarche que l’on retrouve très régulièrement sur dedefensa.org.
Cela fait même partie de sa raison d’être, telle que cette chose
s’est  construite.  Alors,  qu’on  nous  pardonne  cette  audace  de
langage  et  qu’on  n’y  voit  aucune  prétention  ni  la  moindre
préméditation.  J’espère  simplement  avec  ferveur  que  certains
lecteurs comprendront ce que nous voulons dire, ce que, moi-
même, je veux dire en employant ces mots.)… Disons enfin, sur
ce point, que la pratique de la promotion qui a nécessairement
une dimension commerciale, qui se rapproche par conséquent et
tout  aussi  nécessairement  des  pratiques  du  Système,  qui  s’y
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soumet dans tous les cas, cette pratique n’est pas la tasse de thé
du site dedefensa.org ; il n’y excelle pas, il y est exécrable ; dans
cette sorte d’exercice, le site ne s’aime pas lui-même, et, moi-
même, je ne m’y sens pas à l’aise.

La chose, cette maladresse et cette réticence à agir (à écrire) pour
faire la promotion de l’appel à donation, s’est accentuée encore
avec  la  formule  ”mensualisée”,  avec  la  sollicitation  pressante,
régulièrement  revenue  à  l’esprit  et  qui  brouille  l’âme,  de
déterminer sous quelle forme intervenir, avec quel sorte de texte,
avec quels arguments, etc. L’incertitude existentielle qui prend la
forme  d’un  malaise  de  plus  dans  un  travail  dont  l’exigence
substantielle, par sa forme et son contenu, est fondamentalement
anxiogène à côté d’être nécessaire et impératif, ne s’est donc pas
du tout modifiée. Elle est plus pesante que jamais et nous fait
passer, chaque mois, par des affres épouvantables dans une sorte
de miracle ambigu du renouvellement de la chose. (L’angoisse
n’a pas de limite, c’est une humeur qui semble toujours créatrice
d’elle-même. J’en sais beaucoup à cet égard, et cette expérience
est  elle-même  d’un  grand  poids,  en  même  temps  qu’elle  est
révélatrice de la forme même de la mission de dedefensa.org.)

“Il  faut  rompre”,  nous  sommes-nous  dit  avec  l’entrain  d’une
nouvelle  décision,  – rompre ce cercle  vicieux des incertitudes
angoissées… De là, une décision majeure, et heureuse espérons-
nous. Nous allons employer une formule nouvelle d’intervention
“promotionnelle”,  –  le  moins  “promotionnelle” possible,  après
tout,  cette  intervention…  Il  s’agit  de  cette  formule  d’une
“chronique”  paraissant  chaque  “19  courant…”  (du  mois  en
cours),  pour  accompagner  la  relance  de  notre  campagne
mensualisée,  chaque 19 du mois,  comme la  coutume s’en  est
établie.  (Les  deux  textes  de  référence  à  propos  de  cette
“coutume” sont du 19 octobre 2011 et du 19 novembre 2011.)

Par  sa  seule  présence  en  plus  de  l’affichage  de  la  barre  de
comptage,  ce  texte  alertera  nos  lecteurs  sur  notre  situation  et
notre besoin de soutien telles qu’elles apparaissent chaque “19
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courant…” ;  la  forme  de  l’intervention  s’avèrera,  nous
l’espérons, plus originale et plus attrayante. D’ailleurs, le texte
lui-même, quel que soit son contenu, sera pour vous une alerte à
la mobilisation, – du moins nous l’espérons et je l’espère. (Ne
serait-ce pas déjà  le cas  de celui-ci,  où rien n’a été plaidé de
notre situation difficile, comme elle l’est la plupart du temps le
“19 courant…”, mais qui suggère d ‘ores et déjà un appel à votre
mobilisation ?)

Du reste et comme on s’en doute un peu, la tactique, en vérité,
sera plutôt allusive qu’équipée de gros sabots bruyants. Le sujet
abordé, en effet, dépendant de l’humeur de l’auteur, n’aura pas
nécessairement à voir avec les préoccupations habituelles du “19
courant…”, dans le cadre où nous parlons. Il est même assuré,
nous  semble-t-il,  qu’on  prendra  toute  la  distance  possible,
simplement pour y revenir par allusion, par logique, par fatalité,
parce qu’il le faut bien… Ou bien, qui sait, peut-être pour n’y
pas revenir du tout ?

Les  textes  seront  de  Philippe  Grasset  ès  qualité,  dans  le  sens
d’une  personnalisation,  et  plutôt  d’“humeur”  comme  l’on  dit,
comme devraient l’être des “chroniques” selon sa conception. Ils
porteront sur tous les sujets possibles, au choix de l’auteur, – à
mon choix,  en vérité,  cette  fois  en tentant  de m’accorder  une
certaine liberté  dans la  démarche.  (Je  dis  bien “tenter” car  ce
n’est  pas  une  chose  facile,  lorsqu’on s’est  habitué  autant  que
contraint à un travail qu’on fait dépendre de strictes structures
que sont autant les évènements du monde que l’évolution d’une
pensée par rapport à ces évènements, de soudain se donner la
consigne de la liberté du choix ; la liberté est le masque le plus
habile que la contrainte ait jamais forgé,  comme on devrait le
savoir… Je suis  d’ailleurs  sûr  que  je  me retrouverai  toujours,
mais cette fois selon une autre démarche, dans ces structures-là,
parce  que,  en  même  temps  qu’une  contrainte,  elles  sont
fondamentalement  une exigence qui  est  le  caractère même du
site et du travail qui y est fait.)
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Alors pourrai-je parler une fois et l’autre de souvenirs d’avant,
d’avant  le  temps  où  notre  destin  semblait  autre  que  celui
d’accompagner,  à  la  fois  lucides  et  angoissés,  une  Chute  qui
semble désormais inéluctable, qui remplit l’esprit d’angoisse et
qui le délivre en même temps de ses chaînes. Peut-être sera-ce
une évocation d’autres ambitions, lorsque je voulais être poète
plutôt  que  chroniqueur  et  historien  de  quelque  chose  qu’on
pourrait baptiser de cette expression étrange de “métaphysique
immédiate” ?  Peut-être  sera-ce  le  commentaire  de  mes
commentaires,  voire  le  jugement  que  je  porte  sur  moi-même
d’avoir choisi de faire ce que je fais, l’espérance que j’y trouve
parfois, la vanité qu’il me semble aussi  y distinguer. Peut-être
sera-ce ceci, ceci ou cela, et bien plus encore. J’ai le sentiment
très fort, peut-être l’intuition que j’espère haute, que les choses
se  feront  d’elles-mêmes,  comme  toute  chose  lorsqu’il  s’agit
d’écriture,  comme  si  le  langage  avait  lui-même  son  intuition
haute, comme s’il était lui-même intuition haute, – le langage, les
mots et les phrases…

On verra, – on écrira, on lira, on ressentira, on jugera...

11



Bilan

Ce 19 août  2012...  Entamer  cette  nouvelle  “rubrique”  comme
l’on dit d’une nouvelle catégorie de textes, un nouveau genre par
rapport aux habitudes du site, comme l’on met le pied sur une
terra  incognita… J’y  entre  avec  résolution  et  avec  prudence,
avec enthousiasme et  avec incertitude,  avec assurance et  avec
hésitation,  –  selon  les  moments,  certes.  “Voici  un  texte  de
présentation  d’une  nouvelle  série  régulière  d’articles…”,
pouvait-on lire le  19 juillet 2012, dans le texte introductif de la
série ; “voici  ma présentation…” serais-je tenté d’écrire. Après
bien des réticences concernant la façon de s’y mettre et de s’y
lancer,  j’ai  finalement  trouvé  l’assurance  de  concevoir  qu’il
serait  bon que  le  thème en  fût  mon  métier,  cette  passion  qui
l’anime, ce sacerdoce qu’il suscite, cette transmutation qui fit de
lui  bien plus  qu’un “métier”,  et  tout  cela  qui  mène et  justifie
dedefensa.org et  moi-même à la fois.  Sur le soir  d’une vie,  il
peut arriver qu’on en vienne à juger qu’il n’est pas sans intérêt,
et presque d’un intérêt tragique pour mon compte, d’envisager
d’ouvrir  la  voie  à  quelque  chose  de  neuf  en  rassemblant  les
éléments d’un jugement et  d’une perspective historique de cet
acte  d’écrire,  chaque  jour,  inlassablement,  sur  la  situation  du
monde et sur la recherche de la vérité du monde. (L’un ne va pas
sans l’autre, “la situation du monde” et “la vérité du monde”, et
très vite la technique devient expérience, et ce qui était le but
d’un esprit inexpérimenté à la recherche de son destin devient
l’outil de l’esprit parvenu à la conscience de son destin.) D’une
certaine  façon,  ce  serait  une  manière  originale  d’entamer  une
chronique, nouveau cycle d’écrits, que de commencer ainsi par
ce qui serait une forme de  bilan… Commencer au début par la
fin, ou bien la fin n’est-elle que l’origine du recommencement.
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J’ai commencé ce métier, c’est-à-dire l’exercice de cette passion
d’écrire  sur  la  situation  du  monde,  en  novembre  1967
précisément.  Ces dernières  années  s’est  peu à peu formé puis
renforcé mon jugement jusqu’à l’extrême conviction, qu’il n’y a
pas  d’activité  qui  ait  connu,  dans  ce  laps  de  temps,  une  plus
formidable  révolution  dans  sa  technicité,  et  surtout  dans  son
esprit  même  jusqu’à  changer  de  nature,  que  cette  activité
fondamentale d’écrire, – je veux dire, lorsque l’on fait de sa vie
l’acte pur de l’esprit, l’acte d’écrire pour tenter de comprendre ce
que dissimule au fond de lui-même le spectacle du monde. La
cause en est ce bouleversement qui a affecté ce grand domaine
de la communication entre les esprits et les choses de l’esprit,
passant  du  vague  “système  de  communication”  qu’on  ne
désignait même pas ainsi  in illo tempore, à un “système de la
communication”, envisagé ici d’une façon très spécifique et très
précise aujourd’hui, comme les lecteurs du site le savent bien.

Il  est  peu  utile  de  s’attarder  à  détailler  les  changements
extraordinaires  entre  cette  époque  de  mes  débuts  et  notre
aujourd’hui, en volume d’information, en rapidité d’accès à ces
informations,  en  multiplication  géométrique  des  “sources”
disponibles  jusqu’aux  plus  extraordinaires,  en  opportunité  de
sélection  de  ces  informations.  Tout  le  monde  réalise  ces
changements mais je ne crois pas qu’on mesure communément
leur réelle signification, jusqu’à cette hypothèse, qui ne fait plus
aucun doute désormais pour moi, que ce formidable changement
quantitatif  a  réussi  à  accoucher  d’un  changement  qualitatif
fondamental. La chose est suggérée dans l’idée de l’“opportunité
de  sélection  de  ces  informations”,  qui  indique  bien  cette
inversion vertueuse. Le flot quantitatif se déchaînant jusqu’à la
quasi-asphyxie par étouffement, il est apparu qu’il importait de
réagir  en  opérant  une  opération  inverse  qui  est  la  sélection,
l’élimination, le choix, etc., de ces sources ; tout cela fondé sur
l’expérience, la pratique et l’intuition toujours en éveil, et l’on
comprend bien qu’il s’agit alors d’une démarche qualitative de
maîtrise du déferlement quantitatif.  Cette  démarche qualitative
n’est pas fixe, elle est toujours en éveil, pour s’adapter, évoluer
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en pleine vigueur constante, face au flot quantitatif qui ne cesse
pas, et selon l’évolution des évènements qui sollicite elle-même
cette  adaptation.  Elle  s’est  renforcée,  s’est  justifiée,  en  même
temps  qu’elle  a  trouvé  ses  racines  fondamentales  dans
l’évolution structurelle de l’activité. Elle constitue, je crois, un
phénomène extraordinaire parce qu’elle établit un lien entre la
matière  (l’aspect  quantitatif)  et  l’esprit  (l’aspect  qualitatif),  et
l’une des rares occurrences dans cette époque accouchée par le
“déchaînement  de  la  Matière”  où  l’esprit  soudain  riposte,  et
soudain soumet la Matière  à  son avantage.  Je ne veux jamais
oublier  cette  leçon  que  la  chose  est  possible,  car  sans  cela
comment espérer continuer ?

En 1967,  –  reprenons  cette  année  puisque  c’est  celle  de  mes
débuts, – un “journaliste” (les guillemets s’expliqueront d’eux-
mêmes, plus loin) disposait pour son information courante des
agences  de  presse ;  des  reportages  et  interviews  qu’il  pouvait
faire  ou  qu’on  pouvait  faire  dans  sa  rédaction,  qui  étaient
évidemment  limités  en  nombre,  en  espace  et,  souvent,  en
qualité ;  de  l’accès  aux  autres  journaux,  revues,  documents
divers,  etc.,  là  aussi  limités  en  nombre,  et  d’une  disposition
allongée  en  temps,  bien  entendu  jamais  complétée  par  les
difficultés d’accès et l’obsolescence. Il y avait enfin le domaine
des  “sources”,  impliquant  des  rapports  privilégiés  avec  des
“partenaires”,  des  “contacts”  installés  dans  une  activité  et
acceptant  sous  le  couvert  de  l’anonymat,  par  intérêt,  désir
d’influence,  estime, etc.,  de livrer des informations en général
étrangères  au  domaine  public.  Le  “journaliste”  était  certes  un
acteur  original  mais  restait  un  acteur  passif,  dépendant  de
données et de facteurs incontrôlables par lui-même, et en général
très  limités.  Lorsqu’il  pouvait  espérer  atteindre  une  certaine
connaissance interne de son domaine de travail (celui où il avait
ses “sources”), il le faisait nécessairement en se spécialisant de
plus  en  plus,  –  connaissances  de  plus  en  plus  affutées  et
détaillées mais nécessairement de plus en plus restreintes, et de
plus en plus liées au sujet considéré. Là aussi il  restait passif,
parce que,  enfermé dans un domaine précis,  il  rencontrait  des
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“partenaires” nécessairement mieux informés que lui. Dans tous
les  cas,  cette  passivité  impliquait  une  position  collatérale,  qui
était aussi une position de dépendance : même lorsqu’il était très
critique, le “journaliste” restait comme un appendice du système,
– lequel, à mon sens, ne méritait pas encore la majuscule qu’on
lui met aujourd’hui dans dedefensa.org, puisqu’on rencontrait en
son sein une certaine diversité, une certaine autonomie possible,
etc. D’autre part, la vision du “journaliste” restait nécessairement
parcellaire,  restreinte à l’immédiateté ;  pour faire “plus large”,
“plus  ample”,  éventuellement  “plus  haut”  ou  “plus  profond”
c’est selon, il fallait passer aux grandes disciplines universitaires,
–  historiens,  politologues,  philosophes,  etc.,  elles-mêmes
enfermées dans leurs spécialisations dont l’exposition n’était pas
dépouillée d’une arrogance qui n’en facilitait pas l’accès. Ainsi
fonctionnait  la  technique  du  fractionnisme,  encore  dissimulée,
qui permet d’empêcher dans notre époque postmoderniste que le
regard  puisse  embrasser  la  situation  du  monde  dans  toute  sa
vastitude, qui est la voie vers la vérité du monde.

J’ai donc connu cette situation, où l’on se trouvait notamment, –
je  prends  l’exemple  le  plus  glorieux  et  en  principe  le  plus
“professionnel” des “sources”, – en présence de fonctionnaires,
de hauts fonctionnaires, militaires ou civils, de ces gens qui font
partie de ce qu’on nomme “nos élites”, ici dans le domaine de la
politique et de la sécurité au sens large. Ce n’était pas vraiment
une situation d’infériorité affirmée ni de sujétion affichée mais
c’était bien une situation où ces gens-là, les “journalistes”, dont
je faisais partie en vérité, recueillaient les données, les avis, les
affirmations,  comme si  nous étions,  –  c’est  le  cas  de  le  dire,
n’est-ce pas, au bout d’une source, attendant avec reconnaissance
le jaillissement de l’eau, – j’allais dire “l’eau bénite”… Il y avait
incontestablement une position implicite, impalpable, mais réelle
de “subordination”, pour ce qui concernait le matériel lui-même
(l’“information”) ;  cela  n’engageait  en  rien les  deux
interlocuteurs,  –  ce point  dépendant  des  caractères  et  d’autres
facteurs divers, – mais décrivait, je dirais “objectivement”, une
situation  à  laquelle  il  était  souvent  tentant  de  s’abandonner
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complètement.  (Il  y  avait  de  la  vanité  dans  le  chef  de  ces
“journalistes” d’être ainsi informés en  a-parte par ces autorités
anonymes, et les “sources”, elles-mêmes flattées par cette sorte
de contact, s’y entendaient pour donner à leurs interlocuteurs la
sensation  d’être  à  leur  propre  niveau,  –  échange de  vulgaires
procédés, si l’on veut.)

Les  choses  ont  évolué,  on  s’en doute,  durant  la  décennie  des
années 1990, au rythme du développement de l’Internet comme
moyen d’information, et aussi au rythme brutal des évènements
politiques,  –  comme  s’il  y  avait  un  lien  de  parenté  entre
l’écroulement du communisme et le triomphe du libéralisme, le
développement  de  l’Internet,  avec  comme  enjeu  le
développement très rapide du système de la communication et
l’arrivée  à  sa  maturité  de  surpuissance  et  bientôt
d’autodestruction  du  Système,  –  et  il  y  a  certes  un  lien,
sacrebleu !  Le  grand  basculement  et  le  grand  événement  à
l’intérieur  de  cette  évolution,  la  rupture qui  sanctionne  cette
évolution, de mon point de vue sans le moindre doute, ce fut la
guerre du Kosovo. C’est durant cet événement long de plus de
deux mois (du 24 mars au 4 juin 1999) que l’on découvrit, pour
ceux  que  la  démarche  intéressait,  que  l’on  pouvait  se  tenir
informé, et diablement bien informé, du cours des choses sans
passer par les canaux habituels d’information, – les agences de
presse  et  la  presse  standard,  –  ce  que  l’on  nommera  presse-
Pravda et  presse-Système  plus  tard,  –  et  par  les  sources
officielles, exprimées publiquement ou plus anonymement mais
toujours  selon  les  standards  de  l’information  officielle.  Le
paradoxe est que ce tournant, qui employait les moyens en plein
développement  de  l’Internet  et  qui  donna  à  ces  moyens  une
impulsion absolument inédite et inattendue, fut dû à ceux, ou une
partie de ceux qui allaient constituer, aussitôt après, le “parti de
la guerre”, ou  War Party, aussitôt après le 11 septembre 2001,
avec des indications sérieuses dès le printemps 2001 ; ceux qui
ont  été  une  des  forces  les  plus  actives  dans  un  rapport  de
soumission au développement catastrophique du Système...  En
effet,  le parti  républicain aux USA et ceux qui le soutenaient,
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encore une fois uni avant la rupture de 9/11 en une opinion anti-
interventionniste, voire isolationniste, s’opposa le plus qu’il put à
la  participation  US  à  la  guerre  du  Kosovo,  qu’il  attribuait
justement à l’aile interventionniste des libéraux-progressistes (les
liberal hawks, qui se sont à nouveau manifestés avec la Libye et
la  Syrie).  Ainsi,  pendant  toute  la  guerre  du Kosovo,  les  deux
principales sources d’information selon mon jugement et d'après
la  pratique  de  la  chose,  avec  quelques  autres
complèmentairement,  furent  Antiwar.com (on  sait  ce  que  ces
gens sont devenus, restés fidèles à eux-mêmes) et, – ô surprise
rétrospective,  –  STRATFOR,  alors  en  pleine  opposition  à  la
guerre (on sait ce que ces gens se sont révélés être, – on lit le
rappel de la chose le 29 février 2012). C’étaient les deux ailes du
parti républicain, encore unies avant de se séparer pour devenir
ennemis  jurés  entre  l’aile  “paléo-conservatrice”  restée
isolationniste  et  non-interventionniste,  et  l’aile  “néo-
conservatrice”,  devenue  unilatéraliste  et  farouchement
interventionniste.

…Et à partir de là, tout fut différent car plus rien ne fut comme
avant.  La  guerre  du  Kosovo,  qui  avait  consacré  de  nouveaux
moyens  de  parvenir,  pour  ceux  qui  le  veulent,  à  la  vérité  du
monde,  avait  dépouillé  les  voix  officielles  de  la  pompe  de
l’objectivité et de leur prétention à la vérité, – jusqu’à paraître
nues, ces voix, comme le roi du même tonneau. (Voir un peu plus
tard l’aveu de Rumsfeld.) Aujourd’hui, je ne sacrifierais pas une
journée de mon temps pour pouvoir parler un quart d’heure avec
un quelconque ministre des affaires étrangères, comme j’aurais
fait bien entendu, et au-delà, en 1967 ; si l’on parle du commun
des ministres, je sais qui il est, ce qu’il pense et ce qu’il dira, et
surtout je sais ce qu’il ne peut plus être, ni penser, ni dire. Alors,
on  le  laisse  à  son  “image”  et  qu’il  aille  jouer  avec  cette
poussière.

Ainsi,  dès  lors  que  fut  connue  la  chose,  l’évènement  dont  je
parle, la messe était dite. Ceux qui avaient choisi leur camp, et
l’on sait duquel je parle, étaient prêts à la bataille… “Et à partir
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de là”,  on abandonna le  terme de journaliste  dépouillé  de ses
guillemets, lui et sa défroque taillée sur mesure, pour celui de
chroniqueur, puis d’historien et de métahistorien de l’immédiat.
Le constat formidable de cette époque à nulle autre pareille se
dessinait que, désormais, l’Histoire devenue métahistoire pouvait
se déchiffrer presque au jour le jour des évènements du monde
auxquels  nos  moyens  nouveaux  donnaient  accès,  et  cette
démarche appuyée sur l’expérience et avec l’aide sans quoi rien
n’est  possible de l’intuition haute.  Ce regard-là,  du journaliste
devenu chroniqueur et métahistorien, qui dépend de l’acuité du
choix qu’on fait, rend compte de l’aspect qualitatif, du service de
l’esprit dont je parlais plus haut.

Un  champ  nouveau  s’est  ouvert.  Le  métier  de  “journaliste”
disparaît,  corps  et  bien  avec  ses  guillemets,  dans  le  linceul
confortable  de  la  presse-Système.  Apparus  en  plein  jour,  leur
bassesse et le vide de leur conscience vous laissent stupéfaits ;
ma  conviction  est  qu’ils  ne  s’en  remettront  jamais,  les
journalistes-Système.  Alors,  c’est  à nous d’agir,  de faire,  et  la
chose est à la fois exaltante et écrasante. Il s’agit du domaine de
l’Internet, où s’est installé le système de la communication, d’où
nous contemplons la “révolution” du domaine, dont le terme est
alors  à  prendre  dans  son sens  littéral,  astronomique ;  avec  ce
domaine et avec ce moyen de l’Internet, nous avons effectué un
tour  complet  pour  revenir  au  point  fondamental  de tout  cycle
métahistorique, à sa fin et en son début, où nous disposons de
tous les attributs et tous les moyens correspondant à la technicité
du  temps  pour  pouvoir  juger  avec  une  audace  inouïe  de  la
pensée,  et  presque  dans  l’immédiateté  du  temps,  de  la  réelle
signification de ce temps que nous vivons, qui est métahistorique
et qui, pour cette raison, mobilise ainsi toutes nos capacités. Il
faut  être  convaincu  que  c’est  parce  que  ce  temps  est  si
exceptionnel que nous disposons d’un tel outil pour tenter de le
saisir et de le comprendre. C’est une responsabilité écrasante et
exaltante.
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La chose n’est  pas simple.  L’Internet est  encombré de tout ce
qu’il est possible de concevoir, jusqu’à l’inconcevable ; les fous,
les escrocs, les médiocres, les mythomanes, les aventuriers, les
provocateurs,  les  illuminés,  les  “journalistes”  reconvertis,  les
comploteurs, les malades, les simples d’esprit, les visionnaires,
les prophètes, les prêcheurs et les pêcheurs, bref toute cette Cour
des Miracles postmoderniste comme vous et moi… C’est dans
cette  affluence  extraordinaire  où  pourtant  se  trouve  l’une  ou
l’autre voie fondamentale pour la compréhension du monde qu’il
faut se frayer un chemin qui soit de cette veine, et persévérer, et
tenir absolument.  Il  n’y  a  pas,  aujourd’hui,  de  consigne  plus
droite et plus haute, et c’est la gloire de notre liberté de s’y tenir
absolument.
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L’angoisse-melancholia

19  septembre  2012…  L’angoisse  est  ce  que  je  désignerais
comme une  sorte  d’implacable  réductionnisme psychologique,
sur  la  voie  de  l'entropisation.  (Étymologiquement,  pour
“angoisse”:  angustia [“resserrement”],  d’angustus,  “étroit”,
lequel vient d’ango, “serrer”.) La chose, – l’angoisse et la façon
d’en disposer, d’en user, – tient une grande place dans ma vie
psychologique et dans la force et l’orientation, voire l’inspiration
de mon intellect. Je n’aborde pas ici une question qu’il suffirait
de régler par un “Prends donc un Xanax”, même si c’est le cas.
La chimie reste ce qu’elle est, une partie d’un moyen qui serait
bien en peine de nous expliquer pour quelle fin l’employer. (En
vérité, pourquoi sortir de l’angoisse, pour quel dessein et pour
quel destin ?)

L’angoisse pose un problème singulier à celui qui la ressent dans
le cours de son travail, si son travail est de cette sorte qui est un
accaparement enveloppant tout son être, et si ce travail est de ce
domaine où s’offre  toute  entière  sa pensée elle-même,  qui  est
elle-même  tributaire  d’une  façon  ou  d’une  autre  de  cette
angoisse. On voit bien où je veux en venir, immédiatement, pour
commencer  cette  chronique,  en  exposant  que  l’angoisse  est
quelque chose d’infiniment intime, mais qui influe décisivement
sur  une  activité  qui,  par  essence,  est  du  domaine  de  la
communication  des  choses  essentielles,  qui  est  donc  d’une
certaine  façon  et  d’une  façon très  puissante  antagoniste  de  la
situation de l’intimité.

Ainsi,  très  curieusement  ou  bien  d’une  façon  significative  et
même  exemplaire,  –  ainsi  en  est-il  de  cette  chronique.  La
décision de la publier a été prise, on sait pourquoi, sous le titre et
selon la  chronologie du “19 courant…” de chaque mois.  Cela
semblait  un projet  cohérent,  voire  enrichissant,  et  l’idée de la
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régularité, à la fois une discipline et une incitation nourrissant la
création de la chose, – laquelle est laissée, de son côté, pour le
contenu, à la liberté de l’inspiration. Pourtant, il s’avère que cette
chronique provoque chez moi une angoisse, par l’autorité qu’elle
prétend avoir  sur moi :  “Tu dois publier,  me dit-elle,  ce  texte
pour le ‘19 courant…’”, et cette autorité heurtant mon autonomie
et allant jusqu’à provoquer chez moi une sorte de paralysie, peut-
être  par  rébellion,  concernant  le  choix  du  sujet  et  son
développement. (“Puisque cette chronique exige de moi ce texte,
je  me  refuse  à  le  faire  en  refusant  l’inspiration  qui  lui  est
nécessaire, en déclarant même que je n’ai aucun sujet à traiter
pour cette chronique.”) D’autre part, comme le montre ce texte,
l’angoisse que son autorité suscite en moi en semblant attenter à
ma très-précieuse liberté devient également le sujet du texte, et
donc  le  sujet  d’une  réflexion ;  le  frein  à  la  création  du  texte
devient  lui-même  le  sujet  du  texte,  donc  l’aliment  de  cette
création…  L’attentat  contre  ma  très-précieuse  liberté  devient
l’aliment de la liberté de développer une réflexion à ce sujet.

J’ai débuté avec un cas en apparence anodin, peut-être vain, et
finalement qui semble abstrait ou dans tous les cas pauvre par
son étroitesse (le cas de la nécessité de l’énergie pour se mettre à
la composition d’un texte, avec les sensibilités un peu sollicitées
de la très-précieuse liberté et du pathos, cette “emphase affectée”
allant  avec) ;  un  cas  qui  se  découvre  pourtant  bien  concret
puisqu’il débouche sur ce texte, par lequel j’entends aller plus
loin,  plus  large  et  plus  haut  dans  l’exploration  de  la  chose,
l’“angoisse-melancholia”.  Cet  exemple  “en  apparence  anodin”
n’est  effectivement  pas  un  accident,  il  se  révèle  comme
l’illustration introductrice d’une situation que je ressens, qui est
d’une  puissance  inouïe,  à  la  fois  écrasante  et  libératrice.  Il
devient nécessaire de tenter de s’en expliquer dans un cadre plus
large.

Cela se passe le matin, très tôt, selon mes habitudes de lever qui
me jettent aussitôt dans mon travail,  dans mes pensées et mes
réflexions. L’éveil est complet et rapide, et il détermine aussitôt
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mon  humeur  de  l’angoisse.  Dans  ce  cas,  l’angoisse  est  bien
l’expression de l’humeur, et de l’humeur au sens le plus noble ;
l’humeur  est  alors  l’expression  du caractère,  sa  forme  même.
“Très  tôt”  et  au  réveil,  et  dans  ces  conditions  d’une  activité
aussitôt intense, l’on se trouve dans cet instant où l’on est à nu…
L’on  dirait  alors  que  l’humeur  de  l’éveil,  qui  s’exprime  dans
l’angoisse, retient avec elle le noir de la nuit, le gouffre terrible
de l’interrogation suprême refermée sur sa conclusion néantielle,
qu’elle est encore emprisonnée par ce côté sombre. C’est là le
champ de la bataille de la libération, et il s’agit d’en définir les
conditions pour mieux décrire ce champ et livrer bataille.

Observant à la fois les traits de mon caractère, les pensées qui
roulent, à mon âge et dans mes activités, je me rendais compte à
moi-même  de  quelque  chose  qui  aurait  pu  être  nommé
“nostalgie” pour caractériser l’humeur produisant cette angoisse.
Mais  la  “nostalgie”,  si  elle  embrasse  parfaitement  ce  besoin
formidable  et  vital  de  la  référence  du  passé,  et  d’un  passé
mythique autant qu’expérimenté, restait pour moi beaucoup trop
“fixiste” ; trop fixée dans le passé, emprisonnée par lui, – ayant
compris la dimension libératrice du passé pour l’esprit mais n’en
usant nullement pour se libérer soi-même, dans le présent.

La tâche, la fonction, le principe de l’activité tiennent une place
essentielle  dans  mon  explication  du  phénomène.  Il  s’agit
d’observer le monde dans un Moment d’une crise d’une ampleur,
d’une profondeur  et  d’une force sans  précédent ;  une crise  de
civilisation, une crise d’un temps métahistorique, la crise de la
fin d’un cycle ; une crise dont l’ampleur et la source dépassent
évidemment  les  sapiens,  dont  la  spécificité  eschatologique
s’impose,  comme  je  la  ressens,  d’une  façon  irrésistible.
L’angoisse  demande  alors  une  explication  plus  large  et  plus
libératrice, et la référence à la “nostalgie” s’avère définitivement
insuffisante… Voici donc melancholia.

Il semble que ce soit le film de Lars von Trier (Melancholia) qui
ait orienté mon attention sur le cas de la mélancolie. On y voit
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l’héroïne  plongée  dans  une  dépression  profonde,  dévorée  par
l’angoisse,  totalement  étrangère  et  insensible,  voire  hostile,  à
toutes les sollicitations (riche mariage, réussite sociale) que peut
offrir  notre  monde  dans  son  époque  d’une  catastrophique
pauvreté,  de cette  pauvreté qui annonce les catastrophes… La
catastrophe,  justement,  change  tout.  Ce  sera  Melancholia,  du
nom de cette planète errante qui s’approche de la terre. Tout le
monde veut croire ce que la science proclame, que la collision
sera évitée et  que le si  riche destin actuellement manifesté de
l’humanité se poursuivra. L’héroïne dépressive et angoissée sait
bien que non, que la  collision aura lieu.  Sitôt  confrontée à  la
proximité grandissante de  Melancholia, elle retrouve toute son
énergie, toute sa force, toute sa lucidité, et soudain la voilà d’un
calme impérial et apaisé. Confrontée au destin tragique qu’elle
identifie, elle se libère de sa dépression et écarte son angoisse
d’un esprit rétabli et d'un geste de congédiement. La mort est le
terme de ce destin, comme de tous les destins ; mais, éclairée par
une telle lumière de cette libération de l'esprit, la mort acquiert
des  dimensions  transcendantes,  presque  la  beauté  d’une
promesse  sacrée.  Melancholia a  animé  la  transmutation  de
l’humeur, et soudain elle a élevé l’esprit.

Cette question avait été indirectement abordée dans le dde.crisis
du  10  janvier  2010,  parlant  de  la  “maniaco-dépression”  du
monde, où une fonction faussaire fondamentale est  attribuée à
l’aspect  maniaque,  tandis que la  dépression est  la  sanction de
cette aventure dans la folie, mais la sanction dont il est donné de
pouvoir user pour retrouver le domaine sacré de la conscience la
plus  haute.  Dans  ce  cas,  la  dépression  est  l’angoisse,  et
l’angoisse le moment de vérité.

«Ainsi  dirions-nous qu’à la  lumière  et  sous  la  pression de la
modernité, l’épisode maniaque, qui est tromperie pure, inversion
de  la  vérité,  simulacre  du  monde,  constitue  effectivement  la
démarche centrale de cette modernité. C’est dans ce cas que se
manifeste le plus précisément le Mal,  comme si l’individu,  ou
l’époque, était complètement possédé́ par le Mal (sans en être
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pour autant, ni la source, ni même la substance). Et le Mal se
manifeste sous son vrai visage, qui est simulation du contraire
de  lui-même,  inversion  de  la  vérité́  du  monde,  tandis  que  le
mouvement marqué par l’obsession compulsive, par sa pression
permanente et désordonnée, empêche la pensée, notamment sous
la forme de la raison, de se rassembler, de se retrouver et de
s’ouvrir à l’intuition haute.

»On comprend que, dans ces conditions, effectivement, l’épisode
dépressif  signifie  une  sorte  de  défense  paradoxale  ;  la
dépression extrait la psychologie de l’épisode maniaque ; elle lui
impose la lourde charge d’effectivement sentir tout le poids de la
matière qui est dans l’âme, mais elle permet aussi de se dégager
du  tourbillon  maniaque,  ménageant  ainsi  une  chance  de
retrouver une certaine stabilité structurée. En quelque sorte, la
dépression permet de retrouver la vérité du monde, et comment
cette vérité  elle-même objet  des attaques qu’on a détaillées a
conduit nécessairement la psychologie à la dépression. Il s’agit
alors de dépasser les aspects négatifs de la dépression pour, en
s’appuyant  sur  ce  en  quoi  ces  aspects  rendent  compte  de  la
vérité  du monde,  monter  une défense  puis  une contre-attaque
contre  l’illusion  maniaque qu’est  la  modernité.  Comme on le
comprend,  tous  ces  phénomènes  évoluent  parallèlement,  et  la
psychologie doit  évoluer entre l’un et  l’autre selon ce qu’elle
peut, pour se sauver elle-même, d’elle-même.»

La  mélancolie  permet  de  faire  passer  l’angoisse  de  l’aspect
dépressif négatif à la puissance de riposte que suscite la nécessité
de réaction que certains individus, et que la situation du monde
elle-même  si  ces  individus  y  sont  liés,  trouvent  dans  la
dépression.  Aristote  rapporte  que l’on cite  Hercule (Héraclès),
comme  doté  de  cette  humeur  mélancolique,  ce  qui  paraîtrait
singulier pour ce héros qui a, pour rendre service à Atlas, porté le
monde  le  temps  qu’il  fallait  (avant  de  le  refiler  à  nouveau  à
Atlas)… Pourtant,  s’il  est  dit  que  l’on  prend,  tôt  le  matin,  le
fardeau  du monde au-dedans  de  soi,  l’“angoisse-melancholia”
justifie  toute  sa  présence  et  sa  pression  et  le  cas  d’Hercule
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devient  lumineux pour qui sait  en user :  n’aurait-il  pas trouvé
dans  la  melancholia qui  l’accablerait  la  force  de  porter
momentanément  le  monde ?  L’“angoisse-melancholia” pourrait
être nommée, par le psychiatre tenté par la psychanalyse, comme
le “complexe momentané d’Hercule” ; le psychiatre s’arrêterait
là,  heureux  d’avoir  ainsi  l’objet  d’une  communication
scientifique,  lancé  alors  dans  l’exploration  des  bas-fonds  du
complexe  au  lieu  d’en  faire  une  base  libératrice  pour  tenter
d’embrasser toute la hauteur de cette conformation évolutive de
l’humeur ;  intéressés  par  la  pathologie  du cas  plus  que par  la
métaphysique  de  la  contraction  crisique  angoisse-élan  de
sauvegarde.

Effectivement,  Aristote  parle,  à  propos  d’Hercule,  de
“mélancolie”,  qui  vient  de  la  bile  noire  (selon  la  théorie  des
quatre humeurs d’Hippocrate, – le sang, la lymphe, la bile jaune
et la bile noire) : «Pourquoi tous les hommes qui se sont illustrés
en philosophie, en politique, en poésie, dans les arts, étaient-ils
bilieux, et bilieux à ce point de souffrir de maladies qui viennent
de la bile noire, ainsi on cite Hercule parmi les héros ? Il semble
qu'en  effet  Hercule  avait  ce  tempérament  ;  et  c'est  aussi  en
songeant à lui que les Anciens ont appelé mal sacré les accès
des épileptiques.»

Wikipédia,  qui  cite  cette  phrase  d’Aristote,  explicite  cette
dimension  de  la  mélancolie qui  m’attache  si  particulièrement,
que je ressens avec tant de force. «La mélancolie est un trouble
de  l'humeur  caractérisé  par  un  état  dépressif,  un  sentiment
d'incapacité, une absence de goût de vivre pouvant, dans les cas
les plus graves, conduire au suicide. Toutefois cette définition est
contestée car elle serait un avatar de la modernité. […] Le mot
est  emprunté  au  latin  melancholia, […]  [il]  signifie  donc
étymologiquement  la  bile  noire… […]  La mélancolie  dans  le
sens antique permettait  de vivre le deuil, [de]  se dépasser ou
encore de trouver un sens à la vie, en d'autres termes, c'est un
passage  en  temps  de  crise  (qui  n'aboutit  pas  toujours  à  un
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résultat négatif). Et c'est là que la mélancolie prétend dépasser
ces états de tristesses.»

L’angoisse est  comme une main qui  est  une poigne de fer,  la
poigne de la Matière qui a fait incursion en vous pendant l’heure
sombre de la nuit et qui vous prend l’estomac, le serre, le roule et
le boule, et qui vous dit en ricanant, – non, en persiflant plutôt :
“Mais TU ES cet estomac, et rien d’autre, toi-même réduit à ton
estomac,  cette  misérable  poche  dont  la  fonction  basse  est  de
transformer le noble mets en une bouillie infâme”. L’image est
lourde, comme l’estomac, mais c’est bien là l’idée de l’angoisse,
celle qui vous assaille, vous entraînant vers le bas, vers l’horrible
sombritude ; mais vous-même, vous débattant dans cette bouillie
infâme, pour, justement, vous en libérer et vous élancer vers le
champ des idées et de leurs représentations, vous-même conduit
à vous transmuter ! L’enjeu est  alors posé,  comment en sortir,
faire en sorte d’échapper à la prison de l’estomac en produisant
des idées et non plus une bouillie infâme, et des idées soudain
élevées par la grandeur sacrée de la libération ainsi réalisée ; “Et
tu  ne  seras  plus  estomac  en  crise,  producteur  de  la  bouillie
infâme et toi-même complice de cette production, mais soudain
devenu le monde en crise, toi-même observant le monde en crise
et ainsi libéré, et enfin contemplant l’angoisse enfin réduite à une
vaine impuissance, à une paralysie réductrice du rien”. Ainsi se
délivre-t-on, chaque fois encore une fois dans le tôt matin pour
mon compte, de l’esclavage de l’angoisse. Cet acte cathartique
de libération, nécessairement vers le haut, nécessairement vers la
dimension du sacré qui, seule, vous donne la clef et l’énergie de
cet  élan.  La  puissante  melancholia,  justement  désignée  aussi
comme  “un  passage  en  temps  de  crise”  transmute  l’angoisse
horrible; l’acte sacré est accompli, et le goût du sacré retrouvé,
ressaisi,  réintégré  dans  la  raison  qui  renaît  à  sa  fonction
suprême... La crise du matin est vaincue. Le champ de la bataille
est ouvert pour se saisir de la crise du monde. La tâche sacrée
commence. 
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…Certes,  vous  n’empêcherez  pas,  bientôt,  que  renaisse  une
vague  de  la  même  chose  recommencée,  angoisse  encore
insidieuse et pourtant bien connue : j’ai réussi cette fois encore,
mais réussirai-je encore, la prochaine fois, à vaincre l’angoisse
en la transmutant ? L’homme est une corde tendue entre le côté
sombre de l’angoisse, et son côté lumineux.
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Tragédie

19  octobre  2012… Quand  donc  est  né  ce  sentiment  tragique
d’être prisonnier de la tragédie, que je ressens avec tant de force
chaque jour, et chaque jour tout autant me révoltant contre le mot
“prisonnier” pour clamer qu’au contraire il faudrait mettre le mot
“libéré” ?  Ce  sentiment  d’être  “prisonnier  de  la  tragédie”
transformé, après la révolte dont je parle, en ce sentiment d’être
“libéré par la tragédie”, et cet affrontement de perception comme
processus  psychologique et  de la  pensée la  plus haute chaque
jour recommencé ? Et, finalement, le sentiment concluant que les
deux, “prisonnier de la tragédie” et “libéré par la tragédie”, que
les deux sont vrais ?

Il est vrai qu’un jour, quelque part entre 2001 et 2003, – 2001 par
une référence à un événement universel, 2003 par référence à un
événement personnel dont je ne dirai  mot,  – je suis  entré “en
tragédie”. (De ce “2003 par référence à un événement personnel
dont  je  ne  dirai  mot”,  et  qui  concerne  un  événement
catastrophique de ma vie affective, une personne m’avait dit, à
quelques temps de là, «c’est ton 11 septembre à toi». Cela fixe
mieux  le  propos,  à  la  fois  chronologiquement  et  dans  notre
histoire  commune  à  tous,  et  dans  l’Histoire  considérée  aussi
haute qu’elle peut être, et dans l’histoire secrète et profonde de
l’individu face  à  lui-même,  et  tout  cela  rassemblé  en  un  seul
caractère faisant la tragédie dont je parle, qui m’emprisonne ou
me libère c’est selon, ou bien qui m’emprisonne et me libère à la
fois, – et qui lie irrésistiblement le destin personnel de l’individu
au  destin  tragique  du  monde,  jusqu’à  penser  que  le  destin
individuel  sans  ce  lien  à  la  tragédie  générale  n’est  rien,
absolument rien.)

La  situation  que  je  veux  tenter  de  décrire,  qui  m’est
profondément personnelle et qui, je le suppose et je le crois, doit
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