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Par
Guillaume Vaumartin



À ma famille, mes amis et à tous ceux pour qui me lire est
devenu un plaisir. À vous tous. Bonne lecture.
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Préface.

Ce que l’on écrit est le reflet de notre personnalité, de ce
que nous pensons, de notre âme. Si en lisant ces lignes, vous vous
dites que je suis cinglé, fou à lier, bon à enfermer, dites-vous que
nous le  sommes  tous  et  qu’il  n’y aucune échappatoire.  On ne
change pas ce que l’on est, on essaie juste de faire avec.

Fatal, la première nouvelle de ce recueil est une nouvelle
que j’ai  écrite  en moins  d’une  heure pour  un concours.  En la
lisant, vous constaterez que je tranche dans le lard sans perdre un
instant.  Pour  l’écrire,  je  me  suis  inspiré  d’une  nouvelle  de
Stephen King, La Cadillac de Dolan. Quant aux autres, je vous
laisse les découvrir par vous-même, sinon ce n’est pas amusant.

J’ai choisi 13 comme titre, car ce chiffre représente tant
de choses que je ne pouvais pas faire autrement. D’ailleurs, ce
recueil  comporte  13  nouvelles.  Mais  ce  n’est  pas  un  hasard,
rassurez-vous. Rien de mystique là-dedans. C’est juste un choix
de l’auteur, autrement dit, moi.

Installez-vous paisiblement et laissez-vous emmener dans
le sillage de ma douce folie.

Les  personnages  et  les  situations  de  ce  récit  étant
purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des
situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.
J’ai délibérément changé certains aspects de la vérité et certains
lieux,  n’oubliez  pas  qu’il  s’agit  d’une  fiction.  Si  par  mes
changements,  je  blesse  certaines  personnes,  veuillez  m’en



excuser.  Gardez  à  l’esprit  que  je  ne  suis  que  votre  humble
serviteur.
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« Nous sommes tous des malades mentaux. »
Stephen King.

« Occupez-vous de vivre, ou arrangez-vous pour mourir. »
Stephen King.

« Le noir n’est pas terrifiant. Ce qui l’est, ce sont les choses qui y
vivent. »

Guillaume Vaumartin.

« ELROND   : Car rien n’est mauvais au début. Même Sauron ne
l’était pas. »

Le  seigneur  des  anneaux  (1954),  John  Ronald
Reuel  Tolkien  (trad.  Francis  Ledoux),  éd.
Christian Bourgois, 1972, p 296
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Fatal.

1.

Il  lui  suffisait  de  claquer  des  doigts  pour  que  tous
obéissent. Un seul regard et tous avaient compris qu’il valait
mieux la fermer ou s’éclipser avant d’en prendre une. Avant
d’ouvrir la bouche en sa présence, il était plus que recommandé
de bien réfléchir à ce que l’on allait dire. Sans quoi, vous vous
retrouviez coulé dans le ciment avec une balle dans la tête en
guise  de  cadeau  d’adieu.  Eh  oui !  Il  ne  valait  mieux  pas
déconner avec le vieux Bart Connors. C’était  un vieux de la
vieille, un filou. Mais c’était aussi un sacré patron qui faisait de
son  entreprise  la  meilleure  sur  le  marché.  Seul  hic ?  Son
entreprise donnait dans la prostitution, le trafic de drogue, la
contrebande, le meurtre. Il était le seul homme en ville, voire
dans tout le pays, à avoir le pouvoir. Le droit de vie ou de mort
sur quiconque.

Pour  camoufler  ses  crimes,  il  faisait  dans  la
construction. Quoi de mieux que la construction pour couler du
ciment et ainsi cacher tout ce qui pourrait être gênant pour les
affaires ? 

Il était marié et avait deux garçons, et c’était tant mieux,
car  il  considérait  les  femmes  comme de la merde,  de vraies
emmerdeuses ! Surtout la sienne. Il l’avait tuée et pouvait ainsi
garder  le  contrôle  sur  ses  fils.  Sa  femme  en  aurait  fait  des
mauviettes.
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Il  avait  plus  d’une  cinquantaine  d’hommes  sous  ses
ordres,  sans  compter  les  flics  corrompus,  les  politiciens,  et
même quelques magistrats  bien placés. Il  se sentait  puissant,
respecté. Il se sentait le numéro Un. Ou l’homme à abattre pour
certains.

Et  c’était  le  cas  d’Alan  Campbell,  jeune  homme  de
vingt-sept ans, menuisier de métier et travaillant pour un grand
groupe qui vendait des meubles dans le monde entier. C’était
un bon ouvrier, sans aucun blâme, aucun retard, aucun mot de
travers. Il avait un bon salaire, une femme qui l’aimait et qu’il
aimait en retour. Mais il était orphelin depuis que ses parents
furent assassinés par Bart Connors. Pas personnellement, mais
il en avait donné l’ordre. Il les avait tués parce qu’ils avaient
été  témoins  de quelque chose qui  aurait  pu compromettre  le
grand Bart Connors. Le pire dans tout ça, c’était qu’il ne s’en
souvenait pas. Il était responsable de leur mort et n’en gardait
aucun souvenir. Hallucinant !

Mais Alan comptait bien lui rafraîchir la mémoire et lui
montrer  qui détenait  le pouvoir à présent qu’il  était  enfermé
dans le garage de la maison familiale des Campbell. Alan avait
hérité  de la maison à la mort  de ses parents.  Une mort  non
programmée, prématurée, et sans appel.

2.

Une perceuse sans fil dans la main droite, un foret de
diamètre 10 mm dans la gauche, Alan souriait face à l’assassin
de ses parents.
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Bart était assis sur une chaise, les mains attachées dans
le dos, les pieds à ceux de la chaise. Il était nu comme un ver. Il
était inconscient, mais Alan savait comment le faire revenir à
lui.

Il  mit  en  place  le  foret  dans  le  mandrin  et  serra.  Il
appuya sur la gâchette et le foret se mit alors à tourner à la
vitesse de 1200 tours par minute.  Il approcha la perceuse de
l’oreille gauche de Bart et celui-ci  ouvrit  les yeux. Il se mit
alors à gémir puis à hurler quand il comprit enfin la situation
dans laquelle il était.

Alan  le  regardait,  toujours  souriant,  mais  son  sourire
n’avait rien de bon et Bart le savait. Et ce fut à ce moment-là
que son supplice commença.

3.

Déjà cinq minutes qu’Alan interrogeait Bart et celui-ci
avait  quatre  trous  profonds  de  cinq  centimètres  dans  les
cuisses.

— Vous ne vous rappelez toujours pas, Bart ?
—  Putain,  non.  Je  me  rappelle  pas,  répondit-il  en

pleurant et en suant de tout son corps. La seule chose dont je
me  souviens,  c’est  de  l’erreur  que  j’ai  faite  en  te  prenant
comme chauffeur.

Alan partit alors d’un rire à gorge déployée.
— Oui, c’était votre seconde erreur et tant que vous ne

vous  souviendrez  pas  de  la  première,  je  continuerai  à  vous
trouer la peau.
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La perceuse se mit alors à hurler et le foret à perforer le
genou droit de Bart. La douleur fut extrême et il sombra.

Alan  s’était  arrangé  pour  que  Bart  l’engage  comme
chauffeur alors qu’il était en congé.

4.

À son réveil, les plaies avaient été soignées, hormis le
genou qui pissait le sang. Bart se sentait mieux, la douleur était
moins vive, mais il savait que ce n’était pas normal.

— Qu’est-ce que tu m’as donné ?
—  Oh !  Rien  de  bien  méchant.  Un  petit  cocktail

détonant.  Vois-tu,  Bart,  ma  mère  était  anesthésiste  et  disons
que je tiens d’elle.

Les sourcils de Bart se froncèrent.
— Ta mère…
—  Ah !  Nous  y  voilà  enfin,  tu  commences  à  te

souvenir.
— Je n’y suis pour rien, c’est elle qui…
Bart n’eut pas le temps de finir sa phrase, Alan lui perça

l’autre genou et il hurla de nouveau.
— Tais-toi ! Ne parle pas d’eux ! Je veux juste que tu

me dises comment ils s’appelaient. C’est tout ce que je veux, et
ensuite tu seras libre.

Bart sanglotait, de la bave lui coulant le long du menton
et lui tombant sur les cuisses, et finit par bredouiller quelque
chose.

— Dav… David et Margaret Campbell.
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— Voilà,  tu t’en souviens.  Ce n’était  pas si  difficile.
C’était mes parents et tu les as tués pour protéger ton trafic de
merde.

— Je suis désolé. Ce n’était pas personnel.
— Moi aussi, je suis désolé.
Alan appuya sur la gâchette de la perceuse.
— Non, tu as dit que je serais libre. Tu l’as dit, hurla

Bart.
— Oui,  j’ai  dit  que  tu  serais  libre,  mais  je  n’ai  pas

précisé dans la vie ou dans la mort.
Les yeux de Bart s’écarquillèrent, car il sut qu’il allait

mourir. Parce qu’il sut qu’il n’avait plus aucun pouvoir sur sa
vie.

Le foret s’approcha de sa tête, il se débattit, mais ce fut
inutile.  Alan appuya et  le foret  se fraya  un chemin jusqu’au
cerveau pendant que Bart hurlait à pleins poumons jusqu’à se
taire. Définitivement.

Alan resta devant le corps et tout le sang qui s’écoulait
des plaies. Il était satisfait et souriait. Ses parents auraient été
heureux de voir ça.
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Vengeance.

1.

Mandy Burley mourut sur le coup. Elle avait détaché sa
ceinture de sécurité pour une raison inconnue des enquêteurs.
Peut-être ne l’avait-elle pas mise ? Et au moment du choc, elle
fut projetée à travers le pare-brise. Ce qui la tua net. Elle n’eut
pas le temps de comprendre ce qui se passait. Et cela fut une
bonne chose pour elle. Elle n’eut pas le temps de se dire qu’elle
allait mourir. Elle n’eut pas le temps de se dire que son mari
allait mourir. Et surtout, elle n’eut pas le temps de se dire que
sa petite fille, Sally,  allait mourir.  Elle eut le crâne réduit en
bouillie  et  le  corps  en  charpie.  Elle  fut  retrouvée  à  plus  de
trente mètres de l’accident. Une traînée de sang et de peau sur
la chaussée menait droit à son corps. Elle avait trente-deux ans.

Son  mari,  Brad,  eut  les  jambes  broyées  et  la  cage
thoracique  enfoncée.  Certains  de ses  organes  furent  perforés
par ses côtes. Il eut moins de chance que sa femme, car il vivait
encore quand les secours arrivèrent sur les lieux. Ils avaient été
prévenus par les responsables de l’accident. Brad ne voyait pas
sa femme à ses côtés, il ne voyait pas son corps qui gisait plus
loin sur la route. Mais il voyait le pare-brise. Ou plutôt, ce qu’il
en  restait.  Et  il  voyait  le  sang sur  le  tableau  de  bord.  Il  en
cracha  lui-même,  beaucoup.  Il  comprit  que  sa  femme  était
morte, mais il espérait tout de même que non. Il ne pouvait pas
tourner la tête.  Il aurait  voulu, car il n’entendait  pas sa fille,
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mais il en était physiquement incapable. Il ne la voyait pas non
plus.  Il  criait  son  prénom  sans  s’arrêter  quand  les  secours
arrivèrent  en  trombe.  Sally  ne répondait  pas.  Il  crut  sa  fille
morte. Et il le crut jusqu’à son dernier souffle. Il mourut dans
l’ambulance  qui  l’emmenait  d’urgence  à  l’hôpital  le  plus
proche. Il mourut en sachant sa femme morte et en croyant sa
fille morte. Il avait trente-cinq ans.

Ce qui devait être pour eux des vacances tranquilles et
heureuses en famille fut la pire des choses qui arriva à Sally.
Elle avait six ans au moment de l’accident. Elle en gardait un
souvenir un peu confus, néanmoins atroce. Elle fut brutalement
plongée dans un monde de ténèbres sans y avoir été invitée.
Elle se rappelait juste que sa mère était tournée vers elle et lui
souriait lorsque les phares de l’autre voiture vinrent droit sur
eux. Sally avait crié à son père de faire attention, mais il était
trop tard. Les deux voitures se percutèrent violemment et les
mains de sa mère qui la touchaient une seconde auparavant la
quittèrent pour toujours. Elle ferma les yeux et ce fut le noir
absolu  et  le  froid  glacial.  Quand  elle  les  rouvrit,  elle  était
allongée sur un lit d’hôpital et était branchée à des tuyaux par
intraveineuse. Elle avait une étrange sensation. Elle était triste,
car  elle  s’inquiétait  pour  ses  parents,  elle  voulait  les  voir.
Immédiatement ! Elle voulait s’assurer qu’ils allaient bien. Elle
l’espérait de tout son cœur comme une petite fille de six ans
peut espérer que le père Noël vienne la voir pour lui offrir le
cadeau qu’elle souhaite le plus. En y croyant dur  comme fer !
Mais  au  lieu  de  cela,  ce  fut  deux hommes  en  costume noir
qu’elle vit, assis sur des chaises en face de son lit d’hôpital. Ils
avaient le visage sévère et en même temps… ils avaient l’air
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triste.  Oui,  un air affreusement triste.  Et elle comprit  que ce
n’était pas pour eux-mêmes qu’ils l’étaient, mais pour elle. Elle
sut  à  cet  instant  que  ses  parents  étaient  morts  et  se  mit  à
pleurer.  Ce fut  à cet  instant  qu’elle  décida que ceux qui  lui
avaient pris ses parents devraient payer le prix fort. Même si
cela devait lui prendre des années, elle se vengerait.

Elle  resta  quinze  jours  dans  ce  lit  d’hôpital.  Ses
blessures n’étaient pas graves, une luxation de l’épaule gauche,
quelques coupures par-ci par-là, des ecchymoses. Rien de bien
méchant.  La  blessure la  plus  douloureuse était  invisible  aux
yeux des gens, aux yeux du médecin qui la suivait. Et aux yeux
de  la  psychologue.  Sally  était  très  triste,  mais  elle  fit  mine
d’aller mieux de jour en jour. Il fallait qu’elle fasse avec.

Durant ces quinze jours, une assistante sociale vint la
voir à plusieurs reprises, car Sally n’avait aucune famille. Elle
n’avait  que  ses  parents,  mais  ils  étaient  morts  à  présent.
Quelqu’un les  lui  avait  enlevés.  Sally  irait  dans  une famille
d’accueil  jusqu’à  sa  majorité  ou plus  si  tout  se  passait  bien
pour  elle.  L’assistance  sociale,  madame  Steel,  lui  expliqua
simplement  que  c’était  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  pour  elle.
Mieux  que  les  foyers  d’accueil.  Sally  comprit  parfaitement.
Madame Steel lui dit qu’elle avait une famille à lui présenter et
que  si  elle  le  désirait,  elle  pourrait  repartir  avec  eux.  Ils
s’appelaient Robert et Béatrix, Bee pour les intimes, Sullivan.

La famille Sullivan était composée des deux parents et
d’un  garçon  de  dix  ans,  Connor.  Seuls  les  parents  vinrent
rencontrer Sally. Ils désiraient avoir une fille, mais suite à une
opération  qui  tourna  mal,  Béatrix  ne  pouvait  plus  avoir
d’enfants. Pour eux, Sally était ce qui pouvait leur arriver de
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mieux. Elle fut ravie de les rencontrer et accepta d’aller vivre
chez eux, à Pittsburgh, en Pennsylvanie. Si loin ! Alors qu’elle
habitait  dans  le  Wyoming.  Elle  se  dit  que  cela  n’avait  plus
aucune importance à présent.

2.

Quatre années passèrent. Sally était  heureuse avec les
Sullivan. Elle en avait presque oublié son rêve de vengeance.
Presque. Il y avait  certains jours où elle se disait  que c’était
ridicule,  que ce n’était  qu’un stupide accident.  Les accidents
pouvaient arriver à n’importe qui. C’était ce que lui avait dit
Robert.  Et  il  avait  raison,  personne  n’était  à  l’abri  d’un
accident.

Elle  s’entendait  très  bien  avec  Connor.  C’était  un
garçon un peu timide qui avait peur de ses propres réactions.
Mais  quand  il  était  avec  sa  sœur,  c’était  comme  ça  qu’il
appelait Sally, sa sœur, il se sentait bien. Le monde n’était pas
le même avec elle.

Béatrix  était  gentille  avec elle.  Elle  n’essayait  pas de
remplacer sa mère, elle faisait tout pour que tout aille pour le
mieux. Et Sally l’aimait  bien. Pas comme on aime sa propre
mère, bien évidemment, mais elle l’aimait beaucoup.

Elle allait dans la même école que Connor. Les débuts
furent  un  peu  difficiles  avec  les  questions  incessantes  et  la
curiosité  des  autres  élèves,  mais  cela  ne  dura  pas  bien
longtemps.  Elle  faisait  partie  de  la  famille  Sullivan,  et  par
conséquent, elle fut acceptée.
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Mais  certaines  nuits,  Sally  revivait  l’accident.  Elle
revoyait  les  phares  du véhicule  qui  leur  fonçait  dessus.  Elle
revoyait le visage de sa mère avant que celle-ci ne soit happée
par  les  ténèbres  et  ne  lui  soit  arrachée.  Il  lui  arrivait  de  se
réveiller  en hurlant  « maman »  et  en  sanglotant.  Ces  fois-là,
Béatrix accourait et la prenait dans ses bras pour la réconforter.
D’autres  nuits,  elle  se  réveillait  le  cœur battant  la  chamade,
sans crier. Elle s’asseyait alors, essuyant la sueur qui lui perlait
sur le front et se tenait les genoux repliés sur sa poitrine de ses
petites mains qui tremblaient, et murmurait à son père de faire
attention.  De  faire  attention.  C’était  ces  nuits-là  que  Sally
haïssait  le plus. Elle n’en voulait pas à son père. Elle lui en
avait un peu voulu au début, mais elle avait compris par la suite
que ce n’était pas de sa faute. Non, son père n’y était pour rien.

La  maison  des  Sullivan  n’était  pas  très  grande,  mais
Sally avait sa propre chambre. Robert et Béatrix ne gagnaient
pas beaucoup d’argent, mais ils débordaient d’amour pour elle
et pour leur fils. Elle s’y sentait bien.

Une  fois  par  mois,  l’assistante  sociale  leur  rendait
visite. Sally trouvait que ce n’était plus nécessaire et lui faisait
savoir à chacune de ses visites. Alors madame Steel lui souriait
en hochant la tête. Elle était ravie pour Sally que tout se passe à
merveille. Elle avait expliqué aux Sullivan que certaines fois,
l’enfant  s’intégrait  difficilement  dans  sa  famille  d’accueil,
voire pas du tout. Mais que ce n’était pas le cas de Sally. Elle
était au courant des cauchemars qu’elle faisait et se disait que
cela finirait par passer avec l’âge. Elle avait vécu une horrible
tragédie  et  personne  ne  s’en  sortait  vraiment  indemne.  Le
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temps effacerait tous ses maux. Tout le monde le crut, Sally
elle-même le crut. 

Les  huit  années  suivantes  furent  merveilleuses  pour
elle.  Elle  ne faisait  plus  de cauchemars  la  nuit.  Elle  arrivait
même à penser à ses parents biologiques avec le sourire, avec
les rares souvenirs qu’elle avait d’eux. Elle était très jeune au
moment de l’accident et ses souvenirs étaient très flous, mais
elle  en  gardait  des  merveilleux.  Jusqu’à  ce  jour  noir  de
novembre. Le 12 novembre de l’année 2005, un samedi. 

3.

Elle  était  seule  à  la  maison  ce  jour-là.  Ses  parents
adoptifs  étaient  partis  assister  à  un  match  de  basket-ball.
Connor avait intégré l’équipe régionale et c’était son premier
match  de  la  saison  au  sein  de  cette  équipe.  Ses  parents  ne
voulaient pas rater ça. D’ordinaire, Sally les accompagnait, elle
aimait bien regarder son frère jouer, mais ce jour-là elle avait
un examen de physique à réviser pour le lundi suivant et elle
préféra rester à la maison. Elle était douée pour les études, elle
tenait ça de sa mère d’après madame Steel.

Elle  était  plongée  dans  son  livre  de  physique  depuis
plus de deux heures d’après sa montre et elle voulut faire une
pause. Elle était dans sa chambre, allongée sur son lit, sur le
ventre. Son cou lui faisait mal. Elle ferma son livre et s’assit en
tailleur. Elle tendit  l’oreille vers la porte ouverte qui donnait
sur le couloir de l’étage, mais il n’y avait personne. Le match
se  passait  en  ville,  ils  auraient  dû  déjà  être  là.  Un  malaise
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étrange  s’empara  d’elle  alors.  Elle  repensa  à  ses  parents,  à
l’accident, et fut prise d’une terrible angoisse.

Mon Dieu ! Et s’ils avaient eu un accident eux aussi ?
Ça recommence ! Je vais encore me retrouver seule. Ils sont
morts tous les trois.

Elle  rejeta  cette  idée  malsaine  et  se  leva.  Ses  pieds
chaudement  à  l’abri  dans  des  chaussettes  en laine  glissèrent
silencieusement sur le parquet de sa chambre. Elle traversa le
couloir avec l’intention de descendre l’escalier pour se rendre
dans la cuisine afin de boire un grand verre de lait. Un grand
miroir sur pied trônait tel un roi tout au bout du couloir et elle
se vit  dedans.  Elle  se trouva ridicule.  Elle  était  emmitouflée
dans un gros pull  beige à col roulé,  un jogging rouge et  de
grosses  chaussettes  de  laine.  Pas  vraiment  le  style « super
classe ».  Immédiatement  sur  sa  droite,  face  aux  marches,  la
chambre  de  ses  parents  adoptifs.  Elle  pivota  légèrement  et
tendit  l’oreille  quand  elle  entendit  un  bruit  provenant  de
l’intérieur. Il fut très discret, comme un léger sifflement, mais
elle  l’avait  bien  entendu.  Elle  se  retourna.  La  porte  de  la
chambre était  fermée. Elle s’avança et, sans savoir pourquoi,
colla une oreille à la porte. Qu’espérait-elle entendre ?

Ridicule ! Tu es ridicule, ma pauvre !

Elle mit une main sur la poignée de porte et tourna. Elle
poussa d’un seul coup et ce qu’elle vit la rendit  encore plus
ridicule. Il n’y avait rien.
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Bien sûr ! Tu t’attendais à quoi, idiote ? Tu croyais y
trouver un cambrioleur ? Un assassin ? Le père Noël ?

La  chambre  était  vide.  Le  lit  était  défait  et  Sally
imagina  ses  parents  adoptifs  en train de faire  des galipettes.
Elle  en fut gênée et  rougit.  C’est la nature,  lui  aurait  dit  sa
mère, si elle en avait encore une.

J’ai une mère. J’ai Béatrix !
Ce n’est pas ta mère. Ta mère est morte et tu le sais.

Ton père est mort lui aussi. Ils sont morts tous les deux à cause
de ces quatre morveux !

Quoi ? Quels morveux ? Qui êtes-vous ?
Qui je suis ?? Je suis toi !
Je ne comprends pas.
Entre  dans  cette  chambre  et  alors,  tu  comprendras.

Cherche bien.
Que je cherche quoi ?
ENTRE !

Sally  sursauta  et  revint  à  la  réalité.  Elle  se  trouvait
toujours devant la porte, mais celle-ci était fermée. Malgré le
pull  et  les  chaussettes  en  laine,  elle  était  frigorifiée  et
frissonnait.  Et  elle  avait  peur.  Elle  avait  peur  d’ouvrir  cette
porte et de trouver ce que la voix lui avait dit de chercher. Ce
qu’elle s’était dit elle-même de chercher. Elle se détourna de la
porte et descendit l’escalier comme si elle avait un cinglé à ses
trousses, armé d’une hache et voulant la mettre en pièces.
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Finalement,  elle  remplaça  le  verre  de  lait  par  deux
grands verres d’eau. Elle les but goulûment. Elle se rafraîchit
aussi le visage et se passa les mains dans les cheveux. Cela lui
fit  du  bien,  mais  elle  pensait  toujours  à  cette  voix.  Quatre
morveux étaient responsables de la mort de ses parents ? 

La  voix  lui  avait  dit  d’entrer  et  de  chercher.  Mais
chercher quoi ?

Trois minutes plus tard, Sally se tenait devant la porte
de  chambre  de  ses  parents  adoptifs.  Elle  avança  une  main
timide vers la poignée, mais elle hésitait encore. Elle se sentait
gênée d’entrer dans cette chambre.  C’était  comme si elle les
trahissait. C’était une sorte de lieu sacré, interdit ! Les parents
ont toujours tendance à dire à leurs enfants de ne jamais entrer
dans leur chambre. Il devait bien y avoir une raison à cela. En
tout  cas,  s’il  y  en  avait  une,  Sally  l’ignora  et,  inspirant
profondément, mit la main sur la poignée et tourna. La porte
s’ouvrit. Elle la poussa et resta sur le pas de la porte à regarder
l’intérieur  de la  chambre.  Le  grand lit  était  impeccablement
fait.  La couette rouge aux motifs floraux était à gerber, mais
Sally n’y fit pas attention, car les rideaux étaient bien pires. Ils
étaient  d’un  vert  kaki  passé  par  le  soleil.  Horrible !  Le  sol
n’était non pas recouvert de parquet comme dans sa chambre
ou celle de Connor, mais d’une moquette gris foncé. L’armoire
et la commode étaient en hêtre, ainsi que le lit d’ailleurs. Les
tables  de  nuit  n’étaient  pas  assorties,  elles  étaient  plus  du
style… Sally ne trouvait pas le mot. Elles faisaient jeune, voilà
tout. Alors que le reste…
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Elle fit un pas en avant et son pied s’enfonça dans la
moquette.  Elle  ne  lui  avait  pas  semblé  si  épaisse,  mais  elle
l’était. Cherche bien, lui dit de nouveau la voix. Sa voix.

Elle  recula  vivement  avec  l’intention  de  courir
s’enfermer dans sa chambre en attendant le retour de Béatrix,
de Robert et de Connor. Mais une force invisible la retint, elle
ne put s’enfuir. Elle fit même un autre pas, puis un autre, puis
un autre.  Elle était  entrée. La porte claqua derrière elle.  Elle
sursauta et poussa un petit cri de peur et de surprise. Son cœur
battait la chamade et voulait prendre la poudre d’escampette,
s’enfuir  les  jambes  à  son  cou,  se  barrer  loin.  Le  plus  loin
possible !  Au  lieu  de  cela,  il  se  calma  progressivement,  se
focalisant  sur la  respiration  de sa propriétaire  et  revint  à  un
rythme normal.

Sally  devait  trouver  quelque  chose,  donc  elle  devait
chercher. Ou plutôt fouiller. Elle décida de commencer par la
table de nuit de son père adoptif. Elle tira l’unique tiroir et fut
amusée d’y trouver  deux préservatifs  qui y traînaient.  Il  n’y
avait rien d’autre.

Elle fit le tour du lit et ouvrit le tiroir de la table de nuit
de Béatrix. Il y avait une revue féminine, un tube de pommade
pour les ecchymoses, des bonbons en tous genres. Elle la savait
assez gourmande et cela ne la surprit guère. À part ça, il n’y
avait rien de bien intéressant. Pas une seule photo de son fils.
Une photo d’elle aurait été surprenante, mais son fils avait sa
place ici, et pourtant…

Elle se retourna et regarda l’armoire, les mains sur les
hanches. Elle inclina la tête et se dit que si elle devait cacher
quelque  chose,  elle  le  mettrait  là-dedans.  Elle  s’avança  et
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ouvrit les portes en grand. Une odeur de renfermé lui emplit les
narines. Une odeur de vieux, se dit-elle. Il s’agissait en fait de
l’odeur  de la  naphtaline que Béatrix  avait  tendance à  mettre
dans toutes les pièces, sauf dans la chambre de Sally, car celle-
ci refusait que ses vêtements sentent cette odeur.

Elle commença par le côté droit, celui de Robert. Elle
souleva chaque pull, chaque chemise, chaque pantalon, chaque
tee-shirt. Elle fouilla partout, sans rien trouver. Elle entreprit de
fouiller les vêtements de Béatrix, mais elle hésita. Elle avança
une main tremblante,  puis la retira.  Elle  se mordilla la lèvre
inférieure  jusqu’au  sang.  Elle  avait  peur  de  trouver  quelque
chose de terrible. Quelque chose en rapport avec la mort de ses
parents, avec l’accident. Et avec les quatre morveux.

Elle  respira  par  saccades  et  se  mit  à  fouiller
nerveusement les vêtements de celle qu’elle considérait comme
sa seconde maman. Et sa meilleure amie. Elle l’avait prise sous
son aile, l’avait protégée et aimée depuis la mort de sa mère. Et
que  faisait-elle ?  Elle  la  trahissait.  Elle  fouillait  comme  une
sale  fouine.  Et  pour  quoi ?  Pour  remuer  la  merde,  comme
dirait  Connor.  Pour  déterrer  des  choses  qu’il  valait  mieux
laisser sous terre.

Plus elle fouillait, plus elle se détestait. Et celle saleté
d’odeur  de  naphtaline !  Comment  peut-elle  faire pour
supporter  une  telle  odeur ? se  demanda  Sally.  C’est
dégueulasse !

L’armoire  était  clean.  Si  quelque  chose  traînait  dans
cette chambre, il ne restait plus que la commode. Elle referma
les portes sans se soucier de savoir si elle avait bien tout remis
en place. Elle avait chaud à présent, son pull en laine était à la
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limite  du  supportable.  Une  goutte  de  sueur  vint  lui  couler
jusque sur le nez. Elle l’essuya d’une main. Elle voulut retirer
son pull, mais elle était déjà en train d’ouvrir le premier tiroir
de  la  commode.  Elle  ne  put  s’arrêter.  Elle  fit  une  moue  de
dégoût,  car  ce  tiroir  contenait  les  slips  et  les  chaussettes  de
Robert.  Elle  referma  sans  même  fouiller  à  l’intérieur.  Une
image lui vint alors à l’esprit et la dégoûta pour de bon, son
père adoptif totalement nu. Elle le vit avec son ventre et ses
bourrelets,  ses  jambes  trop  grosses  et  trop  poilues,  ses  bras
boursouflés et surtout… sa petite queue entre les jambes qui se
bat pour exister et pour faire voir qu’elle est toujours là, cachée
sous ces kilos de graisse. Elle trembla et frissonna malgré le
fait qu’elle crevait de chaud.

Elle  ouvrit  le  second tiroir,  celui  de Béatrix.  Elle  fut
ravie d’y voir de la lingerie fine très sexy et très à la mode. Elle
oublia tout de Robert à poil et se mit à sourire en imaginant
Béatrix portant ce genre de sous-vêtements. Elle ne souriait pas
pour se moquer, mais parce qu’elle était heureuse de constater
que malgré tout leur mobilier de vieux, Béatrix restait jeune.
Après tout, elle n’avait que quarante-sept ans et était très belle
et très attirante.  Rien à voir avec Robert.  Béatrix était  assez
menue et faisait attention à sa ligne.

Sally prit un ensemble de dentelle rouge et le porta à
hauteur de ses yeux. Elle se dit que Béatrix devait certainement
faire la même taille qu’elle, un petit 38. Pas mal pour son âge !

Elle  reposa  l’ensemble  et  se  mit  à  chercher.  Non,  à
fouiner. Mais elle n’en eut pas besoin. Ses yeux furent attirés
par un bout de feuille qui dépassait d’entre deux strings. Son
cœur voulut  à  nouveau sortir  de sa  poitrine  et  s’enfuir.  Elle
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avait  trouvé  ce  qu’elle  était  venue  chercher.  Et  maintenant
qu’elle  l’avait  trouvé,  elle  le  regrettait.  Elle  voulut  sortir  de
cette chambre et retourner à son livre de physique, mais elle
savait  qu’elle  ne  pourrait  pas.  Qu’elle  ne  devait  pas !  Elle
voudrait revenir et voir ce que sa mère adoptive cachait. Et s’il
s’agissait de quelque chose concernant l’accident, elle était en
droit de savoir. Non ?

Elle  tira  sur  le  coin  de  feuille  qui  était  en  fait  un
morceau de papier journal. Il était plié en deux. Sally ferma les
yeux  et  les  rouvrit.  Elle  avait  espéré  les  rouvrir  dans  sa
chambre,  se  réveillant  d’un  rêve  comme  lorsqu’elle  s’était
imaginée ouvrir  la  porte  la première  fois.  Mais cette  fois-ci,
elle ne rêvait pas, la feuille était toujours dans sa main. Elle la
déplia et la première chose que virent ses yeux fut la voiture en
gros plan. Elle était littéralement broyée. Il y avait aussi quatre
jeunes hommes en arrière-plan. Les autres morveux. Elle ne les
distinguait pas très bien. Elle vit la date à laquelle était sorti le
journal,  le  14  novembre  1993.  Elle  n’y  prêta  pas  attention
jusqu’à ce qu’elle lise l’article.

Accident  meurtrier  en  ce  12  novembre  sur  la  N74.
Originaire  de  Lander,  la  famille  Burley  se  rendait  en
Californie  pour  y  passer  quelques  jours  de  vacances.
Malheureusement, ils croisèrent un véhicule hors de contrôle
qui  les percuta de plein fouet.  Mandy Burley mourut  sur le
coup. Quant à son mari, Brad Burley, il mourut pendant qu’on
l’emmenait à l’hôpital. Ils laissent derrière eux une petite fille
de  six  ans  qui  a  été  transportée  à  l’hôpital,  souffrant  de
quelques  légères  blessures.  Les  occupants  du  véhicule
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meurtrier s’en tirent indemnes. Nous respecterons l’anonymat
de ces jeunes gens qui, sous le choc, avoueront après le drame
qu’ils roulaient un peu trop vite et étaient sous l’emprise de
l’alcool  et  de  stupéfiants.  Ils  sont  eux  aussi  originaires  de
Lander.

C’était  tout  ce  qui  disait  l’article.  Sally  en  était
bouleversée  et  ne s’aperçut  pas  qu’elle  pleurait.  Une unique
larme coula et s’écrasa sur l’article. Elle n’y fit pas attention et
replia la feuille, la remit à sa place, referma le tiroir, et sortit de
la chambre.

4.

Sally était étendue sur son lit les mains derrière la tête
et  contemplait  le  plafond.  Ses  yeux  étaient  encore  humides.
Elle pensait sans cesse à l’article et à la voix qui lui avait parlé.
Elle  avait  dit  quatre  morveux,  et  l’article  parlait  de  quatre
jeunes  hommes.  Jeunes  hommes  au  moment  des  faits,  ils
étaient  adultes  à  présent.  Il  disait  aussi  qu’ils  étaient  sous
l’emprise d’alcool et de stupéfiants. Ces sales morveux étaient
bourrés et défoncés jusqu’au plus profond de leur trou du cul.
Ils  avaient  fait  la  fête  et  ses  parents  étaient  morts.  Elle  se
rappela alors sa promesse de petite fille, elle s’était promise de
se  venger  de  ceux  qui  étaient  responsables.  Et  elle  pouvait
maintenant  tenir  sa  promesse.  Elle  ne  connaissait  pas  leurs
noms, mais elle n’aurait aucune difficulté à les trouver. Il lui
suffirait  de  faire  quelques  recherches  sur  Internet  et  elle  les
trouverait tous.
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Mes parents ont payé le prix fort parce que ces sales
morveux  étaient  sur  une  autre  planète.  Ils  n’ont  pas  dû
s’apercevoir ou comprendre ce qui se passait. Sous le choc ?
Ils  étaient  sous  le  choc ?  Et  moi  alors ?  Mes  parents  sont
morts  alors  que  je  n’étais  qu’une  enfant.  Qui  est  le  plus
choqué ?  Je  me  retrouve  dans  une  famille  qui  n’est  pas  la
mienne. Je n’ai pas eu la chance de grandir avec mes parents,
mes vrais parents. Je n’ai pas eu la chance d’avoir un frère ou
une sœur. À cause d’eux ! Tout ça, c’est  à cause d’eux ! Ils
vont me le payer. Je les tuerai. Je les retrouverai et alors, je
les tuerai. Ils auront ce qu’ils méritent. Ils…

Elle fut ramenée à la réalité par le bruit d’une voiture
qui s’engageait dans l’allée de la maison. Connor et ses parents
revenaient. Ses parents à lui, pas les siens. Elle était redevenue
la petite fille orpheline qu’elle était il y a douze ans en arrière.
Exactement  douze  ans.  Était-ce  une  coïncidence ?
Certainement  pas.  Ce  n’était  pas  un  hasard.  Une  force
mystérieuse  voulait  que  Sally  découvre  cet  article,  non  pas
dans un jour ou deux mois plus tard, mais ce jour-ci. Ce jour
était la date anniversaire de la mort de ses parents et c’en était
que plus douloureux pour elle. Tous les merveilleux souvenirs
qu’elle  gardait  d’eux,  aussi  peu  nombreux  soient-ils,
remontèrent à la surface et la poignardèrent.

La  voiture  s’arrêta  devant  la  porte  du  garage  restée
fermée.  Sally  entendit  le  moteur  se  couper  et  les  portières
s’ouvrir. Elle eut à ce moment-là une pensée qu’elle regretta
aussitôt, elle les haït. Elle les haït l’espace d’une seconde, mais
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ce fut une seconde de trop. Ils n’étaient pas responsables de ce
qui lui  était  arrivé.  Non, bien au contraire.  Ils avaient été là
pour  elle  au  moment  où  elle  en  eut  le  plus  besoin.  Et  ils
l’étaient  toujours.  Ils  lui  offrirent  une  roue  de  secours,  une
bouée  à  laquelle  s’accrocher  alors  qu’elle  sombrait  dans  les
ténèbres. Grâce à eux, elle en était revenue. Et si aujourd’hui
elle y replongeait, ce n’était pas de leur faute.

Elle se mit assise sur son lit, les jambes en tailleur et
écouta les portières de la voiture claquer.  Elle  entendit  leurs
voix, ils riaient. Connor et son équipe devaient être victorieux.
C’était une bonne chose. Elle sourit et se leva pour aller à leur
rencontre.

5.

Le  lendemain  matin,  Sally  était  assise  face  à  son
ordinateur.  Elle  recherchait  des informations sur le  Net.  Elle
aurait pu le faire depuis très longtemps, mais elle avait enterré
la hache de guerre.  L’article  de journal l’avait  déterrée.  Elle
n’eut aucun mal à trouver tout ce dont elle avait besoin. Elle
tomba  sur  plusieurs  articles  concernant  l’accident,  des
photographies  des  quatre  jeunes  hommes  responsables,  des
photographies de sa voiture réduite en miettes, elle vit son père
allongé sur le brancard que poussaient deux ambulanciers. Elle
vit le corps de sa mère. Ce qu’il en restait. Elle serra les poings
si  forts  que  des  croissants  de  sang  se  dessinèrent  dans  ses
paumes.  Elle  était  furieuse !  Elle  revoyait  sa  mère  quelques
secondes avant l’impact, elle revoyait son visage souriant, puis
le choc… le noir et le froid. Puis la mort. Dans un excès de
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rage, elle hurla et envoya valser le clavier de son ordinateur. Le
fil le retint et il  pendouilla le long du bureau. Sally respirait
bruyamment,  elle  était  folle  de  rage,  sa  poitrine  montait  et
descendait  furieusement.  Comment  de  telles  photographies
pouvaient avoir été prises ?

Quelqu’un frappa à sa porte.
— Sally ? Tout va bien, ma chérie ?
C’était  Béatrix.  Sally  attendit  avant  de répondre,  elle

savait que Béatrix n’entrerait pas sans y avoir été invitée. Elle
reprit son calme et lui répondit sur un ton qui ne la trahit pas.

— Tout va bien,  ce n’est  rien.  J’ai  fait  tomber… ma
poubelle de bureau.

Béatrix, de l’autre côté de la porte, perplexe et un peu
inquiète, attendait autre chose. Mais rien ne vint.

— Très bien. Tu viens prendre ton petit-déjeuner ?
— J’arrive tout de suite.
Sally attendit d’entendre Béatrix descendre l’escalier et

remit le clavier en place. L’écran d’ordinateur était toujours sur
la  photographie  de  sa  mère  allongée  sur  la  chaussée.
Heureusement pour Sally la photographie était en noir et blanc,
mais elle n’eut aucun mal à s’imaginer le sang. Une quantité
incroyable  de  sang.  Ses  yeux  s’agrandirent  et  sa  bouche  se
ferma, ses dents se serrèrent les unes contre les autres et son
visage se figea. Ses yeux regardaient droit devant eux, mais ne
voyaient rien. Tous les muscles de son corps se contractèrent,
sa respiration ralentit.  Et son esprit  quitta  son corps. Elle  se
retrouva en un éclair  en train de survoler le Wyoming à une
telle vitesse qu’elle ferait rougir Superman.
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Elle  avait  traversé  la  Pennsylvanie,  puis  l’Ohio,
l’Indiana, l’Illinois, l’Iowa, le Nebraska et enfin le Wyoming.
Elle  survola  l’État  et  arriva  au-dessus  d’une  ville  qu’elle
imaginait sans peine être Lander, sa ville natale, la ville de ses
parents. Mais aussi, la ville des quatre assassins. Elle essaya de
se rappeler l’endroit où ils habitaient, mais elle sentit son corps
tiré en arrière. Quelque chose la ramenait en Pennsylvanie. Elle
essaya de lutter contre cette force invisible, mais elle ne put
rien y faire. Son corps fut violemment tiré en arrière et elle se
retrouva dans sa chambre, devant son ordinateur, haletante et
tremblante.  Elle  regarda  autour  d’elle,  se  demandant  ce  qui
avait bien pu se passer. Elle se dit un moment qu’elle devenait
folle,  et  pourtant…  Non,  elle  n’était  pas  folle,  elle  s’était
retrouvée  dans  le  Wyoming,  elle  en  était  certaine.  Mais
comment était-ce possible ? C’était impossible ! Physiquement
impossible ! Et délirant.

Elle  éteignit  l’ordinateur  et  se  mit  debout,  mais  ses
jambes la trahirent et elle dut se retenir au bureau pour ne pas
tomber.  Elle  se  sentait  faible  et  épuisée.  Il  n’était  pourtant
que… elle regarda sa montre, 9h17. Elle était réveillée depuis
vingt bonnes minutes et avait passé une bonne nuit malgré la
découverte de l’article de journal dans la commode de Béatrix.
Serait-il possible que ce… ce voyage l’eût épuisée ?

Elle secoua la tête pour chasser ces pensées et plia les
genoux pour s’assurer que ses jambes la soutiendraient. Elles
allaient mieux à présent.

Elle sortit de sa chambre et descendit prendre son petit-
déjeuner  avec  sa  famille  d’accueil.  L’assistante  sociale  lui
avait, plusieurs fois, expliqué que le fait d’avoir dix-huit ans lui
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donnait le droit de quitter cette famille et de s’installer seule, si
elle le souhaitait.  Elle aurait  droit  à des aides de l’État  pour
continuer ses études, qu’elle serait suivie et bien orientée. Mais
Sally ne comptait pas s’en aller, elle se sentait bien avec les
Sullivan.  Attablée  avec  eux,  elle  respirait  le  bien-être,  elle
aimait  se sentir  aimée comme elle  l’aurait  été  avec sa vraie
famille. Elle se sentait vivante.

6.

Elle passa la matinée du dimanche à réviser sa physique
et  à  flâner  dans  sa  chambre.  Elle  envoya  des  dizaines  de
messages à ses amies du lycée et se regarda plusieurs fois dans
la glace. Elle se trouvait plutôt mignonne, mais elle manquait
de poitrine. Elle se la tâta des dizaines de fois pour vérifier si,
par  miracle,  elle  n’avait  pas  pris  un  bonnet  supplémentaire.
Elle sortait avec un garçon de son lycée, Mickael Porter, et ils
en étaient à la phase tripotage. Et pour tripoter, il tripotait. Ce
qu’il  préférait,  c’était  lui  tripoter  la poitrine,  d’où l’envie de
Sally d’en avoir une paire un peu plus grosse. Lui s’en fichait,
d’après ce qu’il lui avait dit, mais Sally savait que les garçons
aimaient les gros seins.  Ils sont tous pareils,  lui avait  dit un
jour sa meilleure amie, Judith Bernart.  Tous les garçons font
une fixation sur les seins. Ils ne voient que ça, ce sont de vrais
gamins !

Gamin ou pas, Sally était attachée à Mickael, elle était
amoureuse de lui, alors s’il avait envie de lui tripoter les seins,
elle le laissait faire. Surtout qu’il n’était pas comme les autres,
enfin comme ceux qui faisaient partie de l’inventaire de Judith,
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il ne cherchait pas à aller plus loin. Il se comportait bien avec
elle.  Sally  était  encore  vierge,  lui  non,  mais  cela  ne  le
dérangeait pas d’attendre le bon moment pour elle.  Quand tu
seras prête, je le serai également, lui avait-il dit un jour où la
phase tripotage était devenue très chaude, limite brûlante.

Elle pensait à lui au moment où son portable se mit à
vibrer sur  le  lit.  Elle  le  prit  et  s’allongea.  C’était  Mickael
justement.  Il  voulait  la  voir  cet  après-midi  même.  Ils  ne
s’étaient pas vus de tout le samedi et elle lui manquait. Il est en
manque  de  tripotage,  se  dit-elle.  Mais  elle  s’avoua  qu’elle
aussi était en manque. Elle y avait pris goût et elle se sentait
prête à franchir un nouveau cap avec lui. Franchir  le cap. Elle
lui répondit que c’était d’accord pour elle, qu’il pouvait venir
la chercher vers 14h30. Ce qu’il fit.

Le soir, après avoir pris sa douche, une serviette sur la
tête, elle repensa à sa mère et à son corps sur la chaussée. Elle
y repensa et tout redevint sombre dans son cœur. Elle revit la
photographie des quatre  responsables et  se laissa tomber sur
son  lit.  La  serviette  se  détacha  de  ses  cheveux  et  ils
s’éparpillèrent  sur  la  taie  d’oreiller.  Elle  regarda  le  plafond,
ferma les yeux, et se força à penser à autre chose. Elle revit
Mickael et ses mains si expertes se glisser sous son tee-shirt et
dégrafer  le  soutien-gorge  qui  retenait  le  Graal.  Elle  pouvait
presque en ressentir le contact quand elle fut attirée par autre
chose. Elle était presque certaine qu’il s’agissait de la même
chose qui s’était produite le matin même. Elle résista et revint à
Mickael et ses mains sur sa poitrine qui allaient et venaient.
Son corps se cambra et ses muscles se tétanisèrent. Elle sentit
une douleur intense dans le bas-ventre et gémit tout en gardant
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la bouche fermée pour ne pas alerter Béatrix qui avait l’ouïe
fine.  Elle  secoua  la  tête  violemment  pour  revenir  dans  son
monde, car elle sentait qu’elle s’en éloignait de plus en plus et
elle était morte de peur, mais en vain. Elle quitta une fois de
plus  son  corps  et  survola  les  États  qui  la  séparaient  du
Wyoming.  Et  sans  grande  surprise  pour  elle,  elle  revint  à
Lander.

Elle  était  comme un fantôme se déplaçant  de lieu en
lieu à la vitesse que l’œil humain ne saurait suivre. Elle était à
la  recherche  des  quatre  morveux  et  ne  tarderait  pas  à  les
trouver.  Et  ensuite  quoi ? Que pouvait-elle  faire ? Son esprit
voyageait,  mais pas son corps. Elle savait qu’elle se trouvait
toujours  allongée  sur  son  lit  à  des  milliers  de  kilomètres.
Comment  pourrait-elle  interagir ?  La  vraie  question  était :
comment pourrait-elle leur faire du mal ? Car c’était ce qu’elle
souhaitait, les faire souffrir autant qu’elle avait souffert. Autant
que ses parents avaient souffert. Et ensuite ? Les tuer. Il fallait
qu’ils meurent.

Elle erra au-dessus de Lander comme une faucheuse à
la recherche d’une âme à escorter de l’autre côté. Elle survola
des maisons et entendit ce qui se passait à l’intérieur comme si
elle y était elle-même. Elle arpenta les rues de la ville et les
ruelles. Elle se faufilait partout sans que personne ne la voie.
Comment auraient-ils fait pour la voir ? Elle n’existait pas. Tel
un  ange  parmi  les  vivants.  L’ange  de  la  mort.  Elle  n’était
qu’une image résiduelle d’elle-même.

Elle  fouilla  dans  certains  bars,  certains  restaurants,
certaines boutiques, mais elle ne les trouva pas. Elle hurla de
rage d’une voix qui n’était pas la sienne, mais celle d’un être
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qui vivait en elle, au plus profond d’elle. Un être qui était né de
sa soif de vengeance.

Son corps, son véritable corps, qui était allongé sur le lit
dans sa chambre à Pittsburgh, se mit à trembler des pieds à la
tête et cinq secondes plus tard, Sally était revenue. Elle ouvrit
les  yeux  et  inspira  à  pleins  poumons  comme  si  elle  avait
manqué  d’air  depuis  des  lustres.  Elle  inspira  et  expira
rapidement, mais à part ça, elle allait bien. Elle posa les pieds
au sol et se mit debout. Ses jambes ne flanchèrent pas. Elle se
mit alors à réfléchir. Elle semblait s’habituer rapidement à ce…
cette transe ? Et si elle parvenait à en contrôler l’accès ? Si elle
pouvait  entrer  en  transe  quand  elle  le  désirait ?  Ce  serait
merveilleux, mais ensuite ? À quoi cela lui servirait-il si elle ne
pouvait pas se matérialiser ?

Elle  était  confrontée  à  deux  problèmes.  Le  premier :
entrer en transe quand elle le désirait. Le second : pouvoir les
atteindre physiquement. Ce n’était pas une mince affaire, mais
elle  savait  qu’elle  y  parviendrait,  car  sa  soif  de  vengeance
n’avait jamais été aussi grande. Il lui suffisait d’être patiente et
d’essayer chaque soir, au moment où elle serait tranquille dans
sa chambre.  La patience ne serait  pas ce qui lui  manquerait,
elle attendait déjà depuis douze ans.

7.

Deux semaines passèrent, dans quelques jours ce serait
le mois de décembre. Le mois préféré des enfants, le mois où la
plupart se tenaient parfaitement sages pour être sûrs d’être sur
la  liste  du  père  Noël.  Les  autres  mois  n’étaient  pas  aussi

38



importants  que  ce  mois-ci.  Dès  début  décembre,  les  parents
menaçaient leurs enfants.

Vous avez intérêt à être sages, sinon vous n’aurez pas
de cadeaux à Noël ! Le père Noël ne passera pas !

Mais  les  parents  cédaient  toujours.  Comment  ne  pas
offrir de cadeaux à ses enfants ? Ce serait trop cruel.

Sally ne sera pas sur la liste cette année, pas avec ce
qu’elle avait l’intention de faire. Elle avait bien progressé dans
sa  tâche  durant  les  deux  dernières  semaines.  Elle  arrivait  à
contrôler  ses  transes,  elle  pouvait  y  accéder  comme  bon lui
semblait, mais elle avait du mal avec le plus important, elle ne
pouvait  pas  toucher  les  choses.  Son corps  n’était  pas  solide
quand elle voyageait, elle n’était que l’ombre d’elle-même. Dès
qu’elle voulait toucher un objet, elle passait au travers comme
dans un brouillard. Tous ses essais furent un échec. Elle avait
commencé par de gros objets comme une chaise, une télévision
ou même encore une boule de bowling. Mais rien n’y faisait,
elle n’y arrivait pas. Elle avait trouvé l’adresse de chacun des
morveux,  elle  avait  réussi  à  contrôler  ses  transes,  mais  elle
butait  sur la capacité de leur faire du mal. Elle était folle de
rage, elle donnerait tout pour y arriver. Absolument tout, même
son âme.

Puis un soir, en pleine transe, alors qu’elle arpentait les
rues de Pittsburgh,  se faufilant  entre  les passants  comme un
vent  piquant  d’hiver,  elle  trouva  la  solution.  Elle  n’y  avait
jamais  pensé  et  fut  furieuse  contre  elle-même,  car  c’était  si
simple.

39



Elle traversait la chaussée à vive allure, non pas qu’elle
craignait  de  se  faire  renverser  puisqu’elle  n’était  pas
physiquement là, mais parce qu’elle était hors d’elle une fois
de plus. Et ce fut au moment où elle atteignit le trottoir, face à
une boutique de vêtements féminins, dont la gérante en fermait
la  grille  de  sécurité,  qu’elle  traversa  le  corps  d’une  jeune
femme et que son esprit se mélangea au sien. L’espace d’une
seconde,  Sally  fut  aux  commandes  du  corps  de  cette  jeune
femme. Ce fut très bref, mais elle le sentit. La jeune femme ne
se  rendit  compte  de  rien,  elle  continua  son chemin  sans  un
regard en arrière.

Voilà la clef,  se dit-elle. C’est donc ça la solution ! Je
l’avais à portée de main durant tout ce temps et… et… Il faut
que  j’essaie.  Je  dois  entrer  dans  un  corps  et  essayer  de  le
contrôler. Mais pas ici, il y a trop de monde. Je dois en trouver
un isolé.

Sally s’envola à la recherche d’un endroit à l’écart de la
ville.  Elle ne prit pas le temps de regarder la ville d’en haut
comme elle aimait  le faire parfois. Elle avait  enfin trouvé la
solution et tout le reste n’était que superflu à présent. 

Elle trouva son bonheur dans une maison à l’est de la
ville, une maison isolée. Il n’y avait rien autour à part de vastes
étendues d’eaux, d’arbres et de champs. L’endroit parfait.

Elle s’approcha de la maison et s’arrêta sur le porche. Il
y  avait  de la  lumière  à  l’intérieur  et  une douce musique  lui
parvenait aux oreilles. Il lui semblait qu’il s’agissait d’un vieux
tube des années 90, mais elle n’en était pas certaine, elle était
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encore  jeune et  sa  culture  musicale  très  loin d’être  étendue.
Elle-même était née en 1993 ! Elle reconnut finalement la voix
du  chanteur  du  groupe  Scorpions,  mais  le  titre,  lui,  restait
incertain.

Elle  monta  les  trois  marches  qui  la  séparaient  de  la
porte avec une appréhension naissante. Elle savait que celui ou
celle,  ou  même  ceux  qui  seraient  dans  cette  maison  ne  la
verraient pas, mais elle avait tout de même peur. Elle n’avait
aucune idée des conséquences que cela pourrait avoir sur elle et
sur  ceux  qu’elle…  posséderait ?  Oui,  elle  pouvait  parler  de
possession. Cela lui fit froid dans le dos rien que d’y penser,
mais s’il n’y avait que ça comme solution… Et c’était la seule
pour l’instant.

Elle  se  retrouva  devant  la  porte  d’entrée,  inspira
profondément  sans  s’apercevoir  que  c’était  inutile,  elle  était
comme l’air qu’elle espérait vainement respirer, abstrait, puis
elle passa à travers la porte.

8.

Un homme était  assis  dans  un vieux fauteuil  en  cuir
marron passé par le temps. Il écoutait effectivement Scorpion,
un verre de whisky dans la main gauche et une cigarette dans la
droite.  Il chantonnait  en même temps qu’il tirait  sur sa mort
silencieuse. Il remuait les jambes au rythme de la musique. Il
avait les cheveux grisonnants, longs et mal peignés. Il portait
un vieux jean et  une paire  de tennis,  ainsi  qu’un tee-shirt  à
l’effigie  des  Rolling-Stones.  Sally  lui  donnait  dans  les
cinquante ou soixante ans. Mais elle s’en fichait pour ce qu’elle
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avait à faire. L’intérieur de la maison était très rustique et ne
donnait vraiment pas envie d’y vivre. Il n’y avait que le strict
minimum  en  meubles,  aucune  décoration,  les  murs  étaient
bruts, aucun cadre, aucun lustre, juste des ampoules accrochées
à  leur  fil  électrique.  Seule  chose  attirante  pour  Sally,  la
cheminée  et  le  vieux  poste  radio-CD  sur  lequel  passait
Scorpion.  Visiblement,  l’homme  vivait  en  véritable  ermite.
Une chance pour Sally.

Elle s’approcha et se plaça face à lui. Elle pouvait voir
qu’il n’en était pas à son premier verre. La bouteille posée sur
le sol était  presque vide et  les yeux de l’homme injectés  de
sang se fermaient tous seuls. Il était ivre, ça ne faisait aucun
doute.

Il  tira  sur  sa  cigarette  et  recracha  la  fumée  en  plein
visage de Sally. Elle cligna instinctivement des yeux, mais la
fumée lui passa à travers. Elle hésitait à prendre possession de
ce  corps,  il  ne  lui  semblait  pas  sain,  elle  n’était  pas  très…
attirée.  Mais  c’était  une  occasion  parfaite !  Elle  refoula  son
dégoût  et  plongea  dans le  corps  de l’homme en fermant  les
yeux.

Quand elle  les  rouvrit,  elle  voyait  à  travers  des  yeux
différents.  Elle était  assise dans le fauteuil  à la place de son
hôte et  tenait  le  verre  de whisky ainsi  que la  cigarette.  Elle
avait réussi. Elle était en lui. Elle remua les bras et fut surprise,
satisfaite aussi, de constater qu’ils lui obéissaient à merveille.
Elle se leva, lâcha la cigarette et l’écrasa sous sa semelle. Elle
posa le  verre  sur  le  rondin de bois  qui  apparemment  faisait
office de table de salon. Elle mit un pied devant l’autre sans
aucun  souci.  Le  corps  exécutait  à  merveille  tout  ce  qu’elle
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désirait. Elle marcha de long en large à travers les pièces de la
maison.  Elle  toucha et  attrapa tout  ce qui  lui  tomba sous  la
main. Elle prit le cendrier posé à côté du verre et le lança de
toutes ses forces. Il vint percuter le mur face au fauteuil et se
brisa. Les dizaines de mégots et les cendres s’étalèrent un peu
partout sur le sol. Intérieurement, elle souriait. Extérieurement,
aussi, mais pas avec son visage. Elle était heureuse, elle avait
trouvé le moyen de se venger. Enfin !

Il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Sortir de ce
corps.  Elle  ferma  les  yeux  et  se  concentra.  Elle  pensa
simplement  à  s’extraire,  à  redevenir  cette  entité  abstraite.
Quand elle ouvrit à nouveau les yeux, elle voyait par les siens.
Elle  vit  l’homme  à  ses  côtés  qui,  le  regard  hagard,  se
demandait ce qui s’était passé. Il regarda le fauteuil, le verre, la
cigarette écrasée, le cendrier brisé et les mégots éparpillés, et se
gratta la tête en haussant les épaules. Il ne s’était rendu compte
de rien du tout.

9.

Le  lendemain  matin,  Sally  était  tout  excitée.  Elle
prévoyait  de commencer  sa vengeance le soir  même.  Et elle
avait  déjà  décidé  de  celui  qui  mourrait  en  premier,  Brent
Carwell, mécanicien à Lander. Il était célibataire, ce qui était
une  aubaine  pour  Sally,  voilà  pourquoi  elle  l’avait  mis  en
premier  sur  sa  liste,  car  les  autres  étaient  mariés  et  avaient,
pour deux d’entre eux, des enfants. Brent serait le premier et
elle se faisait une joie d’être au soir.
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Elle  passa  la  journée  la  tête  dans  les  nuages,  en
attendant que ce soit son corps, à réfléchir à la manière dont
elle  s’y  prendrait.  Rapidement  ou  en  prenant  son  temps ?
Couteau  ou  objet  contondant ?  Elle  était  incapable  d’y
répondre. Comment le pourrait-elle ? Elle n’avait jamais fait ça
auparavant.  Et elle se doutait  bien que le moment venu, elle
hésiterait.  Mais  elle  redoublerait  d’efforts  pour  le  faire,  car
c’était  ce qu’il méritait.  Ils le méritaient tous. Elle trouverait
suffisamment  de  cran  et  la  bonne  méthode.  Si  jamais  une
bonne méthode existait pour tuer. Sans quoi, elle ferait avec.

Une fois  les  cours  terminés,  elle  rentra  aussitôt  chez
elle,  enfin,  chez  les  Sullivan.  Son  petit  copain  voulut  la
raccompagner et lui arracher quelques baisers au passage, mais
elle  refusa  poliment,  le  laissant  en  plan  et,  on  peut  le  dire,
comme un con. Il en resta bouche bée.

En arrivant  chez  les  Sullivan,  elle  monta  directement
dans  sa  chambre.  Elle  était  seule.  Robert  et  Béatrix  ne
rentraient jamais avant 18h00 et Connor allait à l’entraînement
de basket-ball directement après ses cours. Il avait quatre ans
de  plus  que  Sally,  mais  il  avait  redoublé  deux fois,  il  était
excellent en sport, mais moins en cours.

Sally lança son sac sur le lit et alluma son ordinateur.
Elle devait faire rapidement ses devoirs pour ainsi avoir plus de
temps libre pour ce qu’elle avait projeté de faire.

Elle y passa moins d’une heure et n’était pas persuadée
que tout était correct. Tant pis, se dit-elle. Elle rangea tous ses
cahiers,  éteignit  l’ordinateur  et  sortit  une feuille  de sous son
matelas. Une feuille où elle avait noté tous les noms et adresses
de ceux qu’elle tuerait.  Elle s’allongea sur le lit  et ferma les
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yeux,  la  feuille  entre  ses  mains  posées  sur  sa  poitrine.  Elle
respira  profondément  et  pensa à  Lander.  Elle  pensa  à  Brent
Carwell,  à  ce  qu’il  avait  fait  à  ses  parents,  elle  pensa  à  ce
qu’elle allait lui faire sans vraiment savoir. Et son esprit quitta
son corps avant de s’envoler.

Elle  se retrouva à flotter  au-dessus de Lander en très
peu de temps, elle avait développé ce… don, très rapidement.
Elle  se  mit  immédiatement  à  la  recherche  de  la  maison  de
Brent et ce fut sans peine qu’elle la trouva. Durant les jours où
elle chercha un moyen de les tuer, elle avait  arpenté chaque
rue, chaque ruelle, chaque coin de Lander. Elle avait rattrapé le
temps perdu.

La nuit commençait à tomber et il fallait qu’elle fasse
vite,  les  Sullivan  n’allaient  pas  tarder  à  revenir.  Elle  devait
trouver quelqu’un pour le posséder.

Brent habitait à l’écart  du centre-ville, mais il y avait
quatre  maisons  aux  alentours,  elle  allait  bien  y  trouver  son
bonheur.  Elle  devait  d’abord  s’assurer  que Brent  se  trouvait
chez lui, alors elle pénétra dans sa maison et elle le vit. Il était
debout devant son évier en train de se laver les mains. Elle se
rapprocha de lui et une furieuse envie de le tuer tout de suite
s’empara d’elle. Elle ressortit en traversant le toit et se dirigea
vers la maison la plus proche.

À l’intérieur de cette maison se trouvaient un homme
d’une  cinquantaine  d’années  et  une  femme  du  même  âge.
L’homme était assez grand, mais très fin, tandis que la femme
était  petite  et  un  peu  rondelette.  Sally  décida  de  prendre
possession du corps de la femme. Elle attendit qu’elle s’éloigne
de l’homme et quand cela fut fait, elle plongea dans son corps
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et prit les commandes. Elle fouilla dans les tiroirs de la cuisine
et y trouva un couteau à viande. Parfait ! Elle le glissa dans le
tablier que portait la femme et sortit de la maison. Elle entendit
l’homme l’appeler, mais ne se retourna pas. Elle avança droit
vers la maison de Brent.

Devant  la  porte,  elle  inspira  et  cogna  trois  fois.  Elle
attendit en jetant des regards par-dessus l’épaule de la femme.
Elle entendit des pas derrière la porte et empoigna le manche
du couteau. La poignée tourna et la porte s’ouvrit. Sally sentait
le cœur de la femme accélérer.

— Madame Tyler ? Que puis-je pour vous ? Vous allez
bien ?

Brent  Carwell  la  regardait  droit  dans  les  yeux,  elle
espérait  presque qu’il  la  reconnaisse derrière  ce visage.  Elle
aurait  aimé qu’il  la  reconnaisse avant  de le  tuer.  Mais il  ne
pouvait pas, et quand bien même elle aurait été physiquement
présente, il ne l’aurait pas reconnue. Il avait les mêmes traits
que  sur  la  photographie  de  l’article  de  journal  qu’elle  avait
trouvé dans la commode de Béatrix, mais il paraissait fatigué.
Terriblement fatigué. Ça tombait très bien, car elle était là pour
lui offrir un repos éternel.

Ses yeux ne quittèrent pas ceux de Brent quand elle le
poussa violemment en arrière de la main gauche tout en sortant
le couteau du tablier  de la main droite.  Il  trébucha,  mais  ne
tomba pas. Il battit l’air des bras pour retrouver son équilibre.
Sally ; madame Tyler ; fonça droit sur lui, couteau en l’air prêt
à s’abattre sur lui. Elle fendit l’air, mais la lame l’effleura sans
le toucher.

— Qu’est-ce qui vous prend, bordel ?
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— Tu as…
Sally éprouva des difficultés à s’exprimer.
— Tu as tué…
Le deuxième coup s’abattit sur le bras gauche de Brent

et lui entailla méchamment le biceps. Il hurla de douleur et du
sang gicla sur son visage. Il se tint le bras de sa main droite et
voulut s’enfuir, mais la femme qui se tenait devant lui telle une
furie  battait  l’air  frénétiquement  et  le  moindre  mouvement
stupide de la part de Brent serait son dernier.

Il  avait  mal,  horriblement  mal,  et  cette  folle  qui
continuait d’avancer vers lui. Il devait réagir, mais comment ?
Il tenta de la raisonner.

— Madame  Tyler ?  C’est  moi,  Brent.  Vous  me
reconnaissez ? Votre voisin, Brent. Je vous en prie, reprenez-
vous.  On se connaît  depuis  presque huit  ans.  Mais  madame
Tyler  n’était  pas  là  pour  le  moment,  elle  n’était  plus  aux
commandes. Sally baissa le couteau et jeta des regards affolés.

— Oui, Madame Tyler, c’est ça. C’est moi, Brent.
— Brent ? bredouilla-t-elle.
Brent soupira, soulagé. Il avança d’un pas vers elle, en

gardant tout de même ses distances.
— Donnez-moi ce couteau, Madame Tyler.
Sally  baissa  les  yeux  de  son hôte  sur  l’arme  qu’elle

tenait et tendit le bras vers Brent. Il voulut s’en emparer, mais
au moment où il baissa les yeux sur le couteau, elle lui assena
un coup de pied dans les parties et son sort fut scellé. Il se plia
en deux. Elle s’approcha de lui et lui murmura à l’oreille :

— Tu as… tué… mes parents.
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