





AMERTUME






A tous ceux qui me suivent et me soutiennent. A tous
mes amis de [’AST Full contact. Et a vous, fideles lecteurs sans
qui tout ceci n’aurait aucun sens. Et bien siir, a ma femme et
mes enfants.



On ne fend pas de biiches sans une bonne
hache, mais on peut fendre des cranes sans probleme.

Issu du recueil « 13 ».

Guillaume Vaumartin.

Qui se torture [’esprit est malade. 1l faut laisser
libre cours a ses envies. Aussi meurtrieres soient-elles.
Guillaume Vaumartin.

[...] Montag allait et venait, s'accroupissait et
lisait et relisait dix fois la méme page a voix haute. «
On ne peut dire a quel moment précis nait l'amitié. Si
l'on remplit un récipient goutte a goutte, il finit par y en
avoir une qui le fait déborder: ainsi, lorsque se
succedent les gentillesses, il finit par y en avoir une qui
fait déborder le ceeur »

(fr) Fahrenheit 451 (1953), Ray Bradbury (trad.

Jacques Chambon et Henri Robillot), éd. Gallimard, coll.
folioSF, 2000 (ISBN 2-07-041573-2), partie Le Tamis et le
Sable, p. 101




Préface

Amertume est mon second recueil de nouvelles. Il en
comporte dix-sept dont I’une trés personnelle, mais je ne vous
dis pas laquelle, ce serait trop facile. Il y en aura pour tout le
monde dans ce recueil... du fantastique, de la science-fiction,
de la romance noire. De quoi passer un bon moment avec mes
multiples personnages, dont certains vous feront trembler, car il
vous arrivera slirement, un jour, d’en croiser un dans une
ruelle. Ce que je ne vous souhaite pas. Mais sait-on jamais.

Les personnages et les situations de ce récit étant
purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des
situations existantes ou ayant existé ne saurait étre que fortuite.
J’ai délibérément changé certains aspects de la vérité et
certains lieux, n’oubliez pas qu’il s’agit d’une fiction. Si par
mes changements, je blesse certaines personnes, veuillez m’en
excuser. Gardez a I’esprit que je ne suis que votre humble
serviteur.
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11 était une fois

Tous les contes de fées commencent ainsi, il était une fois.
Ils racontent une histoire de prince, de princesse, ou d’animaux
qui parlent, et ils finissent toujours bien. En général. L’histoire de
Rob commence aussi par il était une fois. Sauf que son histoire a
lui se termine vraiment mal. Surtout pour les gens qui I’entourent.

Il était une fois, un petit garcon de dix ans, Rob. Il vivait
avec sa mere dans une caravane aux abords d’une forét. Le village
le plus proche était a deux kilomeétres. Sa mére n’avait pas de
voiture, elle ne savait pas conduire de toute facon. Elle travaillait
comme femme de ménage chez un couple de bourgeois qui avait
fait fortune sur le dos des villageois. Elle faisait la route a pied,
matin, midi et soir. Elle n’avait pas les moyens de faire manger
Rob a la cantine de I’école. Elle arrivait tout juste a lui acheter des
vétements propres. Elle savait que les autres gamins du village se
moquaient de lui et elle faisait tout pour le soulager de cette
souffrance.

Rob allait a I’école du village en vélo, le vélo que lui avait
offert son pere avant de quitter le domicile familial. Avant de
I’abandonner a cette triste vie. Quand il était sur son vélo, il vivait
vraiment. En plus de tous les moments passés avec sa mere. Mais
quand il était a I’école, il voulait mourir. Les autres se moquaient
perpétuellement de lui. Ils se moquaient parce que son pére 1’avait
abandonné, parce qu’il portait souvent les mémes vétements,
parce qu’il avait les cheveux sales, parce qu’il ne parlait pas
beaucoup. Ils se moquaient de lui pour toutes les raisons

imaginables. L’école était son enfer. Plusieurs fois, il avait
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récupéré son vélo avec les pneus crevés, les freins cassés. Il ne
pouvait pas se plaindre. Aller le raconter a I'un de ses professeurs
lui aurait valu d’étre battu. Certains gamins ne se moquaient pas,
mais ils faisaient comme s’il n’existait pas, c’était encore pire. Il
n’avait aucun ami. Aucun ami réel.

Son ami imaginaire s’appelait Ted. Il s’agissait d’un ours.
Pas un de ces ours en peluche pour bébé, non. Un ours brun de
deux metres de haut, pesant pas loin de quatre cents kilos, avec
des dents et des griffes aussi coupantes que des lames de rasoir.
Mais il était son ami et il était gentil avec lui. Il ne parlait pas,
mais savait se faire comprendre et comprenait tout ce que Rob lui
disait. Il ne venait jamais a I’école, il attendait bien sagement le
retour de Rob. En attendant, il allait se promener dans la forét.
C’¢était ce que Rob lui disait de faire. Et il obéissait trés bien. Rob
savait qu’avoir un ami imaginaire était pour les bébés, mais
c’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour garder le sourire.

Sa mere était au courant pour Ted, elle ne voyait pas ¢a
d’un bon ceil, mais elle ne pouvait pas le lui reprocher. Son pere
I’avait abandonné, et perdre son pére pour un petit garcon de dix
ans est quelque chose de terrible. Un mal irréparable. Alors, sa
mere acceptait ’existence de Ted. Mais voila bien le probleme,
Rob s’accrochait a son existence, il s’y accrochait dur comme fer,
et finit par perdre le contrdle de la réalite.

Un matin a 1’école, pendant la récréation, une brute du
nom de Randy Wallace vint s’en prendre a Rob. Il lui arrivait
souvent de s’en prendre a lui, mais pas aussi violemment que
cette fois-la. Il frappa Rob au visage plusieurs fois, I’envoyant a
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terre et le ruant de coups de pied ensuite. Sans aucune raison. Mis
a part, peut-€tre, celle de sa stupidité et de sa carrure. Le gamin
devait peser soixante-dix kilos, ses joues gonflées le faisaient
ressembler & un gros cochon d’Inde, il avait les cuisses qui se
collaient I’'une a I’autre et ses mains faisaient le double de celles
de Rob. Il put le constater a chaque claque regue. Ce fut
I’intervention d’un professeur d’une autre classe qui fit arréter
Randy. Le pauvre Rob gémissait a terre, crachant du sang et se
tenant les cotes en pleurant. Il fut immédiatement envoyé a
I’infirmerie. Et en ressortit une heure plus tard. L’histoire s’arréta
la. Le sale mioche était le rejeton des patrons de la mere de Rob.
Elle fut convoquée par le directeur de 1’école qui lui fit bien
comprendre qu’elle perdrait son travail si I’histoire s’€bruitait.

C’est a partir de ce jour que Ted devint vraiment réel.
4.

Rob n’avait rien eu de bien méchant, mais sa figure était
toute bleue et encore gonflée, son nez lui faisait horriblement mal.
Au bout de quatre jours, il allait beaucoup mieux, mais il les avait
passés chez lui, dispensé d’école pour que tout soit tassé et oublié.
Quatre jours durant lesquels il eut le temps de préparer sa
vengeance. Il en avait longuement parlé avec Ted. Ils seraient en
congé¢ pendant deux mois. Les grandes vacances étaient les
préférées de Rob. Il pouvait s’évader, prendre I’air durant assez
de temps pour penser a autre chose qu’a la reprise des cours. Il
passait beaucoup de temps dans la forét, il la connaissait par
cceur. Vous pourriez le placer n’importe ou dans cette forét, il
retrouverait son chemin. Et si, par un quelconque hasard, il se
perdait, Ted 1’aiderait a rentrer chez lui.

La semaine suivante passa sans trop d’encombres pour
Rob. Il remarqua que certains gamins ne se moquaient plus de lui,

il eut méme D’espoir que tout allait s’arranger. Mais il devait
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régler ses comptes avec Randy avant cela. Il le fallait. Ted le
voulait aussi.

Sa mére eut droit a une augmentation. Slrement une
compensation pour la raclée que son fils avait prise. Ces gens
¢taient vraiment méprisables, se croyant au-dessus de tout et de
tout le monde avec leur sale pognon.

Mais la surprise la plus marquante pour Rob vint de
Randy. Le gamin se pointa un soir a sa caravane, une heure apres
la fin des cours. Il avait les yeux rouges et bouffis. Rob en conclut
qu’il avait pleuré et que s’il était 1a, c’était contre son gré. Ses
parents I’avaient obligé a venir. Il était venu en vélo, un vélo bien
plus beau que celui de Rob, mais ses parents a lui étaient riches.
Alors qu’eux étaient pauvres. Il était venu seul. Une trés bonne
chose. Il bafouilla quelques mots que Rob ne comprit pas. Randy
répéta lentement, comme s’il parlait a un attard¢ : « je suis désole,
je m’excuse », le regardant d’un air empli de mépris et de dégont.

Rob comprit cette fois-ci. Et il vit rouge. Sa rage amplifia
de manicére exponentielle. Et Ted fut 1a en une seconde. Il se
tenait derriére Randy, derriére ce sale gamin qui lui présentait des
excuses sans les penser, sans étre sincere.

Ses yeux le trahirent et Randy vit la rage qui les animait. Il
voulut faire face et lui rétorquer une phrase du genre : « va fe
faire foutre ». Mais il sursauta au grognement qui montait derriére
lui. Un grognement animal. Un grognement féroce et terrifiant.
Puis il vit ombre sur la caravane, une ombre haute de deux
metres. Il prit peur et se mit a courir. « ATTRAPE-LE, TED », cria
Rob.

Le grognement se fit plus intense, le poids de I’animal
¢crasant les quelques branches sur le chemin fit frémir Ia
caravane. Le sale gamin n’atteignit jamais son beau vélo. La patte
de Ted s’écrasa lourdement sur sa hanche gauche et 1’envoya
valser a cinq métres le long du chemin. Il roula comme une feuille

morte poussée par le vent.
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Il ne fut pas tué sur le coup, mais broyé. La plupart de ses
os ne résistérent pas a I’impact. Il hurla de douleur. Il était allongé
sur le dos, le bras gauche tordu selon un angle aberrant, plusieurs
cOtes en miettes. Ses poumons étaient perforés. Il ne lui restait
que peu de temps.

Il pleura aux pieds de Rob quand celui-ci vint le rejoindre.
Il était brisé, il ne pouvait plus bouger, mais il pouvait encore
parler. Il demanda a nouveau pardon, sincérement, cette fois-ci. Il
implora méme sa pitié.

Rob regarda son ami Ted, mais ne dit pas un mot. Et Ted
ne comprenait que les mots de Rob. Lui seul savait lui parler, lui
seul le voyait. Et ils n’eurent pas piti€. La derniére chose que
Randy sentit fut le souffle briilant de Ted sur son visage avant que
celui-ci ne lui enfonce ses crocs de part et d’autre de sa téte.
Randy hurla de plus belle et appela sa méere. C’est ce que font la
plupart des hommes avant de mourir, alors un petit gargon... La
boite cranienne eut une légere résistance avant d’éclater comme
une pastéque. Ted tira le corps sans vie de Randy dans la forét.
Rob le suivit avec le vélo de Randy, et lui indiqua ou aller. Il
savait exactement ou aller. La ou personne ne trouverait jamais ni
le corps ni le vélo, car seuls Ted et lui connaissaient cette forét sur
le bout des doigts.

Rob ne fut plus jamais le méme apres cela. 1l laissait sortir
la colére qui sommeillait en lui chaque fois qu’un gamin osait se
mogquer de lui. Et Ted n’était jamais bien loin.
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Pour que tout soit réglé

A quoi bon s’obstiner, & vouloir réparer I’irréparable ? A
tant vouloir une chose, méme si I’on sait pertinemment que 1’on
ne 1’obtiendra jamais ? Pourquoi faire tant de sacrifices inutiles ?
Des sacrifices tant physiques que moraux. Voila le genre de
questions qui trottent dans la téte de David. Lui qui a fauté, lui qui
a trahi la femme a laquelle il a dit oui. Oui, pour le meilleur et le
pire. Mais quand le pire arrive, le meilleur disparait. Et il ne reste
que Dirréparable, 1’impardonnable vérité. L’impardonnable
trahison. Il a fauté avec la meilleure amie de sa femme, lors d’une
soirée de charité organisée pour ’association que sa femme a
créée en faveur des plus démunis de leur communauté. Cette tres
belle femme célibataire a qui personne ne peut dire non.
Personne, pas méme David. Et ce soir-1a, rongé par le remords, il
avait tout avou¢ a sa femme. Qui a dit, faute avouée, faute a
moitié pardonnée ? Car personne ne 1’a dit a sa femme. Elle lui
demanda de quitter immédiatement leur maison. Ce qu’il fit, bien
str. Elle était hors d’elle. Mais elle était surtout extrémement
décue et blessée au plus profond d’elle-méme. Elle qui lui avait
dit oui, six ans auparavant, croyant que leur amour était au-dessus
de tout, qu’il était différent des autres. C’est toujours différent des
autres.

Voila trois jours qu’il dort a I’hotel, lui laissant des
messages toutes les dix minutes sur son portable. Messages
auxquels elle ne répond pas. Elle lui avait juste envoyé un SMS
pour lui signaler qu’elle avait fait le nécessaire pour le divorce,
que les papiers étaient engagés, qu’il lui faudrait les signer pour
que tout soit réglé. Pour que tout soit réglé ? Bordel, elle n’avait
méme pas voulu I’écouter, elle s’était contentée de se murer, de se

renfermer sur elle-méme sans lui laisser le temps de s’expliquer.
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Elle I’avait chassé comme un malpropre hors de sa maison, hors
de leur maison. Six ans de vie commune et voila qu’elle tire un
trait sur lui, du jour au lendemain. Ce n’était qu’une simple
erreur, un faux pas. Il n’aimait pas cette femme, il n’avait aucune
attirance pour elle. Alors, pour quoi avoir couché avec ? Il n’en
savait rien. Il n’avait aucune explication a donner en fait. Tout ce
qu’il savait faire, ou dire, était qu’il aimait sa femme, qu’il ne
voulait pas qu’elle le quitte, qu’il ne voulait pas en finir la. Pour
le meilleur et pour le pire.

Ses collégues de travail lui trouvaient vraiment une sale
mine. Cela faisait dix jours qu’il n’avait aucune nouvelle d’elle. Il
avait tenté de la voir a leur domicile, mais elle avait fait appel a la
police qui était venue gentiment lui dire de s’en aller, de la laisser
tranquille, sinon il serait jet¢é en prison. Elle avait obtenu une
injonction d’un juge lui interdisant de s’approcher d’elle.
Pourquoi ? Il n’était pas une menace pour elle. Il voulait juste
recoller les morceaux. Discuter avec sa femme, car elle était
encore sienne. Il ne dormait plus, ne mangeait plus. Il n’était plus
que I’ombre de lui-méme. Son patron lui pria de prendre des jours
de congé, pour régler tout ¢ca. Encore un qui voulait que tout soit
réglé.

Le douziéme jour, il recut un appel d’un certain Maitre
Visters, avocat de sa femme. Il lui indiqua le jour et I’heure d’un
entretien, afin de signer les papiers du divorce. David lui demanda
si sa femme serait présente, mais Maitre Visters lui indiqua que
non, elle ne tenait pas a le voir, qu’elle était encore trés secouée.
Secouée était un terme un peu étrange pour expliquer qu’elle
balangait a la poubelle six années passées a ses cotés. Le rendez-
vous était fixé a la semaine suivante, le lundi a dix heures du
matin. Rendez-vous auquel David ne se rendrait jamais.

Il tenta une nouvelle fois d’aller la voir a leur domicile,
sans succes. Elle n’y était pas. Il appela plusieurs fois sur son

portable, mais le numéro n’était plus attribué. Elle avait vraiment
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décidé de I’effacer de sa vie, définitivement.

Le jeudi, il était dans un état proche du coma éthylique. Il
avait ingurgité une bouteille de whisky alors qu’il n’avait jamais
bu un seul verre d’alcool de toute sa vie. Il passa toute la nuit au-
dessus de la cuvette des toilettes & vomir ses tripes.

L’ hotel dans lequel il était descendu possédait vingt-et-un
¢tages et il avait loué une chambre au dix-neuvieme.

Le samedi, il passa la journée cloitré dans sa voiture, en
poste devant la maison qui était encore la sienne. Il ’attendait.
Mais elle ne vint pas. Il resta jusqu’a quatre heures trente du
matin et décida finalement de partir. Elle ne reviendrait pas. La
maison était vide de toute ame.

Lundi, 9 h 49 du matin. Le vent s’était levé, mais trés
légérement. Il faisait froid, mais David n’en ressentait pas les
effets. Il était pieds nus et vétu d’un costume tres classe, il était
parfait. Il regarda son alliance et avala une autre gorgée de
whisky. Quelques pigeons s’¢taient réunis pres de lui, attendant le
moment ou lui aussi s’envolerait. Il était sur le toit depuis une
bonne heure, mais il attendait le bon moment. Il avait pris le soin
de bloquer la porte avec un cadenas acheté la veille, juste au cas
ou.

Il regarda sa montre, 9 h 56. Il fallait encore attendre une
minute. Il avait estimé sa chute a environ 1 minute 30. Mais
comment en étre str ? Il langa la bouteille derriere lui et mit un
pied dans le vide. Les pigeons s’envolérent, comme pour
I’accompagner dans sa chute.

Il ne voulait pas qu’elle le quitte. Alors, il avait trouvé le
seul moyen pour cela. Ils seraient ensemble pour 1’éternité. Pas de
signature, pas de divorce.

Et a chaque étage, il se disait que c’était mieux ainsi. Pour
qu’elle reste sienne. Pour que tout soit réglé.

19



Vous avez un message

Avril 2011, dans le nord de la France, 23 h 30, premicre
personne infectée par le virus.

Laurent, 21 ans, jeune étudiant en mathématiques a
I’université de Lille, discute sur internet avec 1’'un de ses
nombreux amis virtuels sur un réseau social. Il lui raconte
comment il a pulvérisé le score de son colocataire a Call of duty,
un jeu de rdle, quand il recoit un E-mail. Aucun nom
d’expéditeur, aucune adresse, il n’y préte aucune intention, il est
trop occupé a discuter.

— J’en ai dégommé 237 en une seule partie, c’est dingue,
mon colocataire est vert. Il passe son temps a essayer de battre
mon score, il regarde méme plus ses bouquins, c’est a peine s’il
vient en cours.

— Ouai, bah, moi si je veux y aller demain matin, va
falloir que j’aille me pieuter. Désolé, Laurent, mais je vais devoir
te laisser, il est tard.

— OK, OK. Il est... 23 h 32, j’ai le temps de me faire une
petite partie avant de dormir. Demain, je commence pas avant 10
h.

— Super, t’en as de la chance. @+

_ @+

Laurent jeta un ceil derriére lui, son colocataire était lui
aussi sur son ordinateur. Un bip retentit et Laurent vit une petite
fenétre dans le coin inférieur droit de son ordinateur qui
clignotait. Vous avez un mail, vous avez un mail. D’ordinaire, il
aurait eu un petit aper¢cu du message ainsi que le nom de son

expéditeur, mais il n’y avait rien d’inscrit dans la fenétre. Il sut
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